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Carlos Pérez Siquier
En septiembre falleció el fotógrafo 
Carlos Pérez Siquier, Premio Nacional 
de la Fotografía (2003). Las callejuelas 
de la Chanca y las playas almerienses 
quedarán siempre inmortalizadas con 
su mirada vanguardista y neorrealista.

Visconti
Octubre se llevó a nuestro acuarelista 
más universal, Julio Visconti, Premio 
Nacional de Acuarela (1974). Cien años 
siendo un observador especial de la 
belleza, vistiéndola de luz, transparen-
cia y color.

XIII Edición del Concurso de 
Microrrelatos
Finaliza el año con la XIII edición del 
Concurso de Microrrelatos sobre Abo-
gados que organiza el CGAE y que 
anuncia ya su retorno en 2.022. Con un 
premio mensual y otro anual, es una 
oportunidad para los que gusten de es-
cribir historias sobre abogados en 150 
palabras. Hay tanto que contar…
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Este mes de septiembre se celebró el centenario del nacimiento 
de la escritora Carmen Laforet. En 1944 con 23 años Carmen 
ganó el Premio Nadal con la novela Nada. Nada es una novela 
intimista que cuenta la vida de una joven estudiante que en los 
años de posguerra tiene que viajar a la casa de unos familiares 
en Barcelona. Es el viaje y la travesía interior de una mujer que 
mira con otros ojos a una sociedad que se recupera de una gran 
herida que emana sangre, pequeños hilitos que se enredan en 
las raíces de una sociedad venida a menos. Su recuerdo, este 
año, es evocado en nuestra revista por la compañera Antonia 
Amate. Cuando Carmen cumplía 16 años, un bombardeo desper-
tó a nuestra ciudad y Neruda servía entre versos “un plato de 
sangre de Almería”. Es Juan Antonio Cañabate Reche quien nos 
recuerda el vínculo entre el horror y nuestra tierra indefensa que 
evocó el poeta chileno Premio Nobel. La misma tierra árida y 
desértica que años después, en una democracia ya corrompida, 
fue el retiro de la escritora Mercedes Soriano. En Almería Letras 
la evocamos junto al homenaje que brinda Miguel Ángel Muñoz. 
Hojas de otoño en una belleza equilibrada se dibujan en las 
páginas de poesía gracias al trabajo de la ilustradora Loles 
Velasco, a quien desde esta humilde sección muestro mi profun-
do y admirado agradecimiento. Nos deja también esa mirada de 
la cabra en los relatos que no pasa desapercibida. El padre de 
esta revista, José Ramón Cantalejo, nos descubre una dedicato-
ria inédita de Carmen de Burgos a nuestro ilustre compañero 
Antonio Ledesma. En la misma sección de Cuadernos Bibliofíli-
cos presento a Dolores Tovar y Yanguas junto a su poemario 

exiliado y escondido que se halla en el Archivo Municipal de 
Almería. El descubrimiento de esta poeta olvidada almeriense ha 
sido gracias a mi querido amigo Antonio López Cruces. Escribir 
es una necesidad como también lo es leer, y así lo demuestran 
los relatos, la poesía y las sugerencias de la Justicia Lee, desta-
cando la reseña que hace el compañero Juan Manuel Sánchez 
Fernández de su libro. Alumbramos también una reciente 
sección en nuestra revista, Humoremas, que es el preludio de 
nuestro héroe Elvis Pacheco. Gracias Joaquín por hacernos 
sentir que, a veces, y solo a veces, creemos ser salvadores con 
toga. 

Un hombre que cultiva su jardín, como quería Voltaire.
El que agradece que en la tierra haya música.

El que descubre con placer una etimología.
Dos empleados que en un café del Sur juegan un silencioso ajedrez.

El ceramista que premedita un color y una forma.
El tipógrafo que compone bien esta página, que tal vez no le agrada.
Una mujer y un hombre que leen los tercetos finales de cierto canto.

El que acaricia a un animal dormido.
El que justifica o quiere justificar un mal que le han hecho.

El que agradece que en la tierra haya Stevenson.
El que prefiere que los otros tengan razón.

Esas personas, que se ignoran, están salvando el mundo.

Los Justos
Jorge Luis Borges
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- Composición e ilustraciones páginas de poesía y relato
“La cabeza del delito”: Loles Velasco

PÁG. 03 a 08. CUADERNOS BIBLIOFÍLICOS
- Dolores Tovar Yanguas, MCLS
- Dedicatoria de Carmen de Burgos a Antonio Ledesma. JRC

PÁG. 09 a 16. RELATOS COLEGIALES
- Huerta de agosto
- La buena verdad y el juez
- Su eminencia el cardenal Enzo Barazzi
- La mudanza
- La cabeza del delito
- La noche

PÁG. 17 a 18. POESÍA
- Equilibrio
- Otoño

PÁG. 19 a 22. ALMERÍA LETRAS
- Aposento
- Contra vosotros
- Los esteros de las mareas
- El abogado adicto

PÁG. 23 a 25. CLÁSICOS
- Pablo Neruda y Almeria
- Carmen Laforet. Nada

PÁG. 26 a 27. LA JUSTICIA LEE
- Apostillas a El nombre de la rosa
- De ninguna parte
- Doy fe
- El Jardín del Pardo

PÁG. 28. HUMOREMAS
PÁG. 29 a 31. CÓMIC DE JOAQUÍN SÁNCHEZ



DOLORES TOVAR Y YANGUAS (1856-1942)

M.C. LÓPEZ SARACHO

Miembro del Instituto de Estudios Almerienses
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CUADERNOS BIBLIOFÍLICOS

¡Ay del que busque la forma sin el contenido; jamás será 
poeta, sino artificioso rimador! Equivocadamente también 
los vates helénicos iban a la fuente Castalia para beber 
inspiraciones. Su verdadera fuente manaba dentro de ellos 
mismos.

Así se explica este libro, surgido en la que llamaba Cam-
poamor “la juventud segunda de la vida”, cuando ni en su 
primavera ni en su estío brotó del árbol gentil una hoja 
rimada, ni una página de Literatura.

Para Antonio José López Cruces

Quizás el linaje y la familia de nuestra autora, su apellido y 
la herencia genealógica que dejó hayan ensombrecido a la 
verdadera Dolores Tovar y Yanguas: la Dolores poeta.

Hija del político progresista Justo Tovar y Tovar y de Dolo-
res Yanguas Moya, nació en Almería en 1856 y falleció el 15 
de noviembre de 1942 a los 86 años. De los diez hijos que 
tuvo, solo le sobrevivieron seis. Perteneciente a la burgue-
sía, frecuentó de joven los círculos sociales e intelectuales 
almerienses, donde lucía sus dotes musicales. El 17 de 
enero de 1880, a sus 23 años, contrae matrimonio con José 
Acosta Oliver, que participó en la tercera guerra carlista 
como ayudante del general Antonio Dorregaray,y que en 
1890 llegó a ser alcalde de Almería brevemente, pues las 
elecciones fueron anuladas. Quedaban así unidas dos fami-
lias muy representativas en Almería: los Tovar y los Acosta. 
El 15 de marzo de 1921contrajo segundas nupcias con 
Eduardo de Bustos González, miembro de las juventudes 
republicanas almerienses, creador en 1931 del partido 
republicano en Melilla y afiliado más tarde al Partido Repu-
blicano Radical.

En su artículo inédito Prólogo a un Libro de poesías de una 
Dama, el escritor Ant onio Ledesma Hernández (1856-1937) 
nos la da a conocer de esta manera:

“Confieso que, al recibir el manuscrito, quedé sorprendido 
antes de leerlo, y después de leerlo, maravillado.

Conocíamos a su distinguida autora por el múltiple brillo de 
sus condiciones y virtudes; pero como poetisa no.

Fue el ídolo de la buena sociedad almeriense, en los bellos 
tiempos de su juventud. Aún se recuerda aquel festival de 
nuestro Ateneo dado en su honor; aún nos queda el eco de 
su selecta música y el resplandor de su aparición semi-divi-
na.

La niña mimada de los salones vino a ser la perfecta casada 
de Fray Luis de León. En su hogar llovieron infortunios; 
la muerte asomó arrebatándole seres queridos, y sus lágri-
mas cristalizaron en versos, como las gotas de las grutas 
se cuajan en estalactitas.

La Poesía es eso: sentimientos que toman formas rítmicas 
de expresión, como en la Naturaleza los diamantes cristali-
zan en perfectas formas geométricas.
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Es, empero, maravillosa la pulcritud artística de estas 
rimas. Todo arte exige preparación. Pintores, escultores 
y músicos tienen su aprendizaje: los poetas también, y no 
es difícil a la crítica distinguir las primeras obras de un 
escritor, por sus incorrecciones y defectos.

Esta dama ha compuesto sus poesías sin estudios retóri-
cos, sin pruebas, ni tentativas; espontáneamente han salido 
de su pluma, casi sin correcciones, como Minerva con sus 
preseas. De tal don no gozaron Gertrudis Gómez de Avella-
neda, ni Rosario de Acuña. 

El milagro consiste en que nuestra poetisa (como debemos 
llamarla desde hoy) ha sido siempre un talento preclaro, 
un espíritu culto, refinadísimo, con un exquisito sentido 
musical. Una sílaba más en un verso ha podido hacerle 
tanto daño como una nota en falso del clave; y, saturada de 
lecturas poéticas de nuestros más renombrados autores, 
debieron de quedarle asimiladas automáticamente las 
formas retóricas, en que después, en un día de impulso, ha 
comenzado sin dificultad a verter sus añoranzas y tristuras. 
(…)

Bienvenida a tan alta colaboración espiritual la nueva 
escritora almeriense. Sus versos conmoverán, y como en 
el mundo no se pierde un átomo, ni en el espíritu una vibra-
ción, los sentimientos que despierten generarán nuevos 
impulsos hacia ese Ideal eterno, de que es escala de Jacob 
la Poesía.

Abrid, pues, estas páginas y leed, amigos míos.”

Continúa Ledesma dando a conocer a la poeta en su obra 
inédita Mis obras y mis días:

“Un día presentose en mi despacho cierto antiguo amigo 
[José Acosta Oliver] con un manuscrito [con poesías] 
pidiéndome las leyesey le dijera si serían publicables. “Son 
de mi mujer -exclamó-, jamás ha hecho versos hasta 
ahora.”

Efectivamente, aquella mujer que en mis verdes años 
brillaba en la ciudad como el más hermosos lucero, que 
unía a una faz seráfica un busto escultural y una gentileza 
incomparable, que no solo deslumbraba en nuestros salo-
nes, sino que en toda Andalucía causó asombro; niña 
mimada, rica, feliz, capaz de inspirar las más desesperadas 
pasiones, aquel portento de gracia y de belleza que en su 
vida se ocupó de escribir un pareado en los perfumados 
plieguecitos de un papel color rosa, después de infortunios 
sin cuento, de llorar la muerte de sus hijas y la ruina de 
su hogar, había escrito para desahogar sus sentimientos 
aquella colección de poesías delicadísimas de rima irrepro-
chable, de pura dicción, que parecían obras de una poetisa 
dominadora del arte como Gertrudis Gómez de Avellaneda 
o Carolina Coronado.

No; ni aún éstas pusieron en sus versos ternura tan exquisi-
ta, ni rimaron tan pulcramente. Aquel libro era un estuche 
de perlas cuajadas en la concha de un corazón lacerado, y 
yo espontáneamente puse sobre el manuscrito: “Admirable, 
admirable y admirable”.

¡Fenómeno singular de la transfusión de la belleza! Aquella 
dama semidivina, pero de espíritu dormido para el arte poé-
tico, había perdido con los años y las tristezas toda su her-
mosura, no quedándole ni sombra de lo que fue; y aquella 

belleza exterior suya se había transportado a lo íntimo de su 
espíritu, haciéndolo resplandecer con versos que leo y releo 
todavía, como aquellos titulados La Campana de la Vela con 
que la poetisa añora las bellas tardes que pasaba sentada a 
su enrejado balcón acariciada de ensueños y dulces éxtasis, 
mientras la campana de la Vela en la torre de la distante 
alcazaba sonaba de tiempo en tiempo, pareciéndole dulces 
tañidos los que ahora le suenan a dobles de muerte.

Es el primer caso que conozco de salir sin aprendizaje retó-
rico ni pulimento artístico, de repente, como por ensalmo, 
versos semejantes, de nadie aprendidos, escritos por una 
pluma que por primera vez se moja en tinta mezclada con 
las penas y con sangre del corazón.

Después de haber hablado de ello, no quiero recordar más 
escritos artísticos míos ni de alta prosa menuda, pues estoy 
por declarar que soy un vulgar poeta al lado de aquella 
dama que tales estrofas compuso.”

El poemario de Dolores al que puso prólogo Antonio Ledes-
ma quedó finalmente sin publicar.Sin embargo, sabemos 
que escribió poesía porque así nos lo refiere Antonio Ledes-
may porque, aunque la escritora no llegó a publicar casi 
nada como poeta, existe un poemario manuscrito que se 
guarda en el Archivo Municipal de Almería (Al.299) titulado 
Versos de Dolores Tovar de Acosta, Almeria, 1912.

Dicho compendio comprende poesías escritas por la autora 
entre 1911 y 1917. Dentro del Romanticismo todavía impe-
rante en la época modernista, aborda temáticas como el 
dolor, el amor, la esperanza y el sufrimiento, y todo ello 
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a través de versos que evocan, a modo de epopeya, sus 
vivencias más íntimas y personales. 

En dicha obra inédita recuerda a sus hijas fallecidas:María 
de los Dolores y María del Carmen ("mi Dolores" y "mi 
Carmela" en  el poema Dos ángeles), que fallecieron a 
causa de la difteria: María de los Dolores el 25 de mayo 
de 1876, a la edad de quince años, y María del Carmen en 
1889, a la edad de cuatro; Isabel murió con solo 18 años el 
23 de marzo de 1911, siendo quizás este hecho doloroso el 
principal estímulo que impulsó a Dolores a escribir.De los 
cuatro poemas que le dedica, A mi hija Isabelestá fechado 
el 23 de julio de 1911, a los cuatro meses de su muerte; A mi 
Isabel, el 4 de octubre de 1911, al cumplirse el decimoctavo 
aniversario de su nacimiento; Mi Isabel, el 8 de julio de 
1912, Día de santa Isabel. 

El poema A la Santísima Virgen del Mar, escrito el 21 de 
agosto de 1912, fue publicado en la primera página del 
diario católico almeriense La Independencia el 25 de agosto 
de ese año.

Canta a la naturaleza en poemas como Enigmas, Ideal, 
Violetas o Rosas de Otoño, y el paisaje de la tierra andaluza 
en A la guitarra:

Recuerdo grato que en el ama duerme
y que, al oír tu canto, se despierta

puro, vibrante, apasionado y bello
como rayo de sol entre la niebla.
Recuerdo de las noches de verano
que pasaba en feraz y alegre hacienda,
oyendo tu cantar bajo la parra
o tras los hierros de florida reja
enredada de cándidos jazmines
que mecían las brisas de la vega.

En muchos poemas aparece la noche como alegoría de 
la serenidad placenteratras eldiario trasiego del hogar, 
cuando invoca en su cuarto a las musas y recuerda sus 
momentos felices en los que todavía la desgracia no se 
había cebado con su familia.La celebra así en su poema A la 
noche:

Noche espléndida, plácida, serena,
envuelta en una armoniosa melodía,
de augusta paz y de misterio llena,
de dulce y melancólica poesía.

Noche de hondo sentir, de sueños bellos
que mi vida acarician blandamente,
que tienen de tus astros los destellos
y esclarecen las sombras de mi mente.

En La luna llama a la amiga de sus penas “lágrima de los 
cielos” y en Meditación recuerda sus años mejores en medio 
del silencio nocturno:

Mediada está la noche. Solo inquieta
el silencio solemne de estas horas
ligera brisa que en sus alas trae
el lánguido murmullo de las hojas
y el rumor melancólico y pausado
del mar que agita sus movibles olas.
La blanca luna en la mitad del cielo
su luz derrama dulce y misteriosa
sobre los viejos álamos que erguidos
abren al aire sus gallardas copas.

…

Y libre vuela el pensamiento mío
y a los pasados años se remonta
recogiendo alegrías y tristezas
que poco a poco el corazón evoca.
Imágenes que llegan a mi mente,
dulces recuerdos que en el alma brotan
como en el valle los morados lirios,
como en el árbol las menudas hojas.
Esplendores lejanos de mi infancia,
del ayer de mi vida bella aurora,
que no tuvo en su cielo transparente
celaje alguno que le hiciera sombra.

Para Ledesma, la autora, ya en el otoño de su vida, ha 
pasado de su “belleza exterior” a lo “íntimo de su espíritu” 
en poemas como La Campana de la Vela, esa solitaria 
campanaque en “la primavera” de su vida acompañó sus-
momentos de amor, felicidad y paz, y cuyos sones escucha 
ahora en medio de “las blancas nieblas del otoño”, de su 
otoño:
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Así sobre el otoño de la vida
desengaños y penas van cayendo,
como si fueran de la lluvia lágrimas,
como si fueran de las rosas pétalos.

En 1914 añade a su poemario inédito el Himno 
al Regimiento Mixto de Ingenieros [de Melilla], 
fechado el 20 de enero de 1914, Regimiento 
que tuvo su origen en la Academia de Ingenie-
ros Militares de Guadalajara, donde estudió su 
hijo José María (Almería, 1881), ingeniero mili-
tar y escritor, que fue fusilado en Paracuellos 
del Jarama el 8 de noviembre de 1936. Él síob-
tendría una merecida fama en el campo litera-
rio. Compañero de Bachillerato de Francisco 
Villaespesa, escribió novelas como Amor loco 
y amor cuerdo (1920), premiada en el concurso 
de Blanco y Negro por un jurado de notables 
escritores, entre los que se hallaba Azorín, 
Entre faldas anda el juego y Al cabo de los años 
mil (ambas de 1921), La Saturna (1923), Las 
pequeñas causas (1924) y Las eternas mironas 
(1927); además de cuentos, novelas cortas, 
recogidas en La venda de Cupido (1922) y en 
Niñerías (1923), y numerosas colaboraciones 
en revistas o periódicos como ABC.

Dolores escribe también poemas de un marca-
do tono místico como Soneto, Canto misterioso y 
Consuelo, un soneto donde vislumbra un leniti-
vo a sus dolores en “el alma que se abraza con 
la cruz”.

En 1917 suma a su poemario inédito el poema 
A mis nietos, en los que descubre nuevamente 
la primavera, “frescas floresque alegran el 
ocaso de mi vida”.

Como hemos visto, Dolores se desnudabaa 
través de sus versos, unos versos que ahorain-
vernan en un archivo municipal de provincia, 
esperando, como las cuerdas del arpa de 
Bécquer, la mano que los haga florecer en 
una nueva primavera, para que su autora -una 
más de tantas escritoras olvidadas- reciba el 
reconocimiento que como poeta se merece.

- GRIJALBA, Antonio: “El frondoso árbol de los Acosta”, 
La Voz de Almería, 30 de noviembre de 1980, pp. IV-V.
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parte, 10. Inédito. Biblioteca Francisco Villaespesa de 
Almería).
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UNA DEDICATORIA INÉDITA DE CARMEN DE BURGOS,
EN SU PRIMERA OBRA IMPRESA,

AL ABOGADO Y PROLOGUISTA DE LA MISMA ANTONIO LEDESMA

JOSÉ RAMÓN CANTALEJO TESTA
Miembro del Instituto de Estudios Almerienses

Bibliófilo

Tenemos la satisfacción de presentar en nuestros Cua-
dernos Literarios una dedicatoria manuscrita que apare-
ce en el primer libro publicado por la insigne escritora al-
meriense Carmen de Burgos en 1900, Ensayos literarios, 
editado probablemente por la propia autora, pues no apa-
rece ni siquiera un pie de imprenta, en Almería, antes de 

marchar a Madrid, en la que expresa su agradecimiento al 
Abogado e insigne escritor Antonio Ledesma por el prólo-
go en el que la apadrina, que se ha convertido para biblió-
filos y coleccionistas de la escritora en una de sus obras 
más buscadas.
El agradecimiento manuscrito se halla en un ejemplar de 



Ensayos literarios, que el tataranieto de Ledesma, el pia-
nista Nicolás Álvarez Rodríguez, guardaba en el archivo de 
la familia en Sevilla y que envió al biógrafo de Ledesma, 
Antonio José López Cruces, mientras preparaba la biogra-
fía de nuestro compañero, publicada por la UAL en 2020, 
que gentilmente nos lo ha proporcionado para su puesta 
en valor en estos Cuadernos Literarios.

En esta Carta prólogo de Ledesma a la Sra Dª Carmen 
Burgos de Álvarez que, según comenta el profesor López 
Cruces en su magna obra Antonio Ledesma Hernández 
(1856-1937) Un escritor almerienses ante la crisis de la res-
tauración (Almería 2020), “escribe a petición del marido de 
ésta, el periodista Arturo Álvarez Burgos (1850?-1906) editor 
de la publicación Almería bufa”, el Letrado opina sobre esta 
primera obra de la que luego se convertiría en la recono-
cida publicista (Pág. 167).

En la dedicatoria, cuya reproducción gráfica presentamos, 
según transcripción de López Cruces, se lee:

“Sr. D. Antonio Ledesma: Muy Señor y distinguido amigo; al 
dedicarle este ejemplar del modesto libro que V. ha tenido la 
bondad de presentar al público escudándolo con el prestigio 
de su nombre y adornándolo con las galas y flores de su ins-
pirada pluma, no quiero dejar de hacerle presente mi gra-
titud y la expresión de la sincera amistad que le profesa su 
afín amiga q.s.m.b. Carmen de Burgos (AFS).”

La relación entre nuestro compañero Antonio Ledesma 
y Carmen de Burgos se extendió a lo largo del tiempo y 
podemos encontrar ejemplos de su colaboración, entre 
otros, en la obra Giacomo Leopardi. (Su vida y sus obras), 
editada en Valencia por Sempere en 1909, en la Antonio 
Ledesma colabora con algunas traducciones
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HUERTA DE AGOSTO

MANUEL GILA PUERTAS

RELATOS COLEGIALES
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Bajo el peral amaneces. Melocotones con hojas del 
limonero serán tu desayuno. Del vergel florido, toma-
tes, pepino y cebollino. Pipirrana y un gazpacho de 
amigos junto a la alberca; ladridos del perro al sol 
mientras sobre el cojín de la silla de enea duerme el 
gato la siesta.

Tarde de higos frescos que mi niña morena está reco-
giendo aupada, sujeta su cintura por el viento. No me 
quites el moñigal de mi higuera, que su hollejo oscuro, 
su carne roja y su pezón de leche son la piel, los labios 
y los pechos de mi niña morena. 

Ojos de miel a los que, a los rayos de la aurora, la 

avispa acude para beber en la lágrima antes de que la 
intrusa mano perpetre el robo. No me quites los higos 
de mi higuera haciendo vibrar las cuerdas del tiempo 
como sonoras alarmas. No me quites, no, a mi 
morena.

Pídelos. Dejaré que llenes los mimbres de tu cesta y te 
daré un “¡Con dios!” a tu llegada y a tu vuelta, pero no 
me quites los higos de mi huerta que son para mi niña 
morena.

No te vayas, Agosto, que nadie vigilará la huerta ni la 
higuera. No te vayas, que llegará Septiembre ¡y la 
escuela!

DICIEMBRE 2021
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A mi padre, que nunca dudó en exigir justicia;
y a mi tío Ginés, Que supo impartirla.

Hace mucho tiempo, en cierta ocasión mantenían una riña dos vecinos por las lindes que separaban las 
tierras que poseían. Uno de ellos, el que acababa de comprar su hacienda, acudió al juez de la villa más 
cercana para solicitarle que interviniera en la disputa e impartiera justicia.

A otro día, el juez se desplazó a la pequeña aldea acompañado de un escribano y dos alguaciles; pidió que 
le diesen comida a toda la cuadrilla, sin olvidar las caballerías que llevaban; recorrió las lindes en desacuer-
do; tomó testimonios a otros vecinos; y prometió volver en una semana con su sentencia, después de haber 
estudiado a fondo el asunto.

Unos días después regresó, como tenía prometido, el juez con todo su tropel de comilones; y, una vez estu-
vieron hasta el gollete los estómagos de los ocho, el juez declaró su dictamen, que resultó por completo a 
favor de los intereses del vecino nuevo; quedándose muy adolorido el pobre del otro, un hombre ya viejo y de 
pocas palabras.

Al poco tiempo, a lo mejor no habían pasado ni dos meses, se vieron por casualidad en el pósito del concejo 
el juez y el vecino perjudicado en el pleito.

-¿Tú tienes un hijo que estudia Cánones en Salamanca? –le preguntó el buen juez al hombre canoso, al que 
sólo conocía del pleito de las lindes, con voz de sorpresa y arrepentimiento.

-Pues sí… -respondió con algún recelo el viejo, sin comprender por qué le preguntaba aquello el juez.

-¡Hombre, tenías que haberlo dicho antes! –le dijo su señoría con una voz que, aunque sonaba a medio 
reprimenda y medio excusa, alcanzó a comprender muy bien el viejo, quien a la vuelta a su casa mandó 
esculpir en piedra de mármol un mensaje que quiso fuese un grito de rebeldía para la posteridad:

Llevar la verdad,

saber pedirla

y que te la quieran dar.

LA BUENA VERDAD Y EL BUEN JUEZ

GINÉS BONILLO MARTÍNEZ
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SU EMINENCIA
EL CARDENAL ENZO BARUZZI

DIEGO ÁLAMO FELICES
Col. 1.774

El Cardenal Baruzzi me llama hijo. Y yo, que también 
soy Cardenal, que tengo algo más de edad y que no 
ejerce sobre mi ninguna paternidad espiritual, le 
llamo hermano.

Desde hace cinco años vivo en un Palazzo en el 
Trastévere. Una vetusta edificación del siglo XV. Un 
puerto abrigado, en donde se han acondicionado unas 
pocas habitaciones como residencia, para los 
miembros más mayores del Colegio Cardenalicio. Aún 
no he descifrado el arcano de la construcción, la 
sabiduría y misterios que guardan su tiempo 
replegado. El diálogo interior que entablo con sus 
patios, con sus cuadros, con sus estancias, me alivia 
cualquier desasosiego y me permite centrarme en 
culminar mi obra.

Ni siquiera me inquieta la joven, que envuelta en una 
capa negra y portando un fanal de galera, se mueve 
ingrávida de noche por los sótanos, manteniendo una 
lucha por salir de las Tinieblas a la Luz. 

Baruzzi me visita casi a diario. Acude a mi encuentro 
nervioso, angustiado. Fuma mucho y el aire de mi 
cuarto se vuelve irrespirable. Parece insólito que un 
Príncipe de la Iglesia transite por el mismísimo 
purgatorio. Y siempre viene a decirme lo mismo… 
«Hijo, tú escribes sobre lo que yo necesito saber»… 
«Tú sabes que hay mensajes, signos, de que va a 
comenzar el tiempo del Apocalipsis. Y que en los días 
previos una parte del mundo se oscurecerá, pero el 

Ángel de la Muerte, que ve en la oscuridad, quiere 
dejar una prueba de su paso».
No me quiere revelar cómo ha tenido conocimiento de 
que escribo sobre las señales que evidencian que en 
esta generación tendrá lugar el final de los tiempos. 
Yo jamás he compartido mis notas. Están destinadas 
únicamente “ad usum privatum”. Comprendo su 
ansiedad, su terror y le insisto en que no le voy a 
facilitar mis escritos, que únicamente son mi visión 
particular de una materia sobre la que no hay 
Magisterio de la Iglesia. También le digo que aunque 
le revelase el contenido de lo escrito, lo predicho 
sucederá igualmente.
Baruzzi  contrariado, irritado, deja de visitarme y yo 
regreso a España para recuperarme de una dolencia. 
Cuando mi avión aterriza en Málaga, leo en las 
noticias: “Roma se encuentra inmersa en una negrura 
total. En su despacho del Vaticano el Cardenal Enzo 
Baruzzi, vicedecano del Sacro Colegio Cardenalicio, ha 
aparecido degollado. Con su sangre, el asesino ha 
escrito en la pared su nombre: Belial. Extrañamente el 
nombre de ese demonio brilla de manera fluorescente”.
Transpiro sudor por todo el cuerpo. Empapo la 
espalda de mi clériman al saber cómo la noticia 
coincide exactamente con lo que está anotado en mis 
papeles.
Roma continúa oscurecida. Solo se ilumina por las 
luces de los coches patrulla que tratan de evitar el 
pillaje y de las ambulancias.
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LA MUDANZA

JOSÉ RAMÓN PARRA BAUTISTA
Col. 2.203

Hace tiempo que percibe cómo las tardes de domingo le 
empujan tierra adentro, al norte de los almendros, allí 
donde los olivos. Y es que a veces, sin llegar a saber muy 
bien por qué, Maxi persigue ese impulso cerrando los ojos 
y, con los párpados apretados, puede sentir que aún sigue 
atrapado en aquel pueblo de calles estrechas, tejados 
soleados a cuatro aguas y paredes desconchadas, como si 
nunca hubiera conseguido escapar de allí realmente, 
como si en verdad nada hubiese cambiado desde aquel 
primero de octubre de hace años en el que la carretera de 
Granada, deformada a lo lejos al adentrarse entre las 
lomas, encalló en los ojos arrasados en lágrimas de su 
madre, mientras su hermana mayor, al tiempo, le 
ordenaba a voces que corriese, que huyese de allí sin 
echar la vista atrás, advirtiéndole que no se podía permitir 
el más mínimo descuido porque su destino había sido 
escrito para intentar ajustarle las cuentas. No tardan en 
aflojársele los párpados y, no sin cierto esfuerzo, deja que 
se le abran los ojos, con los pulsos aún agitados 
retumbando debajo del pecho, para ver cómo la luz 
poniente se desborda estremecida por encima de los 
acantilados, tintando de limpio la estela de los barcos que 
se acercan por la bocana del puerto para recogerse. En 
ese instante, y así espanta sus miedos, se reconforta en la 
certeza de que a la vuelta de la esquina se encontrará de 
nuevo con la madrugada que vendrá a colocar todo en su 
justo sitio, incluso la mirada siempre presente de los 
suyos, la voz atiplada de su madre, intuida a través de los 
cristales a medio subir de aquel destartalado coche de 
punto, que se hace hueco entre los ruidos para recordarle 
que no debe volver nunca, la voz que tiene grabada de 
forma indeleble mientras le pide sollozando que no eche 
a su familia en el olvido, porque todo aquello que crece sin 
raíces está condenado a ser arrastrado por el viento y 
desvanecerse como un grito que se ahoga para siempre 
en mitad de la tormenta.

Cae la tarde deprisa y, con ella, el perfil de la ciudad se 
deforma hasta llegar a emborronar la silueta de la 
Alcazaba que, de repente, se queda colgando en mitad de 
la nada. Aunque, de momento, el encendido del 
alumbrado público la coloca de nuevo en el centro de la 
noche.

Maxi se gira, dando así la espalda a la calle, y dirige la 
mirada hacia el interior de la habitación donde se apilan, 
en un rincón, unas banastas vacías numeradas por los 

empleados de la mudanza y algunos muebles 
desarmados cuyas piezas se amontonan junto a la cama y 
una estantería de madera con baldas de cristal, en la que 
Maxi, tras cerca de una hora haciendo memoria, cree 
recuperada la composición que ella había dispuesto antes 
de dejar la casa definitivamente. Las fotos de las 
vacaciones, ordenadas a partir de aquel viaje a Paris del 
año ochenta y seis, luego el de Praga del año siguiente, y 
así el resto: la de los hijos, primero los Bautizos, después 
las Comuniones, el colegio, las fotos orladas de la Univer-
sidad…; y sus libros indispensables, a los pies de los 
estantes, ordenados por autores y años de publicación.

Al observar el mueble de hito en hito, de repente descubre 
objetos que emergen de los entrepaños transparentes 
como la sombra de un aparecido. Otra vez se le cruzan 
con la intención de desordenar su ahora cuidada 
habitación, revolver las sabanas que aún se conservan 
tibias y, con toda probabilidad, no dejarlo dormir.

Mientras se le espanta el sueño, se cubre la cara y 
reconoce que, por mucho tiempo que pase, aún hoy, 
ciertos recovecos de las palmas de sus manos conservan 
la memoria de lo que antes fue y ya se perdió, de una vida 
pasada de la que apenas le queda un puñado difuso de 
recuerdos que se disuelven como la sal en el agua del 
mar.

Quiere volverse de nuevo a la terraza, a coger aire, pero se 
detiene al descubrir abandonado, encima de la cama, 
sobre una manta de cuadros, el tomo de tapas duras de 
“La muerte de Artemio Cruz”, del que despunta un 
marcador con una fecha subrayada y un número de 
teléfono de nueve cifras anotado con tinta azul, bajo una 
nota que le recuerda que, en el amor, como en los 
negocios, hay que asociarse con gente dispuesta a perder. 
La firma Nines Marín, la que ha sido su esposa durante 
algo más de treinta años.

Ya afuera, bajo un dosel de estrellas, respira hondo, a 
bocanadas, con el cuerpo inclinado sobre sus rodillas, 
como si temiera que fuera a faltarle el aire, y se tranquili-
za con la penumbra que proporciona el cielo constelado y 
el suave olor que desprende la larga vara de un jazminero 
que se descuelga por la pared desde la casa contigua. La 
llegada de agosto espesa las noches y hace que brillen 
con intensidad los millones de astros que cubren el cielo, 
resaltados por los habituales fallos de las farolas que 
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dejan a oscuras ese barrio bajo de la ciudad. Da unos 
pasos y, regateando cajas y otros bultos, se acuesta en la 
hamaca.

Piensa a menudo en ella, en el primer día que, tras su 
regreso, volvió a verla. La recuerda envuelta en gente, 
rodeada del bullicio que genera el mediodía; andaba 
deprisa, sonriendo mientras se amoldaba la melena 
ondulada para separarla del teléfono que pegaba a su 
oído. En un instante torció la esquina y desapareció sin 
más. Él simplemente la vio, pero aquello fue suficiente 
para confirmar que su temor era cierto, que, en lo que a 
ella se refería, le quedaba mucho menos futuro que 

pasado. Así se entiende por qué todo este tiempo se ha 
dedicado a conservar a toda costa las huellas que detrás 
de sí iba dejando su memoria: fotos, libros, cartas, notas… 
Todo tal y como ella lo había dispuesto en aquella estan-
tería de cristal.

Y así, mientras piensa en Nines, narcotizado con el tímido 
balanceo de la hamaca, se queda profundamente 
dormido, absorto en el penacho de humo que despide la 
chimenea de un barco que se pierde a lo lejos camino de 
África, mientras la luna arrepentida se queda escondida 
entre el celaje que puntea el cielo, pensando que mañana, 
probablemente, será otro día.
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Mediaba septiembre perpetuando el ígneo calor de 
agosto cuando recibí el aviso para una asistencia en Las 
Falklans, la especie de casitas de pinypon que, todavía 
hoy, sirven de acuartelamiento al puesto de la beneméri-
ta en Rajynÿa. Por más que me di prisa, llegué a destino 
pasadas las doce del tórrido medio día. Casi me desmayo 
al bajar del coche, azotada inclementemente por el 
levante abrasador. Al entrar en el puesto comprobé que 
seguían sin aire acondicionado, un vetusto ventilador de 
pie, renqueante y ruidoso, era la única mísera defensa 
contra la espesa fiebre que flotaba en el aire.

Hechas las presentaciones, el sargento en funciones de 
instructor y secretario, un descomunal corpachón 
embutido en el uniforme con una palmera roja en uno de 
sus ojos azules ligeramente estrábicos, me aclara que 
en realidad son cinco las personas que tiene detenidas 
pendientes de mi asistencia, con lo que calculo que no 
lograré salir del angosto cuartucho en varias horas. El 
calor arrecia y empiezo a sudar discretamente.

El sargento me pone en antecedentes, según sus propias 
palabras, un vecino de la zona viene denunciando repeti-
dos robos con escalo en el corral de sus cabras y, tras 
una ardua investigación, han conseguido dar con uno de 
los animales sustraídos justo en el momento en que tres 
de los detenidos, de religión musulmana, se disponían a 
hincarle el diente tras varias horas de asado con motivo 
de la fiesta del cordero.

En amigables conversaciones previas -sin la molesta 
presencia de ningún abogado- los frustrados comensa-
les fueron dando todo lujo de detalles sobre los dos 
gitanos que les vendieron la res, que por supuesto ellos 
compraron de buena fe y sin sospecha alguna de ilícita 
procedencia. Las fieles descripciones y sobre todo la 
legendaria perspicacia de los hombres de verde culmi-
naron con la detención de los roba cabras reincidentes, 
viejos conocidos del cuartelillo, ellos y sus familias, 
desde tiempo inmemorial, estando perfectamente iden-
tificada la ajena pertenencia del animal por los marcha-
mos que lucía en las orejas.

LA CABEZA DEL DELITO

CARMEN LEVY-CANSINO
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- Pues empecemos cuanto antes mi sargento- le espeto al 
de la palmera.

- Pues verá Sra. Letrada, es que tenemos un problemilla. 
Los tres moros no hablan cristiano y no hay intérprete.

- Pues sí que es un problema.

- En el mismo cortijo donde los hemos trincado había otro 
morube que sí habla algo, uno que también vive allí.

¿A usted le importa que nos haga de intérprete?

- Siempre que así se haga constar... Los datos y que no es 
intérprete... Por mí adelante, no le veo inconveniente.

- Así lo hacemos pues.

En el minúsculo habitáculo apenas cabíamos el tricornio 
palmera y yo misma, el ventilador oscilaba sin descanso 
moviendo el aire interior, casi más caliente que el ardien-
te exterior. Otro número trae al ocasional intérprete que 
se une a la apretada reunión incorporando al pesado 
ambiente un recóndito aunque penetrante aroma mezcla 
de sudor y estiércol. Observo una mosca que se pasea 
acrobáticamente en torno al ventilador mientras me 
perla la frente la primera gota de sudor.

Cuando entran en la habitación los dos guardias con el 
detenido engrilletado parece que las paredes se encogen, 
me pregunto cómo cabemos todos allí. Por pura física los 
custodios esperan con expresión alerta a unos dos 

metros de la puerta. La irrupción del detenido incremen-
ta en varios olfes el efluvio preexistente. Pobre hombre, 
me digo, detenido en una infravivienda sin agua y sin 
ducha a su alcance y en un calabozo insalubre desde 
hace casi dos días.
Aunque el trámite es sencillo, se alarga absurdamente, el 
falso intérprete tarda en entender al sargento a la vez que 
se extiende en prolijos parlamentos con el detenido que 
también habla sin parar. No hay forma de concluir, las 
preguntas de sí o no requieren varios minutos de circun-
loquios y lo que parecen discusiones entre el detenido y 
su compañero de cortijo. Por fin, el sargento se impone y 
el detenido se toma su tiempo para dibujar una tembloro-
sa cruz en el papel a modo de firma. ¡¡Que suban al 
siguiente!!
La secuencia se repite con los otros dos magrebíes, lo 
único que cambia es la cada vez más insoportable ema-
nación odorífera con categoría ya de peste severa. 
Paciencia, me digo para mí misma, el ser humano sin 
higiene huele así, pero desde luego nunca hasta entonces 
había percibido tales niveles de hediondez. La mosca ha 
llamado a varias congéneres que forman un alegre 
escuadrón en torno al ventilador. Alguna hasta se me 
abalanza.

Por fin terminamos las letanías cruzadas en árabe y, 
como me dice el sargento, ahora vienen “los malos”. Los 
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llamaremos Epy y Blas. En la confianza que me ha cogido 
el instructor, derivada de compartir durante ya hora y 
media la intensa pestilencia, me confiesa su estrategia:

- Dejamos al Blas para eel final que es la cabeza pensante.

- Lo que usted disponga sargento.

- Es que con el Epy tenemos otro problemilla.

- ¡Nooo! Qué pasa ahora.

- Pues mire usted Sra. Letrada es que el muchacho es 
sordomudo y no sabe el lenguaje de signos.

- Eso parece un obstáculo serio.

- Sí, pero está aquí su madre, que es la única que lo entiende 
y, si usted no pone inconveniente, está dispuesta a hacernos 
de intérprete.

Intento no soltar la carcajada y que no se me note lo 
súper conforme que estoy con la propuesta, de hecho, me 
tomo unos segundos para reflexionar:

- Bueno, si no hay más remedio. Pero por favor tiene que 
constar todo tal cual.

- Estupendo, le digo que pase.

Camelabata era una mujer de unos cuarenta y cinco años 
que había tenido a Epy, su primer hijo, a los 15. El talludo 
muchacho había crecido con evidentes carencias en su 
desarrollo mental derivadas de su grave discapacidad 
aunque emocionalmente feliz, integrado perfectamente 
en su extensa familia y clan y sobreprotegido por la 
matriarca. La matrona compareció bien arregladica y 
literalmente bañada en un perfume barato que sólo 
consiguió incrementar la aborrecible fetidez previa que 
inundaba el túrbido cuchitril. A continuación, se desarro-
lló uno de los interrogatorios más surrealistas que he 
visto en mi vida, el sargento lanzaba una y otra sibilina y 
meditada pregunta con ánimo totalmente incriminatorio 
del tipo

- la noche x a la hora xx saltasteis la valla de Paco el Lanas, 
entrasteis en el corral y os llevasteis una cabra; le vendis-
teis la cabra a los moros; la voz cantante la llevaba el Blas...

En realidad, daba igual la entidad y/o el contenido de la 
pregunta. La secuencia se repetía indefectiblemente 
idéntica del siguiente modo: La madre “traducía” la 
pregunta con una suerte de pases mesméricos parecidos 
a un baile flamenco básico, el Epy entonces se deshacía 
en “explicaciones” mascullando sin parar una sucesión 
de sonidos guturales con tal énfasis que parecía que le 
iban a estallar las venas del cuello. Sus respuestas eran 
largas y apasionadas. Cuando por finn se callaba, Came-
labata traducía, siempre la misma inmutable respuesta: 
“Que dice mi hijo que él no ha hecho ná”. Aunque parezca 
increíble, el sargento consignó en el acta casi veinte 
preguntas con su invariable respuesta.

Eran cerca de las dos de la tarde y en lugar de hambre 
sentía verdaderas náuseas, tras cuatro detenidos y casi 
dos horas de permanencia en el ínfimo chiribitil el tufo 
era un genuino hedor, el fuego de las postrimerías del 
verano arreciaba y cada vez había más moscas.

Y por fin subieron al Blas, la cabeza pensante, azote de 
cabreros y timador impenitente de inocentes musulma-
nes cumplidores de la sharia, hábil manipulador de 
sordomudos saltimbanquis, usuario habitual del cuarteli-
llo y cliente frecuente del hotel de las rejas, en definitiva, 
todo un personaje de lo más interesante.

El sargento fue implacable en su tenaz interrogatorio, 
pero el Blas se las sabía todas y para todo tenía respuesta 
o evasiva. A esas alturas el instructor, más que recalen-
tado, parecía al borde de la combustión espontánea, la 
palmera le crecía tapándola ya casi todo el ojo, la tez 
tornó rúbea tirando a cárdena, las venas del cuello 
también se le hinchaban, casi tanto como le ardían la 
testa y los testes. Le decía una y otra vez:

- Blas, que nos conocemos. ¿Me vas a decir que no has sido 
tú?

- Se lo juro por mi madre mi sargento.

Hasta que en un momento dado el sargento me pide 
disculpas mientras coge una bolsa de debajo de la silla 
en la que yo desfallecía al borde del colapso y le espeta: Y 
esto que tengo aquí, ¿qué? Al mismo tiempo abrió la 
bolsa poniéndosela al Blas debajo de las napias y de 
repente todas las moscas se agruparon en formación de 
combate y el estallido pestífero fue descomunal. Pero al 
menos ya sabía por qué apestaba de esa forma, lo que 
atesoraba el sargento a temperatura ambiente debajo de 
mis posaderas en una simple bolsa de plástico era ¡¡¡LA 
CABEZA DEL DELITO!!!

Como un resorte me levanté de la silla a la vez que 
jadeando y a punto de vomitar le dije al sargento que 
cortara el interrogatorio ya que me encontraba mal y mis 
clientes ya habían declarado bastante. Por fortuna termi-
namos y pude salir de la inmundicia. Al día siguiente, 
cuando me disponía a entrar en el juzgado de guardia, 
escucho que me llaman a voces, era el sargento con la 
misma palmera y rostro desencajado.

- Sra. Letrada, en el coche llevo la cabeza del delito. ¿Qué 
hago con ella?

- Sargento, no sé cómo no se la ha entregado aún al juez de 
guardia, todos sabemos el mal carácter de D. Nicolás Duffo 
que no le pasa a nadie ni una. Yo que usted se la entregaba 
ya personalmente.

Tengo grabados en la memoria los gritos de Su Señoría.

Composición e Ilustraciones: Loles Velasco
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Una explosión me había desvelado de un profundo sueño. 
Mire el reloj y eran las cuatro de la mañana, tras la cual ya 
me era imposible dormir. Odiaba profundamente estas 
situaciones, en este caso, era una cuestión totalmente 
sorpresiva. ¿Qué habrá pasado?, me preguntaba mí mismo. 
Cuando uno está durmiendo no le gusta que le despierten, 
pues después de tantos años intentando conciliar el sueño, 
es muy fácil volver a las noches de insomnio cuya única 
compañía es el silencio de la noche. Encendí un cigarro y me 
asomé al balcón. A lo lejos se veía un edificio ardiendo en 
llamas, aún no había llegado ningún servicio de emergen-
cia, supongo que estarían en camino. La calma siempre va 
precedida de la tempestad y la noche seguía a su ritmo, 
como si nada hubiera ocurrido. Cuantas desgracias estarían 
sucediendo esta misma noche en distintos lugares del 
mundo, pensé. No volví a dormir, como les digo, una vez 
despierto, me es imposible volver a dormir, así que cogí lo 
primero que tuve a mi alcance: unos vaqueros, una camise-
ta negra y una chupa de cuero, y sin olvidarme, por supues-
to, de la mascarilla. ¡Ay!, que tiempos cuando la vida era 
normal…Era primavera, por lo que refrescaba un poquito. 
Bajé las escaleras de mi bloque. Me acordé de una novela 
magnífica de mi admirado Buero Vallejo: Historia de una 
escalera. ¿Qué pensarían los vecinos al verme bajar a estas 
horas? Está mal visto salir de madrugada, como si la noche 
no tuviera lugar para el ser humano. Cucarachas, ratones, 
gatos…es la única compañía que te encuentras de madru-
gada. Había luna llena, por lo que hacía una gran función 
lumínica. Tomaba muy en serio las opiniones de los demás, 
y era una cosa que me angustiaba por dentro, en ocasiones 
me producía muchísima ansiedad. Vivía justo al lado de la 
Catedral de Almería, era un lugar maravilloso, lleno de 
historia e imponía a primera vista. No había nadie, pasear a 
estas horas era algo absolutamente maravilloso. Caminé 
unos cuantos minutos por toda la ciudad hasta que me 
senté en un banco situado en la antigua estación de tren de 
la ciudad, que también era de una arquitectura deslum-
brante. ¿Dónde habían quedado todos los diseños arquitec-
tónicos del siglo VXIII y XIX? La belleza es algo relativo, se 
puede percibir de distintas maneras, como un cuadro de 
Jackson Pollock, que está en los umbrales del: o te gusta 
demasiado o no te gusta en absoluto. Corría una leve brisa 
de viento, apenas perceptible. Hola, ¿qué haces aquí? –me 
dijo una voz femenina. Me sobresalté en cuanto escuché el 
sonido, no esperaba ni vi a nadie alrededor. Paseando, 

¿cómo te llamas? –contesté. Era una chica con el pelo ondu-
lado, color oscuro, de un metro sesenta de altura y se 
llamaba Soledad. Bonito nombre -dije. Según me contó, se 
había despedido de su chico con un último beso, de esos que 
recuerdas por la intensidad del mismo. Las despedidas 
siempre van precedidas de un beso, pero en estos tiempos 
de pandemia saben un poco amargas. No había podido 
besar a su abuela, ni a su madre…eran lo que llaman 
“población de riesgo”. ¡Maldito virus! -exclamé. Habían 
desaparecido el calor de los abrazos, de los besos, todo se 
había convertido en una especie de superficialidad. ¿Y 
cuándo fue la última vez que besaste? -me preguntó. Hacía 
casi un año que di el último beso, era un poco triste, sí. Por 
no dar explicaciones respondí que no lo recordaba. Soledad 
se levantó, me dio un beso y se marchó. Tenía una manera 
de andar que transmitía elegancia y algún recuerdo de una 
chica que paso por mi vida como un tren. 
El reloj de la estación marcaba las siete en punto de la 
mañana. Amanecía y empezaban a verse las primeras 
personas en la calle. La rutina del trabajo comenzaba a 
activarse. No recordaba madrugar tanto desde hace años. 
Estoy en paro y la percepción por desempleo a penas me da 
para vivir, por eso gasto lo justo y necesario. A veces tenía 
algún gasto literario, pero siempre pedía algunos libros 
prestados o los adquiría en la biblioteca municipal. Me 
encontré con un famoso grafiti que habían plasmado en 
unos muros de la ciudad para una exposición del arte calle-
jero. Hablo del famoso beso del muro de Berlín, que repre-
senta un momento tan histórico como el que se vivió en su 
día entre las dos “Alemanias”. ¿Cuál era el poder de besar? 
Un beso podría arreglar muchísimas situaciones que 
vivimos a día de hoy, como las guerras o los conflictos exter-
nos que suceden a menudo. Nuestros políticos deberían 
darse más besos pese a las dificultades. Entré una cafetería 
que ponían el mejor de la ciudad. El telediario abría las 
noticias con el suceso de incendio de un edificio en el centro 
de la ciudad. De fondo una imagen que dejó a todo el local 
boquiabierto: dos ancianos dándose un último beso antes de 
lanzarse al vacío. Habían decidido poner fin a su vida. Qué 
bonito -dijo el camarero. Era bonito y aterrador a la vez. La 
vida da muchas vueltas, y nunca sabes dónde vas a acabar o 
que te deparará el destino. Por eso hay que besar todo lo 
posible, vivir sin miedo, amar infinitamente, querer y nunca 
odiar, dar todo de ti y deslumbrar. Terminé el café y me fui a 
casa. Me encontraba agotado.  

Relatos Colegiales

LA NOCHE

MANUEL HEMPE
Cdo. 4.907
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Por  Juan Carlos Gascón

En lo biológico, en la poesía, en la pintura, en el todo,

hay un riesgo prendido de una balanza,

que inclina el pincel a una claridad

que se define dentro.

 Lo habita un vértigo suelto,
un cáliz abierto a un venturoso presagio, 

que se embebe del ímpetu en los rojos fuegos
y se quiebra en los bordes de violetas serenos. 

Allí el color intima con la palabra sin mesura.
Allí la espuma, al vaivén del péndulo del mar,

deshace azules las fronteras de mi sal.

Trazos que flexionan su lenguaje
a un emblema, a un sutil compás
que guiña de acentos renglones

que arriba se cruzan
y abajo se entrelazan.
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       entanas oscuras que de pronto encienden
prismas interiores, cuadros revelados cuando 
atardece.
Se intuye la vida viviendo en los salones,
salitas, cuartos, dormitorios, habitaciones...

       rasegado hasta la hez el calor veraniego
se impone suavemente un vacuo recogimiento
que nos silencia y mengua
como el día merma y la luz se calma.
Atemperado el sol se va retrayendo
cediéndole paso al invierno.

       l otoño son luces que prenden la noche
que lentamente va superando al día,
oscilaciones climáticas y gotas frías
transición inexorable a la oscuridad y el frío.

       stallido de colores provenientes del despojo,
hojas muertas que caen alfombrando el bosque, 
anhelos de vida blindados
en semillas que esparcirá el viento.

ulto a la muerte, recuerdo a los deudos
fantasmas errantes en cementerios llenos,

lumbres tempranas y huertos yertos.

ambio de armarios, ropas en desorden
desconcierto que viste nuestros cuerpos sin destino,

ansias de abrigo, de fuego amigo y fervor enemigo.

n otoño reverdecen las pancartas
las calles arden y vuelan pelotas de goma.

Lo que en verano fue fútil error in substantia
torna ahora vejación insoportable.

escubrimos nuevamente
Que todo sigue sin hacer

Que inanes dejamos transcurrir los minutos y las horas
y el tiempo inclemente ya nos alcanzó.

dviento eterno sin preparación
preludio anunciado de futuros festejos

que alivien la pesada carga,
la incómoda consciencia de que somos barro 

arcilla sin alfar ni cocción cerámica
proyecto eternamente inacabado e imperfecto.

Otoño
Por  La Corsaria de Pechina
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PÁGINAS ILUSTRADAS POR LOLES VELASCO
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Descubrimos a Miguel Ángel Muñoz (Almería, 1970) en la reseña de Cuadernos Literarios número 13 con el primer 
libro de relatos del autor El síndrome de Chéjov, (Páginas de Espuma, 2006). Con esta editorial también publicó 
Quédate donde estás (2009), La familia del aire (2011) y Entre malvados (2016). También sus cuentos han sido inclui-
dos en antologías como Pequeñas resistencias 5. En novela ha escrito El corazón de los Caballos (Edit. Alcalá, 2009) 
y La canción de Brenda Lee (Edit. Menoscuarto) con la que recibió en 2012 el Premio Sintagma y el Premio de los 
Libreros Almería. 

En junio de 2021 se publica Aposento por la editorial La Navaja Suiza que aprovechó al mismo tiempo para reeditar 
la novela Contra Vosotros de Mercedes Soriano.

Con Aposento Miguel Ángel Muñoz recupera la figura de la escritora Mercedes Soriano, reivindicándola ante el 
olvido que sufrió tras su exilio voluntario a una barriada de Níjar. Miguel Ángel la descubre cuando lee un obituario 
de ella en 2002 en El País. ¿Por qué se retiró Mercedes Soriano a Almería? ¿por qué dejó de escribir cuando más 
éxito tenía? ¿por qué y de quien huyó? ¿Por qué ha sido olvidada?. 

Estas cuestiones son el pretexto que apodera a 
Miguel Ángel Muñoz como usufructo para hacer un 
tributo a la literatura, la escritura, la música, el 
cine, el arte, y todo ello con un nexo común: la 
necesidad del aislamiento del autor, escritor o 
artista para encontrarse. Una reivindicación del 
aislamiento del escritor, del proceso de invención, 
para encontrar la verdadera libertad. Y así lo hizo 
Pessoa en Lisboa, Chandler en su silla, la desaten-
ción buscada de Satie, o la habitación cerrada de 
Emily Dickinson o el retiro de la Santa Casilda de 
Zurbarán, entre otros muchos “aislados” en el libro 
de Muñoz. Este es el hilo narrativo del libro.

Quizás lo más llamativo de Aposento, junto al 
descubrimiento de Mercedes Soriano, es que 
Muñoz nos abre las puertas del proceso creativo al 
lector. Es como estar entre bambalinas, en prime-
ra línea, en la mente del escritor, en el impulso 
incontenido de escribir a veces y en la página en 
blanco, otras. Huimos también para encontrarnos.

“El lujo no consiste en llegar pronto sino, 

justamente, en no tener prisa por llegar.”

Una prudente distancia. Mercedes Soriano 

“Uno escribe para ordenar su mundo”

Aposento. Miguel Ángel Muñoz

APOSENTO
Miguel Ángel Muñoz
La Navaja Suiza Editores



Almería Letras

20 SdT DICIEMBRE 202115

CONTRA VOSOTROS
Mercedes Soriano

La Navaja Suiza Editores

Mercedes Soriano (1953-2002) abandonó Madrid en los 
años noventa, cayendo en el olvido, para retirarse al paraje 
desértico y árido de Presillas Bajas en el Cabo de Gata 
donde falleció a los 49 años. Antes de su retirada a nuestra 
tierra, publicó varias novelas como Historia de no (1989), 
Contra vosotros (1991), ¿Quién conoce a Otto Weininger? 
(1992) y Una prudente distancia (1994).

Soriano tuvo una gran aceptación de la crítica. Abrirse 
camino en los ochenta, con una voz nueva, discordante con 
la falacia de la Transición, mientras otros se alzaban en 
alabanzas con el cambio y progreso, no fue fácil. Su forma 
de escribir, a gritos, a verdades como puños y balas, escu-
piendo, vomitando, no pasó desapercibida. Ahí es donde la 
crítica la acogió. Un éxito que tuvo que esconder en el 
fondo una maleta, para terminar encima de un armario 
polvorienta, en una casa en plena nada, rodeada de pitas y 
pencas, grietas en la tierra, azul en el mar y un sol que no 
descansa. Pasó entonces y llegó el olvido.

Es ahora cuando la editorial La Navaja Suiza recupera y 
reivindica a la autora con la publicación de Contra vosotros. 
La novela se articula en siete capítulos, siete personajes 
con voz propia, una forma narrativa de monólogo interior, 
donde la parte más oscura del alma deambula sin comple-
jos, sin vergüenza. Apertura el libro la voz de Elicia en la 

Celestina: “No quiero en este mundo sino día y victo y parte en 
el paraíso”. Un aforismo que sentencia el devenir del perso-
naje de cada capítulo. 

Ahí está la camarera de Memoria en donde la infelicidad es 
la felicidad en su mundo, de un atormentado pasado lleno 
de dolor, maltrato y el lastre de la maternidad, al cielo de 
servir copas. En la misma barra se acomoda la inseguridad 
personal de Relevo, donde la culpa es siempre extranjera al 
yo, donde los seres inferiores existen porque miran a los 
superiores, unos nacen para obedecer, otros para mandar, 
y en la cumbre, cuando llegas siempre hay un pájaro que 
se burla (Control). La maternidad recurrente de Completa, 
mientras la fama cae en un precipicio (Hallazgo) que ya no 
recoge la amante (Pasión). Personas que se descubren, sin 
miedo a verse a tiras, jirones, desgarros que al estallar 
logran ser nadie (Desertor). Y es en el último capítulo Nadie 
donde estalla la crítica social de la autora ante una socie-
dad paternalista llenas de promesas de bienestar, un 
capitalismo embellecido por una mala memoria. La 
memoria que se ha olvidado. Una continua preterición que 
nos hace ser Nadie, son ellos, son vosotros y en medio, un 
contra.

“La muerte de los nuestros fue el principio”

Contra Vosotros
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EL ABOGADO ADICTO

EL ABOGADO ADICTO, es una novela narrativa, tam-
bién una especie de autobiografía, una obra de au-
toayuda y de crecimiento personal, basada en UNA 
HISTORIA REAL, fruto de una grave crisis personal 
sufrida por el protagonista principal del libro, que es 
un Abogado ejerciente con despacho profesional, 
donde el autor utiliza nombres y personajes ficticios, 
consistente en un Viaje real e irrepe-
tible de este Abogado adicto con pin-
celadas de la época babilónica tras-
ladado a la actualidad. Se inicia en la 
época del caos, que va transitando 
ahogado por el alcohol hasta, que in-
gresa en una clínica para superar su 
adicción al alcohol tras un proceso 
de terapia para su recuperación a la 
bebida. Nos narra sus episodios úni-
cos vividos durante dos años de tra-
tamiento junto a sus peripecias co-
mo Abogado y la relación de sus 
compañeros de profesión con el con-
sumo de alcohol, de los sucesos má-
gicos acontecidos, que le hacen des-
pertar de un largo letargo en el que 
se encontraba sumergido por la be-
bida de varios años de adicción. Su 
mensaje es vivir la vida de forma in-
tensa en el aquí y ahora y no llegar a 
perturbarse por nada ni por nadie, 
para eso está ya la muerte. Que sirva 
también de ayuda a otras personas 
adictas y coadictas, que el alcohol es 
una enfermedad que se puede supe-
rar.
El Abogado Adicto es la respuesta a 
la prueba de superación de un adicto 
en proceso de recuperación y que de 
una vez ve la realidad en el despertar 
de modo consciente en su objetivo de 
salir de la bebida.

El objetivo de esta obra basada en los problemas que 
acontecen con la adicción de cualquier persona, sus 
familiares y convivientes, es una forma de autoayuda 
detallada para la demostración de que detrás de 
cualquier adicto está la realidad de poder salir del al-
cohol y las drogas.

Juan Manuel Sánchez Fernández
Col. 2.395

Editorial Círculo Rojo
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LOS ESTEROS DE LAS MAREAS
Perfecto Herrera Ramos

Editorial Olé Libros

Por José Luis Martínez Clares

Cuando el Diario de Almería informó en junio de 2020, ape-
nas salidos con cierto resuello de la primera oleada de la 
pandemia y de un confinamiento atroz, que Perfecto Herre-
ra había publicado su poemario “Los esteros de las mareas” 
en Olé Libros, yo ya me lo sabía de memoria porque, el libro 
en cuestión, que suponía el quinto en la rica bibliografía del 
escritor de Berja, contaba con un prólogo de mi autoría. 
Perfecto le guiñó un ojo a la tragedia (o al caos) al encargar 
el prólogo a un poeta de provincias, hijo del páramo que, 
por aquel entonces, llevaba ya un par de semanas encerra-
do a cal y canto entre las cuatro paredes de su madriguera. 
Y, naturalmente, le parí un texto adecuado a las circuns-
tancias.

Siempre estaré en deuda con este libro. Porque durante 
los días más duros del confinamiento, mientras dedicaba 
las horas a perpetrar ese prólogo del que ya les he habla-
do, me permitió ver y tocar y sentir el sol y las aguas; y los 
chopos, los ciruelos, las doradas espigas; y los pinzones, 
las tórtolas y los vencejos; y las gotas de una lluvia que, en-
cerrado como estaba, se negaba a mojarme y “las insignifi-
cantes arborescencias, hojas secas, raíces”. Porque esos 
elementos de la realidad exterior, que no son más que cer-
teras metáforas en los versos del poeta Perfecto Herrera 
Ramos, eran para mí en aquel momento imágenes de un 
mundo perdido, un mundo que había despreciado con fre-
cuencia y que por entonces conjeturaba hermosísimo más 
allá de mis tentáculos de soñador empedernido. Nada hay 
más triste que escuchar el reclamo de la tierra y no poder 
responder. Nada más duro que intuir “las nubes vestidas / 
con otras claridades / y otras diáfanas luces de significados” 
y no poder verlas. Por eso allí, bajo techo, guarecido de 
cualquier capricho de libertad, asumí que sólo podía mirar-
me a mí mismo y sentí, poco a poco, lo mismo que debía 
sentir Perfecto Herrera al escribir algunos de estos poe-
mas, sentí que “definitivamente, soy paisaje”. 

Algo así fui durante aquellos días pues, parafraseando al 
poeta, “en ti, / seré árbol de pájaros, / júbilo de las fuentes, / 
cometa que, en llegando al cielo, / allí descanse”. 

Cuánto naturalismo hay en este libro. Y cuánto humanis-
mo, y cuánta libertad. Porque, pese al confinamiento y la 
sensación de provisionalidad, me seguían preocupando las 
mismas cosas que le preocupan al poeta en este centenar 
de páginas que dan consistencia al poemario: todo lo que 
subsiste al otro lado del cristal. Nos preocupaba y nos pre-
ocupa, por ejemplo, qué mundo nos espera después de 
aquí. Perfecto Herrera, por su parte, sólo pide “Que nuestra 
voz / (sea) la torre / que tú edificaste”. Y se lo pide directa-
mente a Antonio Machado, que es todavía el poeta actual 
con más futuro. El poeta que trasciende el instante. Por 

eso le dice de manera descarnada: “Tú te marchaste, más 
aún no te has ido, / aún no”. Sabe Perfecto Herrera que 
cualquier liberticida de medio pelo podría acallar al poeta, 
pero que jamás acallarán su obra. Y nos lo cuenta ahora, 
en el momento más necesario, justo cuando acabamos de 
descubrir que en realidad no somos nada y que no sobrevi-
viremos a nuestra mezquindad “si no oramos renunciando 
a ser dioses”. De ahí que los poemas de “Los esteros de las 
mareas” -ontológicos, naturalistas, sociales, memorialísti-
cos y enamorados- persigan la sinceridad infalible huyen-
do en cada verso de “los gestos innúmeros de tu talante / 
de tus rostros ocultos por la máscara”. Y, casi sin preten-
derlo, da en el clavo el poeta, ya que de alguna forma, todos 
tememos lo que teme Perfecto Herrera cuando nos grita 
desde el papel: “¡Oye que letanía de estruendo y debacle!”. 
“Otra vez lobreguez e indignidad / (inundando) las semillas 
que crecían / en veneros profundos de justicia”.

Es por esto que les cuento que, cuando el Diario de Almería 
informó de la publicación de “Los esteros de las mareas”, 
algunos ya sabíamos que en sus versos descansaba la ma-
yor parte de lo que somos porque, como bien afirma el poe-
ta, “toda la sangre del cielo está contenida en una tarde que 
muere”.
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PABLO NERUDA Y ALMERÍA

Juan Antonio Cañabate Reche
Col. 2.160

“La alarma que avisaba de las bombas sonaba estridente-
mente por toda la ciudad, aun así ya era tarde, estallaban 
aquí y allá rompiendo el amanecer. De forma automática, 
con determinación, mi abuela, como otras veces, dejaba to-
do lo que estaba haciendo en ese momento sin importarle 
nada, y agarraba fuertemente por el brazo a mi madre y a mi 
tía, niñas entonces, sacándolas de la cama, y partía rauda 
hacia los refugios que se encontraban a unos 200 metros en 
dirección sur, buscando su protección. En la calle todo el 
mundo hacía lo mismo con un marcado rictus de pánico en 
la cara, pero con la idea fija de salvar la vida.” Este pequeño 
comienzo novelado es real, aunque la historia es prestada, 
en este caso de mi familia política.

El lugar donde ocurrió, aunque parezca mentira hoy día, es 
nuestra Almería, nuestras calles, nuestros turísticamente 
aclamados refugios, y todo ello fue durante la guerra civil 
española. Desconozco si los detalles que indico son verídi-
cos, pero encajan y me sirven de introducción al verdadero 
objeto de este humilde artículo. La razón de exponer el tema 
de esta manera, es poder comprender en su verdadera di-
mensión el poema que, en su momento, en plena actuali-
dad, escribió y publicó Pablo Neruda, el insigne poeta chile-
no y Premio Nobel de literatura en 1971, sobre Almería y los 
bombardeos de los que fue objeto, todo ello como su res-
puesta artística y literaria. En este caso concretamente, 
además, viene agravada la noticia por ser un bombardeo 
realizado por una potente fuerza naval de nacionalidad ale-
mana desde la bahía de Almería, fue novedad de repercu-
sión mundial, lo mismo que hoy vemos las barbaridades que 
acontecen en Afganistán o Ucrania, lugares en guerra.

Me refiero al bombardeo de Almería, acción militar ocurri-
da el 31 de mayo de 1937, durante la Guerra Civil Española, 
efectuado en respuesta por un bombardeo de la aviación re-
publicana al Acorazado de bolsillo Deutschland, ocurrido es-
te dos días antes en el antepuerto de Ibiza. Hitler dio órde-
nes de bombardear la capital almeriense como venganza 
por dicha acción. Hitler estaba furioso y su primera orden 
fue bombardear el puerto de Valencia como represalia, pero 
altos cargos nazis le convencieron para que el ataque fuera 
sobre un puerto de menor relevancia. Se decidió entonces 
que el crucero de bolsillo Almirante Scheer y los destructo-
res Albatros, Luchs, Seedler y Leopart bombardearan el 
puerto de Almería.  

Como reza la Wikipedia para quien quiera consultarla: El 
bombardeo empezó a las 7:29 horas de la mañana. El ata-
que duró casi una hora efectuándose 274 disparos de obu-
ses de distinto calibre que causaron 31 muertos, 55 heridos 
y 35 edificios destruidos por toda la ciudad. Las fotos exis-

tentes sobre el asunto impresionan por reconocibles. Acon-
sejo echar un vistazo en internet. Independientemente de 
ideologías, en las que no vamos a entrar, el ataque es de-
mencial e incumple todas las normas internacionales, los 
buques alemanes en ningún momento ocultaron su nacio-
nalidad, ni pretendieron actuar como apoyo subordinado al 
bando sublevado, si no como fuerza naval que ejecutaba ór-
denes directas del III Reich. Además, en este bombardeo, 
como en otros contemporáneos en esta guerra se dio un pa-
so más hacia la barbarie, que luego en la segunda guerra 
mundial sería la tónica general: el objetivo era la población, 
hacer daño, provocar dolor, pánico, hacer sangre, en resu-
men, debuta la guerra total.

Evidentemente hubo muchos más bombardeos producidos 
por la guerra, aéreos, etc. pero este consternó especial-
mente a la opinión pública de todo el mundo, por lo desigual 
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de las partes, por lo que se avecinaba y se intuía, y por el do-
lor provocado en inocentes, no en instalaciones militares ni 
de guerra, sino dirigido a la gente en general, que en esa fe-
cha en España y en concreto en Almería, sufría una situa-
ción de pobreza generalizada. 

Literariamente hablando, el poema es duro, desgarrador, 
incomoda, quiere zarandear nuestras conciencias acomo-
dadas y realmente lo consigue. Neruda, mucho más conoci-
do por sus poemas de amor (como su universal: “me gusta 
cuando callas porque estas como ausente…), se muestra co-
mo lo que fue: un poeta total y global comprometido con su 
época. Este es el centro del artículo y su razón de ser. Hoy 
os lo traigo aquí, no sólo como curiosidad, ya que mucha 
gente no sabe de su existencia, sino como grave toque de 
atención, para no olvidar nuestra historia y sobre todo de 
dónde venimos, y a donde vamos, a los efectos de ser con-
secuentes de forma personal e íntima en nuestra vida y en 
nuestros actos y en este caso en nuestra sagrada profesión 
de abogados, con lo que ello significa, obrando en conse-
cuencia. Sin más preámbulo os traslado el poema para 
vuestra consideración:

ALMERÍA 

Un plato para el obispo, un plato triturado y amargo,
un plato con restos de hierro, con cenizas, con lágrimas,
un plato sumergido, con sollozos y paredes caídas,
un plato para el obispo, un plato de sangre de Almería.

Un plato para el banquero, un plato con mejillas
de niños del Sur feliz, un plato
con detonaciones, con aguas locas y ruinas y espanto,
un plato con ejes partidos y cabezas pisadas,
un plato negro, un plato de sangre de Almería.

Cada mañana, cada mañana turbia de vuestra vida
lo tendréis humeante y ardiente en vuestra mesa:
lo apartaréis un poco con vuestras suaves manos
para no verlo, para no digerirlo tantas veces:
lo apartaréis un poco entre el pan y las uvas,
a este plato de sangre silenciosa
que estará allí cada mañana, cada mañana.

Un plato para el coronel y la esposa del coronel,
en una fiesta de la guarnición, en cada fiesta,
sobre los juramentos y los escupos, con la luz de vino
de la madrugada
para que lo veáis temblando y frío sobre el mundo.

Sí, un plato para todos vosotros, ricos de aquí y de allá,
embajadores, ministros, comensales atroces,
señoras de confortable té y asiento:
un plato destrozado, desbordado, sucio de sangre pobre,
para cada mañana, para cada semana, para siempre jamás,
un plato de sangre de Almería, ante vosotros, siempre

Pablo Neruda
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Soy una lectora empedernida, y acudo a l@s amig@s cuando 
se me acaba la cantera y busco nuevos autores u obras que 
me puedan interesar. Reconozco también que soy una lec-
tora difícil, rehúyo de las historias comunes de la gente co-
rriente, como el gato del agua fría. Desde hace años en que 
descubrí a Kenzamuro Oé, Aruki Murakami, Paul Auster o 
Michel Ouelbeq, me era difícil encontrar algo que me intere-
sase, a pesar de ser autores tan complicados que me cam-
biaban el ánimo. Hasta ahora como se puede apreciar, he 
hablado de autores, y no de 
autoras, y no por falta de in-
terés de leer la obra de una 
mujer, sino simplemente 
porque no llegaba hasta mí 
tal información. 

Hace años descubrí a Car-
men Laforet, y concretamen-
te “Nada”, de la mano de una 
amiga, que me indujo a leer-
la. Qué curioso, que después 
haya sido otra mujer la que 
me haya pedido que escriba 
sobre esta autora y sobre es-
ta novela. Lo primero que me 
sorprendió fue que esta mu-
jer fuese tan desconocida, a 
pesar de haber sido premia-
da con el premio Nadal, nada 
más y nada menos que en 
1944, cuando las mujeres 
apenas escribían y estaban 
fuera de la esfera de la vida 
pública. Después, al leer esta 
novela entendí por qué fue 
galardonada con este pre-
mio, pero volvió a sorpren-
derme la maestría de su plu-
ma al describir estados de 
ánimo colectivos y persona-
les difíciles de haber experi-
mentado con su edad, y de 
saber transmitirlos con tanta 
lucidez. Carmen recibió el 
premio Nadal con apenas 23 años, lo que nos conduce ne-
cesariamente a pensar que con esa edad tenía, además de 
una gran madurez, una capacidad especial para introducir a 
los lectores en aquella sociedad que la rodeaba. Una mag-
nífica pluma digna de una gran escritora. 

Entrando en el argumento de la novela, “Nada” es una obra 
magistral que es capaz de introducir al lector en una Espa-

ña gris, la España del blanco y negro del Nodo, describiendo 
el sentir de una sociedad que apenas podía salir del pavor 
de la guerra, de una sociedad pobre y entristecida, en la 
que, a pesar de todo, la vida se abre paso. La protagonista, 
una mujer joven que llega a Barcelona para cursar estudios 
universitarios, se encuentra de frente con una cruda reali-
dad, que se alza ante ella como un muro imposible de tras-
pasar, con un ambiente familiar tenso, violento y lleno de 
secretos tan oscuros como las noches en las que no puede 

conciliar el sueño, atenazada 
por la preocupación y la an-
gustia. De otro lado, y como 
si de un mundo aparte se tra-
tase, la autora describe una 
sociedad coetánea en la que 
también se mueve, y rodea 
ese ambiente familiar asfi-
xiante, en la que hay diver-
sión, despreocupación e in-
cluso lujo. Como no podía ser 
de otro modo, esos dos mun-
dos paralelos confluyen y 
chocan ente sí, y Carmen lo 
describe de forma magistral. 

Algo que atrae de esta novela 
es el retrato que de esa so-
ciedad se traza a través de 
los ojos de una mujer, en el 
que las pinceladas de cruda 
realidad se entrecruzan con 
otras de una gran sensibili-
dad. Quizá esa mirada sea 
más sorprendente no solo 
porque es la visión de una 
mujer, sino por la juventud de 
esta; choca la madurez al-
canzada por la autora a edad 
tan temprana, y enamora la 
destreza de su pluma para, a 
pesar de todo, sentir empatía 
por sus personajes, sentir la 
emoción y la alegría de vivir 
que se cuela a través de los 

intersticios y las pequeñas grietas que se abren en ese 
mundo sórdido y oscuro de la Barcelona de aquellos años, 
de pesadumbre y hambruna. La tristeza se mezcla con la 
esperanza, el libro te deja sentimientos encontrados, y te 
traspasa como una saeta, pero no de cupido, quizá de dolor 
por la vida que les tocó vivir a otros, por nacer en un lugar y 
una época equivocada.
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CARMEN LAFORET.- NADA

Antonia Amate Ramírez
Col. 1.073



APOSTILLAS A EL NOMBRE DE LA ROSA

La novela “El nombre de la rosa” publicada en 1980 por el 
catedrático de semiología de la Universidad de Bolonia 
Umberto Eco, fallecido en febrero de 2016 dejando un 
legado que trascenderá al tiempo, es una de mis preferidas 
tras una dilatada e intensa vida de lector. Incluso me gustó 
mucho la película basada en el libro dirigida por Jean-Jac-
ques Annaud, que llegó a los cines en octubre de 1986 prota-
gonizada por Sean Connery, pues es una de las pocas que 
salvan con cierta dignidad la obra en la que se inspiran. 

Ahora termino con la lectura de un librito publicado en 1985 
por el admirado escritor titulado “Apostillas a El nombre de la 
rosa” editado por Lumen, en el que nos presenta a modo de 
un making off cinematográfico alguno de los entresijos 
sobre el origen y elaboración de la gran novela. Una especie 
de tratado de poética en el que comenta cómo y por qué 
escribió la novela, aportando pistas que ilustran al lector 
sobre la génesis de la obra, aunque sin desvelar los miste-
rios que se plantean en ella. 

“El nombre de la rosa” es una reflexión sobre el “miedo”: del 
miedo a Dios, del miedo a los placeres mundanos, del miedo 
a la lógica y al conocimiento, del miedo al poder liberador de 
la risa y el humor.

Las lecturas que se han dado a “El nombre de la rosa” son 
innumerables. Existen muchos libros únicamente dedicados 
a tratar de descifrar los misterios de esta peculiar creación. 
Y eso es exactamente lo que pretendía Eco. Crear discusio-
nes, incertidumbre, sed de conocer la verdad. Uno de los 
aspectos más característicos es su pensamiento en torno a 
las interpretaciones de los libros. Según Eco, el autor debe 
morir (figuradamente) una vez escribe el texto. No debe 
imponer una explicación a su propio producto. Una vez está 
escrito, el libro pertenece a la humanidad. Es el lector quien 
tiene que dar su interpretación del libro, enriqueciéndolo.

José Ramón Cantalejo Testa
Colegiado número 1057

LA JUSTICIA LEE
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Umberto Eco
Editorial Lumen

Ambientada en nuestra época más reciente, cuando el 
terrorismo sigue azotándonos, la novela recupera el conflic-
to de Oriente Medio.
Se desarrolla entre Tel Aviv, París y Berlín, y se centra en las 
consecuencias que la violencia provoca en los ciudadanos 
de a pie de ambos lados. Aborda también la constante 
búsqueda de las raíces, el choque entre culturas y las 
consecuencias de dejarse llevar por la presión del ambiente.
Acompañamos a Abrir y Jacob en esta historia, donde 
somos testigos de lo que las circunstancias y el fanatismo 
de cualquier tipo consiguen, cómo las ideologías pueden 
marcar la vida y la muerte, de las secuelas de la guerra, 
pero también el rechazo a lo impuesto, de cuestionarse por 
qué, de negarse a aceptar sin más.
Esta historia se introduce sin ambages en el terrorismo 
islámico, pero sobre todo en la conciencia de sus persona-
jes, en el camino que recorren para llegar a ser como son, 
en la posibilidad de elegir y en la presión que en ocasiones 
provoca el ambiente y que puede convertirte en quién eres. 
Cuestiona por igual la violencia de cualquier signo, sin incli-
narse hacia ningún lado.
El intenso ritmo de la trama va incrementándose a medida 
que progresamos en su lectura, provocando en el lector el 
deseo de seguir avanzando en sus páginas y no defrauda, 
pues la trama da un vuelco inesperado en su parte final.
La novela es de grata y fácil lectura, aunque dura por su 
temática, pero nos hace reflexionar. Más allá de la historia 
en sí, la autora ha creado una obra que provoca en el lector 
reflexiones y emociones, además de contener una gran 
crítica social.
A mi me ha gustado. Recomiendo su lectura.

Fuensanta López López
Colegiada 1.283

DE NINGUNA PARTE
Julia Navarro

Editorial Plaza & Janés
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Me piden desde revista 
del Colegio de Abogados 
un breve comentario 
sobre un libro que me 
haya impactado. El tér- 
mino “impactar” es 
complicado, hay libros 
que absorben, que 
embelesan, que trans-
portan, que te hacen 
reír o llorar, pero 
impactar; en el sentido 
que dice el diccionario 
de causar una honda 
impresión, un gran 
desconcierto, me hace 
meditar cuidadosamen-
te que libro elegir.  Por 
su crudeza, por ser un 
testimonio en primera 

persona y por hallarme entre juristas, quiero comentar un 
libro, creo que poco conocido o no todo lo conocido que se 
debiera: DOY FE, de Antonio Ruiz Vilaplana.  

Antonio Ruiz Vilaplana era Secretario judicial y nos relata en 
primera persona cómo la situación política ajetreada de 
Madrid en el 1935 le hace decidirse trasladarse a Burgos 
por considerar más tranquilo un juzgado de provincias. En 
Burgos le sorprende la guerra civil y presencia en primera 
persona la constitución del Gobierno provisional. Su relato, 
testimonio personal de todo lo vivido, es de increíble sencilla 
lectura a la par que sobrecogedora. 

Hay muchos relatos sobre la guerra civil, la particularidad 
de este, es que está contado desde dentro de la administra-
ción de justicia. Sabemos que hubo muchos cadáveres, pero 
¿qué paso con los levantamientos de cadáver? ¿Qué pasó 
con los pleitos, con las reclamaciones de deudas? El autor 
nos narra en primera persona las penurias que atraviesa 
para ejercer su profesión, así como la constitución de un 
nuevo Estado a golpe de norma. El testimonio solo recoge 
un año de guerra, pues Ruiz Vilaplana terminó huyendo a 
Francia asqueado de todo lo vivido. El libro fue escrito en el 
año 1937 y en primera persona por lo que aún resulta más 
estremecedor. 

La Republica utilizó este libro como arma propagandística y 
dicen que, a consecuencia de esta circunstancia, por Decre-
to franquista de 1937 los Secretarios judiciales, que gozaban 
de independencia, quedaron supeditados a los jueces, situa-
ción no revertida hasta la reforma del año 2003.

Lectura sobrecogedora, muy recomendable y, desde luego, 
impactante tal y como me habían solicitado

Maria Jose Cañizares Castellanos 
Letrada de la Administración de Justicia

Secretaria Coordinadora Provincial de Almería

La invitación de la 
responsable de estos 
cuadernos literarios para 
que desvele en qué 
lecturas ando, es propi-
cia por si a alguien le es 
de utilidad y bálsamo el 
descubrimiento que todo 
nuevo género supone. 
Apeado de las lecturas 
jurídicas, distraído de la 
indagación en los perfi-
les y personalidades de 
los juristas liberales del 
siglo XIX, que tanto han 
ocupado mis horas, he 
descubierto con el libro 
que recomiendo una 
atracción tremenda e 
irresistible hacia la naturaleza, en su dimensión vegetal. 

EL JARDÍN DEL PARDO, de Eduardo Barba (edit. Espasa) se 
subtitula “un paseo botánico por las obras de los grandes 
maestros” y se reduce, o se amplifica, a cuestión tan sutil 
como buscar las plantas y flores que aparecen en algunos 
cuadros y que suelen pasar desapercibidas, y sin embargo a 
veces esconden más mensaje que el resto de la escena 
pintada, otras veces suponen un refuerzo del mensaje que la 
obra pretende, y en otras simplemente acompañan, con 
enorme o disimulada potencia visual, a otros elementos que 
son los protagonistas de la escena, lo cual dota a la planta, 
que en el cuadro se cuela, de un efecto profundamente esté-
tico y hace más extensiva la obra planteada, ya que, las más 
de la veces, la incorporación vegetal realizada por el artista 
en su pintura, no es meramente  un aporte colorista o deco-
rativo, sino un expreso mensaje, y otras, un énfasis.

Lo más curioso es el protagonismo, acierto y precisión que 
esos vegetales, que normalmente nos pasan desapercibidos 
en los cuadros, adquieren cuando son descifrados. La 
maestría e inteligencia que derrocha el autor Eduardo 
Barba, que firma como jardinero, esconde un profundo 
conocimiento botánico y un frondoso paisaje sentimental. 
Este libro, por contagio, me ha llevado a otros, que tratan 
temas que siempre merodean en torno a las plantas, los 
jardines, las flores y el mundo vegetal, habiéndome abierto 
a un género que jamás pensé que pudiera ser interesante, 
tan abundante y tan bello e intimista. 

Lo anacrónico de esta deriva de mis lecturas, es aquella 
frase que algunas veces repito, y que es una enorme para-
doja tras treinta años de Abogado: “por más que indago en 
la naturaleza, no encuentro nada parecido a un derecho”     

Juan Luis de Aynat Bañón
Colegiado 1.512
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EL JARDÍN DEL PARDO
Eduardo Barba

Editorial Espasa

DOY FE
Antonio Ruiz Vilaplana

Editorial Espuela de Plata. Colección España en Armas



EL HUMOREMA

HUMOREMAS
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El humorema pertenece a la literatura menor: es ligero, superficial e intrascendente.

El humorema es un juego inocente que carece de inocencia, una maldad que carece de maldad.

El humorema se graba fácilmente en la memoria.

El humorema es la mejor prevención contra el dogmatismo y los prejuicios.

El humorema es el mejor amigo de quien tiene ingenio.

El humorema parece cosa de jíbaros.

ç

• Los ositos de trapo duermen siempre con un niño entre los brazos.

• Antes de los desorbitados recibos de la luz, su vida estuvo llena de luces y de sombras.

• Su libro sobre el reciclaje no tenía desperdicio.

• El oriental: “Prefiero seguir Zen-Tao”.

• Vio un Picasso y no le hizo ningún casso.

• Caín y Abel: “Somos la primera generación que va a vivir peor que sus padres”.

• Se compró una doble vara de medir.

• ¡Cuando Dios nos pase el recibo de la luz!

• El hombre del tiempo confundió la be con la nube.

• Esclavirtud.

ALOC
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Joaquín Sánchez López
Col. 2.125
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PLIEGO DE CORDEL ALMERIENSISTAS

El ejemplar de la BALJRC que presentamos se titula “ROMANCE NUEVO, Y CURIOSO, en el qual se da cuenta de 
un prodigio que Maria Santiffima de Utrera obró con un Cavallero, y una Señora llamada Doña Theresa Contreras 

natural de Almeria, con todo lo demás que verá el curioso lector” (sic), está realizado in  folio plegado 
formando cuatro planas impresas a dos columnas, con 3 grabados xilográficos bien realizados y alineados, 

que junto con el título ocupan la mitad de la primera plana.

Una vez más encontramos un Pliego sin fecha aunque contiene un pie de imprenta: Barcelona: En la Imprenta 
de los Herederos de Juan Jolis en la calle de los Algodoneros” (sic). Por ello, y de las características del papel y 

xilografías podemos deducir que el ejemplar puede datar de mediados del siglo XVIII.

La historia aborda, de forma esquemática y en verso, la aventura de una pareja de enamorados de buen 
linaje, de Almería la novia, Theresa Contreras,  y procedente de una familia acaudalada de Tabernas el novio, 

Don Alonso de Rueda, que habiendo salido a pasear por la orilla del mar y tras hacerse de noche, en una 
Almería sometida al acoso de las incursiones berberiscas son hechos prisioneros, trasladados a Argel y 

vendidos a unos muslines. Tras diversas peripecias son instados al abandono de la religión católica y siendo 
don Alonso torturado pide el auxilio de la Virgen de la Consolación, Patrona de Utrera, con la promesa de 

hacerle una Capilla en su propia casa. La Virgen realiza el milagro y los dos enamorados consiguen regresar 
a la ciudad de Almería. (JRC).


