

COSMOGONIA

ISABEL MILLE GIMENEZ

Isabel Millé. Una erudita.

Poeta, ensayista y primera archivera almeriense

M^a CARMEN LÓPEZ SARACHO

Directora

PRESENTACIÓN

Este año con la "nueva normalidad" que nos han impuesto, he retomado mi escapada a la Feria del Libro de Madrid. En todos los años que llevo acudiendo a esta fiesta de los libros no he visto nunca tanta aglomeración de lectores ávidos de encuentros con escritores y libros. Nada más ver el escenario que se me presentaba, interminables colas para las firmas, opté por perderme por las casetas de las librerías independientes y las menos concurridas. Disfruté de poner intercambiar impresiones, aceptar recomendaciones y hacer un par de descubrimientos. Uno de ellos es el pequeño librito *La desbandá. El crimen de la carretera de Málaga a Almería y otros escritos* editado por Pepitas Ediciones y escrito por Norman Bethune. Bethune fue médico voluntario que en 1936 asistió y desarrolló el primer servicio móvil de transfusiones de sangre en este sanguinario suceso. Sorprende que se haya dicho, escrito y publicado muy poco sobre este hecho histórico lo que contribuye a su silencio. La otra joya que encontré fue el ensayo *Carmen de Burgos, Colombina, Novelista* editado por Editorial Fundamentos. Este amplísimo estudio surge de un proyecto dirigido por

María del Pilar Palomo y Concepción Núñez Rey patrocinado por la Universidad Complutense de Madrid. Ambos hallazgos me produjeron un sentimiento ambivalente: la satisfacción de que esos temas hayan sido objeto de una apuesta editorial y la pesadumbre por la desidia y falta de reconocimiento en nuestra tierra. Por suerte, rememoré nuestra Feria, y un halo de esperanza me surgió. Luego, hablo con compañeros, amigos, conocidos y veo que no todo está perdido. Cada vez surge más la necesidad de contar historias, de escribir, de leer, como una redención para vivir. Muestra de ello es esta edición número 16 de Cuadernos Literarios. Nuevos colaboradores surgen, se mantienen los fieles, y crecen nuevas expectativas de futuro. Con esta certidumbre os deseo unas felices vacaciones y un buen viaje por los libros.

No leas, como hacen los niños, para divertirse, o como hacen los ambiciosos, con el propósito de la instrucción.

No, lee para vivir.

Gustave Flaubert

ÍNDICE

- Páginas de poesía - ilustraciones: Loles Velasco

PÁG. 02

- Carta de presentación. M^a Carmen López Saracho
- En píldoras

PÁG. 03 a 06. CUADERNOS BIBLIOFÍLICOS

- Isabel Millé Jiménez (1894-1990)

PÁG. 07 a 09. RELATOS COLEGIALES

- El manicurista
- La nueva ley de igualdad
- Papel de calco

PÁG. 10 a 11. CLÁSICOS

- Phillip K. Dick

PÁG. 12 a 13. POESÍA

- Niños de Moria
- Monalisa
- El viaje
- Ramo de lirios

PÁG. 14 a 21. ALMERÍA LETRAS

- El niño pan
- A propósito de Darío Fernández y su libro "La justicia manchada en España, reflexiones y vivencias de un abogado"
- Atada
- Mundos, mujeres
- Con un traje de luna
- Un póster con versos de Neruda
- Me llamo Victoria

PÁG. 22. FERIA DEL LIBRO

- Manuel García Iborra

PÁG. 23 a 26. LA JUSTICIA LEE

- Las vencedoras
- Una vida es suficiente, casi demasiado
- El espejo revelado
- Peleando por vivir

PÁG. 27. HUMOREMAS

PÍLDORAS

Carmen de Burgos se lee

El Club virtual de lectura del Instituto de Cervantes ha organizado en el mes de junio la lectura de *La rampa* de Carmen de Burgos con la participación del presidente de la Agrupación Especial Carmen de Burgos Colombina del Ateneo de Madrid.

La Revista Velezana cumple 40 años

Felicidades a la Revista Velezana en su 40 aniversario de presencia ininterrumpida en Almería. Es la única revista de las que se publican actualmente en Almería más antigua que Sala de Togas que este año cumple 34 años con 85 números publicados.

Concurso de Microrrelatos

Quedan pocos meses para que finalice el XIV Concurso de Microrrelatos sobre Abogados "Cuéntalo" que organiza el Consejo General de la Abogacía Española. La selección se realiza de los relatos mensuales presentados. Cada mes, el Comité de Selección expone cinco palabras que han de contener los relatos (150 palabras máximo). De la selección de relatos presentados de enero a octubre es elegido uno. El premio mensual es de 500 euros, pasando los diez relatos premiados a la final en la que el ganador obtendrá un premio adicional de 3.000 euros. Existe hasta una comunidad para la participación. Para más información podéis consultar la web www.microrrelatos.abogacia.es. Nuestras merecidas vacaciones son una buena ocasión para sacar al escritor que llevamos dentro.

CUADERNOS BIBLIOFÍLICOS

M.C. LÓPEZ SARACHO

Miembro del Instituto de Estudios Almerienses

ISABEL MILLÉ JIMÉNEZ (1894-1990)



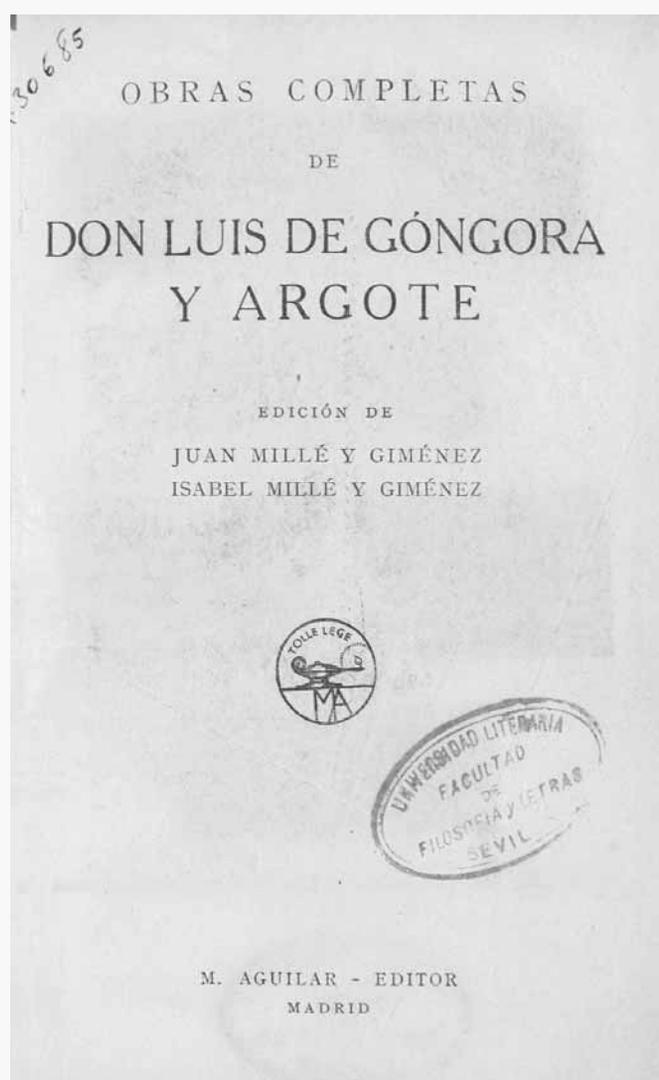
Calificada por Antonio Sevillano como la figura femenina de mayor rango intelectual y completo currículo académico de toda la historia almeriense, Isabel Millé es otra mujer desconocida y olvidada, pese a su notable contribución a la cultura almeriense.

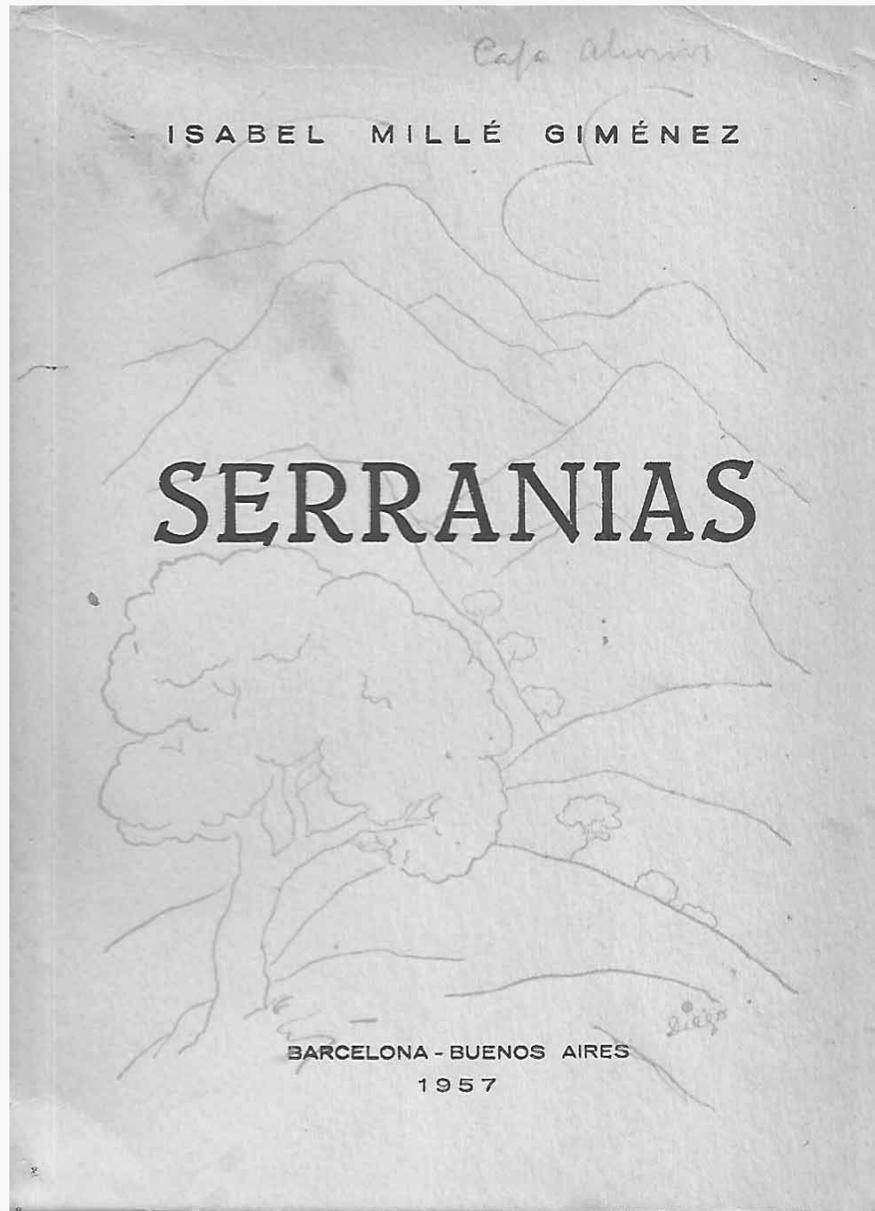
Isabel Millé Jiménez nacida en 1894 en Almería, fue la quinta de los ocho hijos que tuvo el matrimonio formado por Andrés Millé Vilarasau e Isabel Giménez García-Casinello.

Familia perteneciente a la alta burguesía, el progenitor, ingeniero, barcelonés de origen, se afincó en

Almería en pleno auge de la minería en el siglo XIX. Por su parte la madre, fue una mujer con grandes inquietudes artísticas, hecho notable en la época; escribía poesía, pintaba y tocaba el piano. También era asidua a los ambientes del Liceo y el Ateneo y publicaba en el diario La Independencia

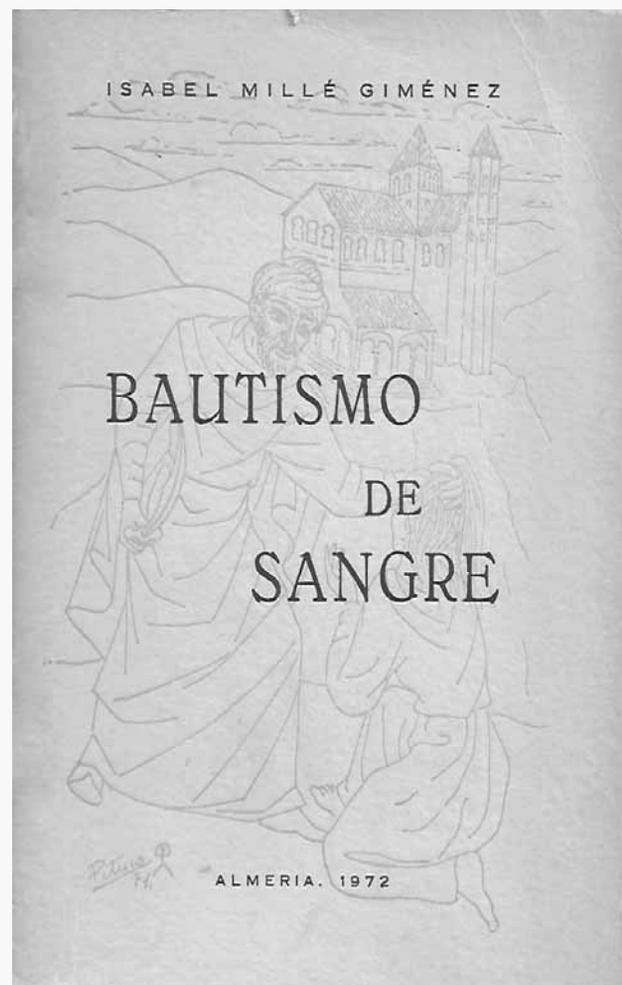
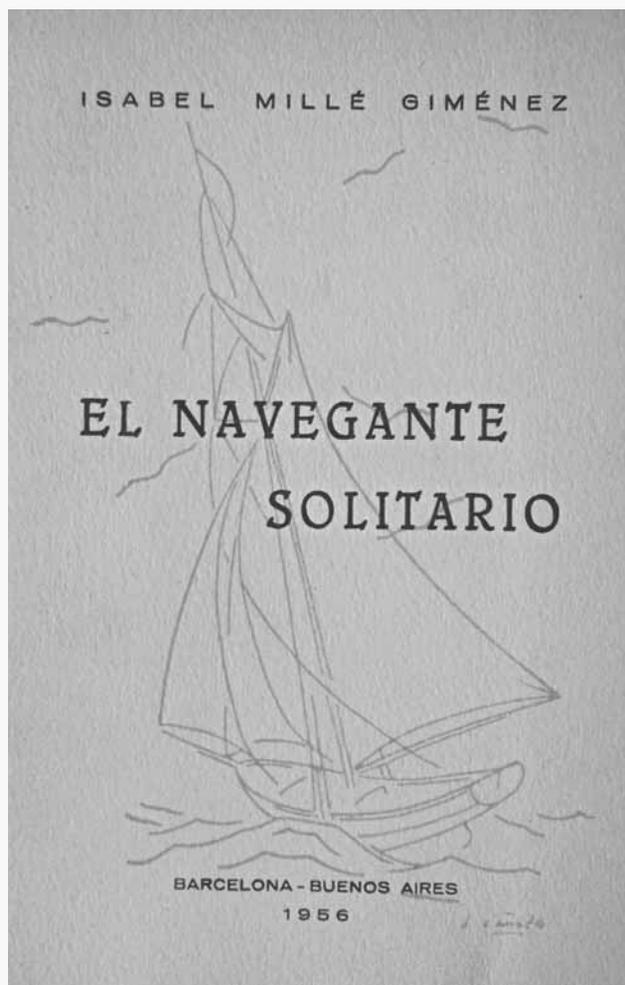
Este ambiente, económico y culto, favoreció la inquietud





tud intelectual temprana de Isabel, que terminó los estudios de maestra en la escuela Normal de Almería en 1918. En Bachiller emigra a Argentina con su madre y hermana tras la crisis financiera del padre. Previamente ya habían marchado a Buenos Aires sus hermanos, entre ellos Juan, abogado de profesión, escritor y poeta. Tras cinco años de estancia allí, regresa a España en 1925 y finaliza en las licenciaturas en Lenguas Clásicas y Lenguas Semíticas en la Universidad de Granada. Con posterioridad marchará a Madrid para adquirir el título en Archivos y Bibliotecas y realizar cursos de Cosmografía y de Ciencias Exactas. En 1930 aprueba las oposiciones a archivero bibliotecario, siendo su primer destino la Biblioteca Nacional. Traductora de latín, griego y árabe domina perfectamente el inglés, francés italiano, portugués y alemán.

Con la introducción del concepto de soberanía nacional tras la promulgación de la Constitución de 1812, comienza la división administrativa del territorio, el proceso de desamortización de los bienes de la Iglesia y la creación del Cuerpo de Archiveros y Bibliotecarios. El 12 de noviembre de 1931 se promulgó el Decreto de Creación de los Archivos Históricos Provinciales que pretendía recabar, organizar y conservar toda la documentación administrativa en cada provincia. Es en 1932 cuando Isabel Millé se hace cargo de la creación del Archivo Histórico Provincial de Almería, el primero en Andalucía y el tercero en España. Así mismo, organiza el Protocolo Nacional y funda la Biblioteca Provincial hasta que en 1936 vuelve a tomar posesión de su plaza inicial en el Archivo de la Delegación de Hacienda de Almería. En enero de 1937 logra salir de Almería,



zona republicana, logrando tras su paso por Alicante y Sevilla terminar en Burgos donde le darían el cargo de la dirección de la Biblioteca Pública de Toledo. Posteriormente en 1938 se hizo cargo de la Biblioteca de Málaga, hasta que finalizada la guerra vuelve a Almería y a sus puestos anteriores, así como a la dirección de la Biblioteca y Archivo Municipal y la del Instituto de Enseñanza Media. En 1946 solicita plaza en el Registro General de la Propiedad Intelectual en Madrid, terminando en 1951, nuevamente, en la Biblioteca Nacional, meses después tuvo que regresar a Almería por la enfermedad de su madre, volviendo a trabajar en el Archivo Histórico Provincial donde se jubiló.

Los cambios de destinos y de ciudad pueden dar a conocer a una Isabel Millé inquieta intelectualmente que se resistía a permanecer en una pequeña provincia, a la que siempre acudía por los motivos de salud de su madre y su hermana.

No quedó su faceta intelectual reducida a la profesional, sino que destacó también como escritora de ensayo, narrativa y poesía.

Así, con su hermano Juan realizó una completa investigación en torno a la obra de de Luis de Góngora dando lugar a los ensayos *Las obras completas de don Luis de Góngora* (Edt. Aguilar, Madrid 1932) que fue y

el autor y *Bibliografía gongorina* (Renueve Hispanique, 1933). Realizó traducciones, destacando como inéditas Traducción de la *Ilíada* y *Traducción de la Descripción de Almería de la Crestomanía Árabe-Española* de J. Lerchundi.

En 1984 se publica *El regreso y otros cuentos* (Col. Indalitzana. Almería) que está compuesto de seis relatos y *La Isla Maravillosa*, publicado en la revista infantil *Chicos*.

Más fructífera fue su obra poética. *Romancero de la Vida de Jesús* (Buenos Aires, 1947), *El Navegante Solitario* (Barcelona-Buenos Aires, 1956), *Serranías* (Barcelona-Buenos Aires 1957), *Aguilas y Encimas* (Madrid, 1960), *Ana María* (Almería, 1962) cantos que narran la vida de la escritora afincada en Almería Ana María Franco y *Bautismo de Sangre* (Almería 1972) cuya portada es obra del pintor indaliano almeriense Francisco García Jiménez. En 1976 publica *Cosmogonía*, una antología de poemas inéditos que escribió desde 1921 a 1974.

*De la elevada meseta
está, a la siniestra parte,
un picacho separado
por precipicios mortales;
sobre él pequeña meseta,*

de un metro apenas de ensanche,
con histórica ambición,
quiere emular a la grande.

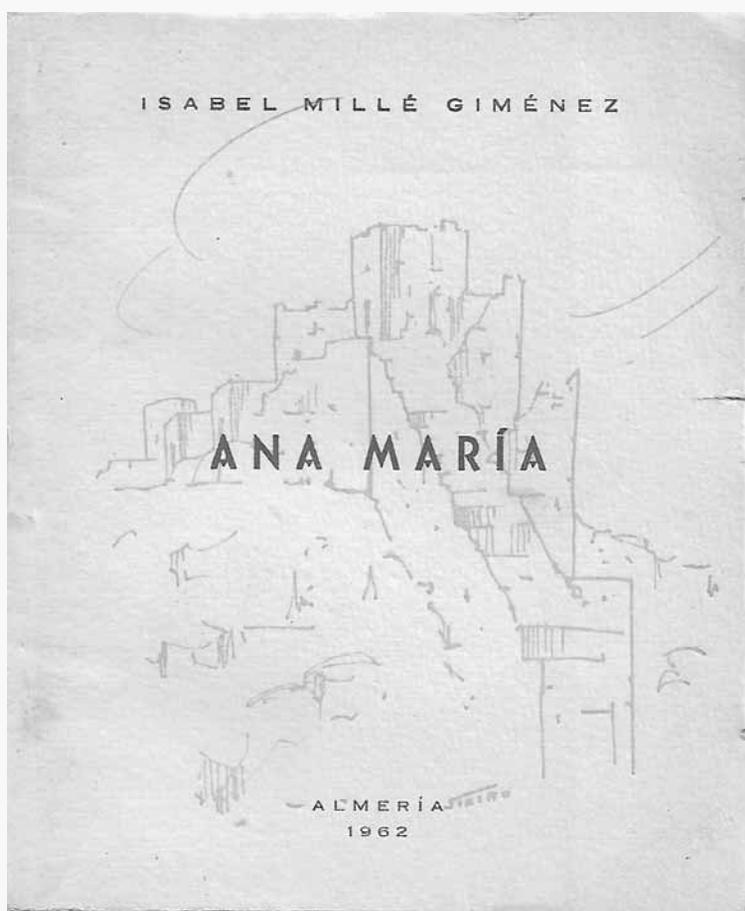
Con un rústico tablón,
puente improvisado se hace,
y hasta allí llega Esperanza
para comenzar el baile.
Dos andaluzas guitarras
preludian tristezas árabes,
tiende su vuelo una copla

La Peña Gitana. Bautismo de sangre

Los viandantes podrán ahora reconocer en el número 11 de la Calle de La reina, la mujer que reza en el mosaico allí inserto:

“En esta casa nació la erudita D^a Isabel Millé Giménez (Almería, 1894-1990)

Filóloga, Archivera y Poetisa”.



BIBLIOGRAFÍA

- Andrés Uroz, María Luisa. *Dos archiveros en Almería atropellados por la Guerra civil: Isabel Millé y Eugenio Sarrablo*. Real.Revista Real de Estudios Almerienses (Número 0, primer semestre año 2.021).
- López Cortés, Pura. *Isabel Millé Giménez*. Biografía de Mujeres Andaluzas.
- Sevillano, Antonio. *Reivindicando la Figura de Isabel Millé (I) y (II)*. Biografía de Mujeres Andaluzas. El diario de Almería (noviembre y diciembre de 2.014).
- Castro Rodríguez, Concepción. *Monografías, Humanidades IEA*
- Biblioteca Nacional de España.

RELATOS COLEGIALES

DIEGO ÁLAMO FELICES

Col. 1.774

EL MANICURISTA

A mi padre no le gustó que yo estudiase Bellas Artes. Pensaba entristecido, que estudiando esa carrera, me condenaba a la pobreza. Su muerte prematura, acaecida poco antes de finalizar mis estudios, le impidió tener la satisfacción de ver como gracias a mi formación en una faceta concreta del arte como es la miniatura, ahora disfruto de un gran desahogo económico, trabajando de manicurista en un exclusivo salón de estética y belleza.

Me deleito y hasta siento cierto fervor embelleciendo esas formaciones convexas de células muertas endurecidas. Y me da pavor el contemplar uñas pintadas como las puertas destartaladas de un anodino hostel sin estrellas o como las paredes de una discoteca hortera.

Lo que yo hago es otra dimensión. La de ser capaz de reproducir en un espacio milimétrico, sin apenas merma de esplendor en comparación con la obra original, *La joven de la perla* de Vermeer, *Leda atómica* de Dalí o cualquier otra prestigiosa pintura que me pongan por delante.

Se presentó a la hora de cierre. Cuando mis ojos, después de horas de máxima exigencia, son dos cristales estallados. Pidió permiso. Tomó asiento y colocó sus dedos alargados bajo la lupa de aumento. Me dijo que se llamaba Ángeles, pero que le gustaba que le llamasen Angie, como la canción de los Rolling Stones. Tenía una cara y una voz bonita. Una actitud alegre y nada chabacana. Pero la intuición me alertaba, más allá de la razón, de que poseía un lado oculto. Quería que en cada una de las recreadas uñas de su mano derecha le pintase flores de bodegones famosos, pero todas tan distintas, que a nadie se le pudiese ocurrir formar un ramo con ellas. Y para la mano izquierda, me pidió obras de arte moderno, alguna de Banksy a ser posible.

Cuando examiné el espacio que disponía para llevar a cabo su encargo, comprobé que en dos cutículas se alojaban minúsculos restos de sangre seca y tuve la certeza de que un peligro me rondaba. Le dije que volviese en dos semanas. El tiempo que necesitaba para estudiar con detalle, cómo trasladar sus deseos a las uñas de sus manos. Momento en el que volvería a experimentar la inquietante sensación que me produjo su presencia.

Fueron diez sesiones. Tras acabar la primera, me invitó a tomar unas cervezas y algo de comer, en un bar alejado que ella conocía. Repetimos al finalizar cada una de las sesiones.

En los paseos hasta el bar, observados por una luna discreta, aprecié como las hojas de los árboles se refugiaban y como las personas con las que nos cruzábamos escondían su sombra.

Cómoda en la familiaridad del establecimiento, Angie hablaba bastante, de todo tipo de temas, pero jamás de nada que pudiese desvelar su intimidad.

El último día bebimos el triple de lo habitual (que ya era bastante). Alabó mucho las muestras de arte que llevaba en sus uñas y alimentó mi vanidad.

Me ofreció ir a su casa, que se encontraba cercana al bar. Me contó que había comprado una tarta de mousse de chocolate y una botella de un excelente chardonnay francés.

Después de dos porciones de tarta y dos copas del caldo francés nos besamos. El contacto físico la sumió en una especie de trance, que iba creciendo cuanto más estrecho e intenso se hacía. Me levantó la camisa y con decisión me clavó dos de sus afiladas uñas en la cintura. Las subió, hundidas en la carne, con rapidez y vigor, hasta el cuello, dejando por toda mi espalda dos surcos paralelos. Dos surtidores de sangre.

Angie se veía feliz, extasiada, en la misma gloria. A mí no me importaba demasiado el destrozo en la espalda, si gracias a hacerme daño, ella había alcanzado un nirvana de satisfacción. Me gustaba y estaba dispuesto a soportar su sadismo para contentarla.

Cuando abrí el armario de su cuarto de baño buscando gases y desinfectante para una primera cura, encontré una bolsa de una droguería. Abrí la bolsa y dentro había una lata con fuerte disolvente de pintura. El ticket de compra era de esa misma mañana.

Me marché inmediatamente de su casa y nunca más he vuelto a saber de ella. El dolor por las heridas pasó. Pero nunca he encontrado fin al sufrimiento que me produjo el tener la seguridad de que realmente no tenía el más mínimo interés por mi arte.

-¡Cómo pude confiar en alguien, al que le gustan los rudimentarios Rolling Stones! -pensaba siempre.

Relatos Colegiales

GINÉS BONILLO MARTÍNEZ

**LA NUEVA LEY DE IGUALDAD
(EL ZORRO, EL JAGUAR Y EL CHIMPANCÉ; ¡Y NO ES FÁBULA!)**

Gran expectación levantó entre los animales de la región el combate programado entre el gorila y la boa, según habían anunciado el gallo y otros solícitos solistas por todos los rincones de la comarca.

Muchos curiosos decidieron acudir aquel domingo a tan prometedor espectáculo. Algunos cruzaron montañas nevadas y ríos caudalosos, poblados escabrosos y carreteras resbaladizas; y los más atrevidos hasta cruzaron apuestas acerca del ganador.

En la puerta del cercado donde se celebraría el combate, el zorro controlaba el acceso con el fin de evitar aglomeraciones peligrosas.

Los asistentes guardaban fila. Llegó el jaguar y el zorro, cuando se percató de que se rebuscaba en los bolsillos para enseñar su documentación, le dijo:

-No es necesario, señor jaguar, que me enseñe su credencial. Pase usted adelante sin mayor dilación.

Le tocaba a continuación el turno al chimpancé, quien avanzó decidido hacia el cercado sin mostrar su documento de identidad.

-¡Alto ahí, amigo! –dijo el zorro-. Muéstrame tu documento.

-¡Cómo! ¿Tú no sabes –alegó el chimpancé- que el rey de los animales, el león, ha dictado una ley nueva por la cual todos los animales somos iguales y tenemos los mismos derechos?

-Sí, ¿y?

-Que somos iguales. No importa que seamos jaguares o chimpancés –replicó el chimpancé, aludiendo claramente al tratamiento dispensado al jaguar.

-¡Ah! Sí... –repuso el zorro captando la insinuación del chimpancé-. Y en efecto, todos los animales somos iguales. ¿Quién lo niega?

-¿Entonces? –inquirió el chimpancé resentido, rascándose una ceja con la uña.

-Claro que todos somos iguales... ¡Faltaba más! Solo que hay algunos iguales que son más iguales. ¡Pero todos somos iguales!, que conste.

FERNANDO MARTÍNEZ LOPEZ

PAPEL DE CALCO

Mi niñez fue un bollo mojado en leche, el álbum de los animales del mundo, un balón de reglamento, la colorida portada de la enciclopedia Álvarez..., también la radionovela con las voces dramatizadas de Matilde Conesa o Pedro Pablo Ayuso que escuchaba mi madre inmersa en la cortina de luz polvorienta del

atardecer. Pero, sobre todo, lo que quedó tatuado en mi memoria fue el tecleo monocorde que mi padre imprimía a la Olivetti Studio por las noches, después de regresar de la oficina y haber cenado. Se sentaba en un extremo del pequeño salón donde descansaba la máquina de escribir, al lado del arcón, se remanga-

Relatos Colegiales

ba, colocaba dos cuartillas con papel de calco por medio y, con sus manos pulcras de oficinista y el gesto reconcentrado, comenzaba a pulsar las teclas ausentándose del presente. Aquella percusión fue la banda sonora de mi infancia junto a la orquesta que la acompañaba: el aviso del carro al final de su recorrido, el crujido mecánico de la palanca, el gruñido del rodillo al sacar o meter las hojas... Era el anuncio de la intimidación nocturna, una liturgia que se completaba con mi madre apoltronada en su sillón leyendo las novelitas de amor de Doris Hidden. Así, aquel saloncito adquiría para mí la calidez y la seguridad de un útero materno. Yo, en la mesa de camilla, terminaba mis deberes o pegaba en el álbum de animales los cromos que había conseguido ese día mientras mi padre agotaba las horas con su interminable carga de trabajo, un sobresueldo, decía, para poder mantener a la familia.

Sin embargo, una de esas noches, a mis diez recién cumplidos, no supe que sería la última vez que lo vería. Fue una vecina quien vino a buscarme al colegio a la mañana siguiente con expresión compungida, y a mi corta edad aprendí la inevitable fatalidad que a veces irrumpe en nuestras vidas, como pedradas que destruyen las bombillas que nos iluminan. Había sido un accidente de tráfico, un coche que no respetó el paso de peatones y se lo llevó por delante, y a mí me sobrevinieron la imagen de mi padre como en la secuencia de una película que vi en la terraza de verano: el impacto, el vuelo, su cuerpo desmadejado sobre el asfalto, una brecha palpitante por donde se le esfumaba la sangre y la vida. Desde aquel día la Olivetti quedó muda, mi madre dejó de leer las novelitas de Doris Hidden y las noches adquirieron la plomiza tristeza de los sepulcros. No solo eso, sino que ella tuvo que ganarse un sueldo con jornadas agotadoras en una fábrica, con lo cual yo noté una doble ausencia que modeló mi carácter con manos de alfarero. Me volví retraído y comencé a experimentar una metamorfosis que achiqué en principio a los acontecimientos del momento, pero que igualmente, y de forma ineludible, habría ocurrido. Conforme crecía, comprobé que mis gustos no coincidían con los de mis compañeros de clase: no me interesaban ya el fútbol ni los juegos del puño vaina o del aviso mosca, dejé de coleccionar cromos de animales, rehuía las conversaciones obscenas sobre chicas... Por las tardes prefería quedarme en casa a solas escuchando la radionovela, estudiando o leyendo. Llegaron las primeras chanzas, las risitas cuando pasaba al lado

de ellos, y pagué las consecuencias de ser diferente en una oscura época en la que eso ni se comprendía ni se toleraba, incrementando mi misantropía. Mi madre, como no podía ser de otra manera y a pesar del poco tiempo que pasábamos juntos, no ignoraba lo que me sucedía, aunque ella quisiera maquillarlo diciéndome que no me preocupara, que había heredado la sensibilidad de mi padre, y luego me acariciaba el cabello en sortijado con aquellas manos que se estaban volviendo ásperas de tanto trabajar sin que yo entendiera a qué se refería.

Han pasado muchos años. Hoy regreso a la casa familiar después del sepelio de mi madre. Subo las persianas del salón y una cortina de luz polvorienta hierde mis ojos. Me la imagino allí sentada, escuchando a Matilde Conesa y a Pedro Pablo Ayuso, tan joven, tan bonita. También está la Olivetti, silenciosa desde aquel fatídico día, con la tinta de su cinta seguramente seca. La infancia se precipita sobre mí con la dulzura de un bollo mojado en leche y siento el impulso de recuperar los fotogramas del tiempo pretérito. Busco y rebusco. ¿Dónde estará el álbum de los animales, la enciclopedia Álvarez? Me fijo en el arcón junto a la máquina de escribir, y en efecto, allí los descubro junto a mil tesoros más, también un buen número de carpetas que no recuerdo haber visto antes y que tomo con curiosidad. Las abro y me llevo una mano a la boca. Son montones de cuartillas escritas con la inconfundible impresión del papel de calco, la copia que mi padre siempre hacía de su trabajo. Bien, un tesoro más al que de momento no pretendo prestar más atención, pero sin poder evitarlo leo una primera hoja y arrugo el gesto en una interrogación. Sigo leyendo, dos, tres páginas más. Entonces me levanto y me dirijo hacia la estantería donde duermen el sueño eterno las novelitas de Doris Hidden. Elijo adrede una, la abro, leo y compruebo que es el mismo texto que quedó copiado con el papel de calco, que fue mi padre quien escribió bajo seudónimo aquellas historias románticas, y entonces comprendo a qué se refería mi madre cuando hablaba de sensibilidad, y también que él quisiera ocultar aquella faceta suya para evitar la burla de la que igualmente yo fui víctima. De todas formas, prefiero soslayar lo negativo de aquellos años, más ahora que me encuentro en este santuario, y cierro los ojos, acaricio la vieja Olivetti y creo sentir el latido de su corazón como cuando los dedos de mi padre interpretaban la banda sonora de mi infancia.

CLÁSICOS

RITA MARÍA SÁNCHEZ MOLINA

Col. 1.740

Philip K. Dick (Chicago 1928-Santa Ana 1982)

En estos tiempos convulsos en que resulta tan difícil distinguir realidad y ficción, verdad y mentira, la imponente figura de Philip K. Dick nos sobrecoge con su enorme huella en la literatura y también en el cine mundial. Su vida y obra retratan la asombrosa evolución del otrora denostado género de la ciencia ficción, tantas veces confundido con el fantástico o el terror y siempre devaluado a entretenimiento de segunda categoría a las publicaciones más *pulps*, que desde hace algún tiempo se ha visto encumbrado a rey absoluto de guiones cinematográficos, además de asignatura obligada en másteres diversos.

Nacido prematuramente junto con su hermana melliza Jane Charlotte, la muerte de ésta con apenas un mes y medio de edad, le afectó profundamente en todos los aspectos de su vida, dando lugar al motivo recurrente del gemelo fantasma en muchos de sus libros. Se casó cinco veces y tuvo dos hijas y un hijo. Todos sus matrimonios terminaron en divorcio. Durante los años cincuenta se relacionó con la contracultura californiana, simpatizó con los poetas *beats* y las ideas de izquierdas. En la década siguiente, además, se opuso públicamente a la guerra de Vietnam siendo fichado y expedientado por el FBI.

Con argumentos marcadamente filosóficos, a lo largo de sus 36 novelas y 121 relatos cortos trata temas tan profundos y espinosos como la sociología, la política, la metafísica, la teología, la enfermedad mental y las adicciones. Sus argumentos construyen sociedades de ambientes posmodernos y decadentes, con gobiernos autoritarios y empresas monopolísticas. Sus protagonistas, casi siempre sumidos en estados alterados de conciencia, suelen descubrir que sus seres queridos, o ellos mismos, son, sin saberlo, robots, alienígenas, espías sometidos a lavado de cerebro, trastornos alucinatorios o combinaciones de todo ello.

Fiel reflejo de la obsesión del autor con la fragilidad de la percepción y su relativismo, el tempo a tempo-

ral de su narrativa logra transmitir una sensación de constante erosión de una realidad enigmática e inquietante, con fuerte deriva surrealista a medida que los personajes van descubriendo que su vida diaria es realmente una ilusión. Su obra suele dividirse en tres categorías: metafísica, a la que pertenece "Fluyan mis lágrimas, dijo el policía" (*Flowmytears, thepolicemansaid*, 1974); política, ejemplificada por la novela "Confesiones de un artista de mierda" (*Confessions of a crap artist*, 1975); y mesiánica, coincidente con la última etapa de su vida, en la que destaca "La transmigración de Timothy Archer" (*The transmigration of Timothy Archer*, 1981).

Publicó su primera historia corta en 1952. En 1955 ve la luz su primera novela, "Lotería solar" (*Solar lottery*), con una sociedad futura basada en la teoría de juegos, en la que todo se elige por sorteo, incluido el presidente del sistema solar, aunque naturalmente hay tongo. En 1963 ganó el Premio Hugo por "El hombre en el castillo" (*The man in the high castle*, 1962), prodigio de la novela ucrónica. Aunque no es la primera que fabula una versión alternativa de la historia, prácticamente definió este género. Su adaptación como serie de televisión puede verse en Amazon (2015, 4 temporadas, 40 episodios) que acoge también "Philip K. Dick's Electric Dreams" (2017) una serie antológica de 10 capítulos independientes basada en sus relatos.

Aclamado desde siempre como un genio en el entonces estrecho ámbito de la ciencia ficción siguió siendo un perfecto desconocido para el resto del mundo literario, por lo que pasó la mayor parte de su vida en la pobreza y obtuvo poco reconocimiento antes de morir. Tres meses después de su muerte el estreno de la mítica "Blade Runner" (Ridley Scott, USA 1982), adaptación parcial de su novela corta "¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?" (*Do androids dream of electric sheep?*, 1968), le dio a conocer al gran público. Esta obra del subgénero

Clásicos

cyberpunk ha sido objeto de una especie de continuación en la soporífera "BladeRunner 2049" (Denis Villeneuve, USA 2017).

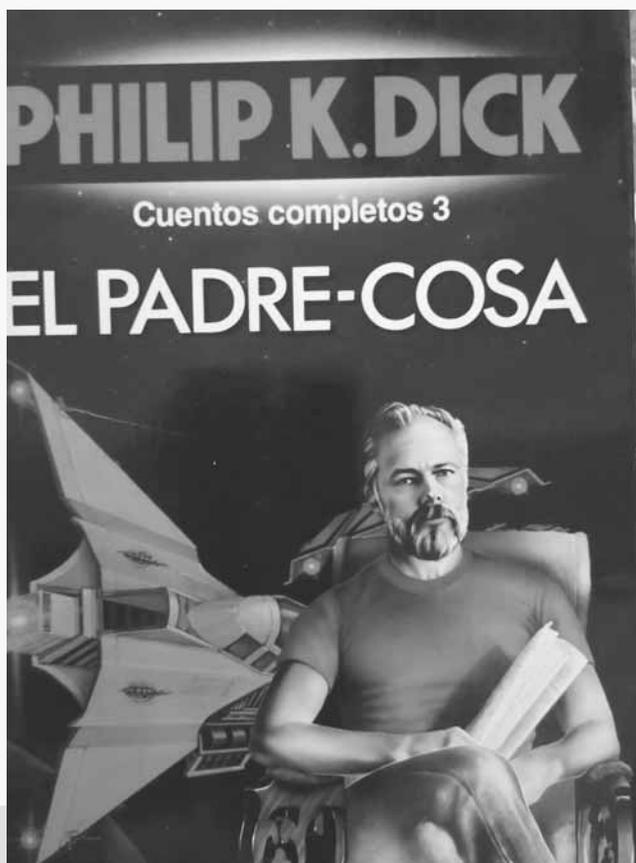
Enormemente prolífico a pesar de sus escarceos con las drogas y su frágil salud mental, el consumo de estupefacientes fue un tema importante en muchos de sus trabajos como "Los tres estigmas de Palmer Eldritch" (Thethreestigmata of Palmer Eldritch, 1965), proclamada por la revista Rolling Stone como la novela LSD por excelencia, o "Una mirada a la oscuridad" (A scanner darkly, 1977), llevada al cine en 2006 por Richard Linklater en animación rotoscópica. Él mismo declaró en una entrevista haber escrito todos sus libros anteriores a 1970 bajo los efectos de las anfetaminas y especulaba con la posibilidad de sufrir esquizofrenia.

La enfermedad mental está presente en mayor o menor medida en toda su obra. En "Tiempo de Marte" (Martian time-slip, 1964) el protagonista es un mecánico que emigró a Marte para curarse de sus brotes esquizoides, y el deuteragonista un niño autista. En "Los clanes de la luna alfa" (Clans of thealphanemoon, 1964) una luna habitable habilitada como hospital psiquiátrico alberga a todos los locos de la tierra, que son abandonados a su suerte durante veinte años. Los oratesorganizan una sociedad donde cada clan se corresponde con una patología y un rol, los psicóticos son gobernantes, los esquizofrénicos artistas y líderes religiosos, los bipolares filósofos, los paranoicos militares, etc.

La innegable originalidad de sus planteamientos es variopinta y abarca casi todos los temas. En Ubik (1969), la aparición de grandes compañías especializadas en psiquismo y en un estado de vida suspensa después de la muerte, crea una realidad difuminada. En 2001, el estadounidense Gary Fleder llevó al cine "El Infiltrado" basada en el cuento "Impostor" (1953). Los directores de origen cantonés y neozelandés, afincados ambos en USA, John Woo y Lee Tamahori, adaptaron respectivamente, con cierto éxito y reparos de campanillas, los relatos "La paga" (Paycheck, 1952) estrenada en 2003 y "El hombre dorado" (The Golden man, 1954) titulada "Next", en la película de 2007.

De entre todas estas obras suyas llevadas al cine y la televisión, destaca la singladura del cuento "Podemos recordarlo por usted al por mayor" (We can rememberitforyouwholesale, 1966) que ha dado vida a dos películas de igual nombre, "Desafío total", (Total recall, Paul Verhoeven, 1990 y LenWiseman, 2012) y una serie de televisión canadiense emitida en 1999.

El relato corto "El informe de la minoría" (Themino-rityreport", 1956) aborda el tema de la justicia de la manera más inquietante, con un sistema (por supuesto corrupto) basado en la prevención hasta tal punto que las personas son detenidas y sus vidas suspendidas antes de cometer el delito. La adaptación realizada en 2002 por Steven Spielberg, a pesar de Tom Cruise, es espectacular.

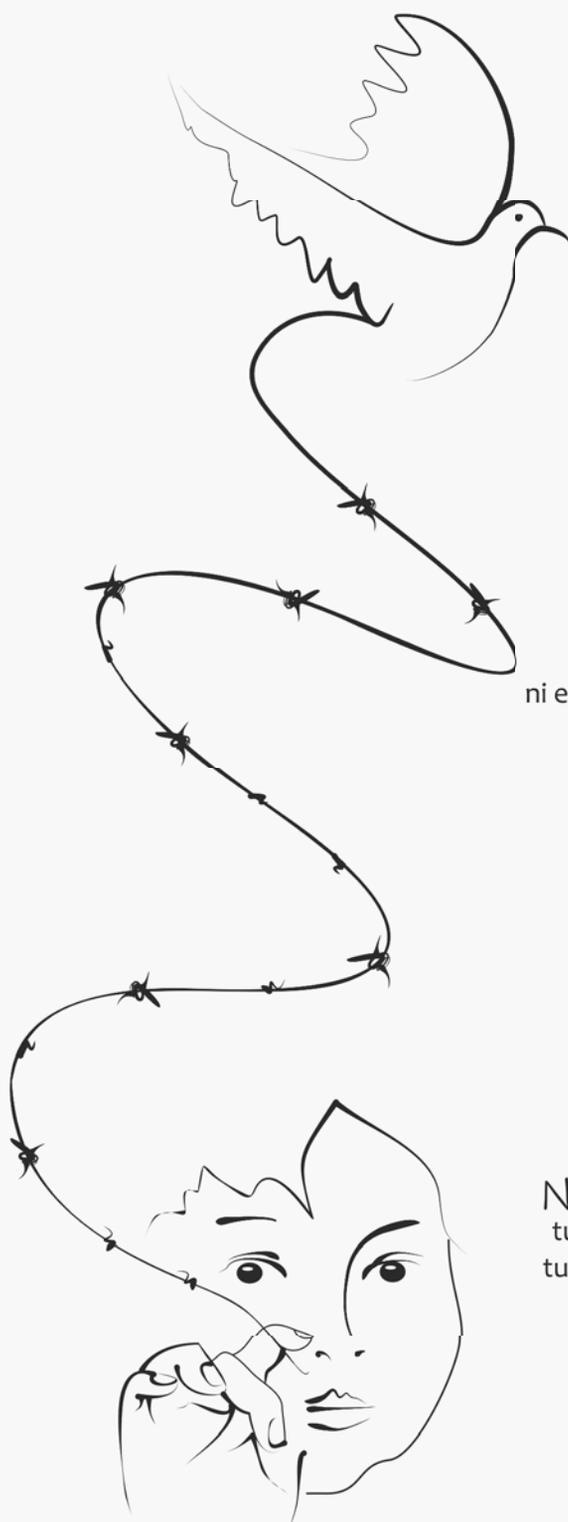


POESÍA

NIÑOS DE MORIA*

Por La Corsaria de Pechina

*Campo de refugiados en Grecia, este poema está inspirado en los más de trece millones de niños refugiados que se calcula hay en el mundo, y en especial en los niños de Tinduf (Argelia), Kutupalong-Balukhali (Bangladesh), Boa Vista (Brasil), Breidjing (Chad), Dollo Ado y Pugnido (Etiopía), Jabalia (Gaza), Buduburam (Ghana), Zaatari (Jordania), Dadaab y Kakuma (Kenia), Ain al-Hilweh (Líbano), Panian (Paquistán) Yida (Sudán del Sur), Nyarugusu y Katumba (Tanzania), Bidibidi (Uganda), entre otros infiernos en la tierra diseñados por todo el planeta.



Palomas ensartadas en alambres de espino.

El odio es una serpiente de alambre,
púas reptantes constriñen corazones impúberes.
Paz enjaulada, campo de concentración de niños
que sin vergüenza encierras sus almas tiernas.

Maltratados hijos de la ignominia,
jóvenes párvulos, bisoños aprendices de la vida
transmutados en bebés ancianos,
pimpollos esclavos sin riesgo de manumisión.

Infantes insomnes ya asilvestrados,
perpetuamente hacinados, sin intimidad
ni educación, víctimas inocentes de guerras imposibles
orquestradas al servicio de la farsa del terror.

Pureza presa en cloacas sin nombre
donde se pudre la inocencia.
Ojos famélicos que escrutan atónitos
el misérrimo caos que se cierne en derredor.

Espectro de la exánime bondad,
ulular de sirenas fueron tus nanas,
tus sentidos están siempre alerta,
esperando el siguiente incendio,
la próxima descarga de alaridos de terror.

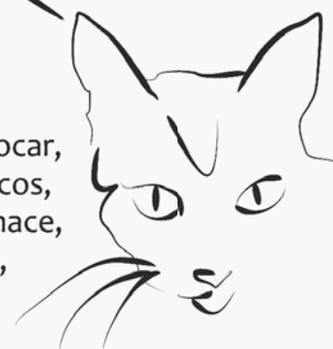
Niño de Moria, digno hasta la médula en tu pobreza,
tus impávidos ojos son testigos mudos de la infamia,
tu integridad superviviente en medio del sufrimiento,
tu resiliencia inconmensurable, refrendan
la nobleza ingénita de la condición humana.

Ojalá pudiera esta trova liberar esas palomas
y romper el abrazo espino del veneno del odio.

MONALISA

Por Juan Carlos Gascón

Pasa el tiempo y no te olvido
como una memoria de seda que aún puedo tocar,
tu piel romana satinada entre grises arrumacos,
el primitivo jeroglífico que en sus pliegues renace,
tus ojos a bocanadas, las oblicuas pupilas,
esa intensa simetría que casi hablaba.



Ahora te arqueas y el dibujo en toda extensión se despreza
mientras mulles sin cesar con tus manos de lana
a este esclavo del maullido que recóndito enternece.

Monalisa, mon amour
pasión embebida en gata
ya tu piel es mía
y a ella me adhiero como un mechón a su trenza,
tus ojos siempre lo fueron.

EL VIAJE

Por Irene Cotés Arranz

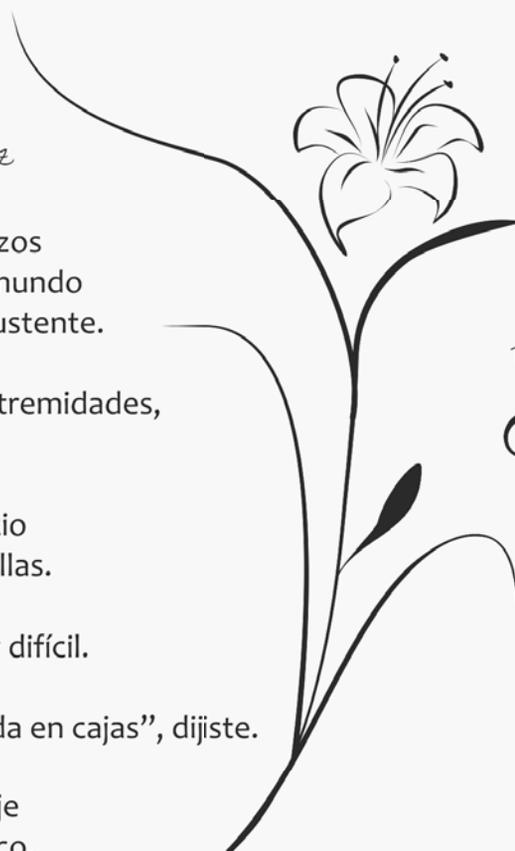
Sabrás ya que los abrazos
no pueden recorrer el mundo
sin un cuerpo que los sustente.

Traté de alargar mis extremidades,
bien lo sabes,
pero hay casas
que no merecen el precio
que se ha pagado por ellas.

La mudanza fue lenta y difícil.

“Tengo mi vida guardada en cajas”, dijiste.

Ignoro si en tu equipaje
tuve alguna vez un hueco.



RAMO DE LIRIOS

Por Perfecto Herrera Ramos

Como si su color necesitase
-en esta tarde extrema-
de más pigmentación;
como si su destino fuese
marcharse por los aires
tras de la lluvia y su compás,
el ramo de los lirios
se va curvando hacia la luz;
con tal intensidad
que casi me perturba.

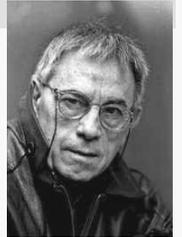
Siento como si hubiese sorprendido un secreto:
ver lo que está prohibido ver.

ALMERÍA LETRAS

EL NIÑO PAN

Agustín Gómez Arcos

La Navaja Suiza Editores



"Agustín, deambulaba, con las manos en los bolsillos por no comerse las uñas, por las cuevas blancas de su pueblo. Andaba el año 1943, y con sólo diez años a sus pequeñas espaldas nada tenía que hacer si no pasar hambre y pensar. Para su edad lo lógico hubiera sido jugar, pero el dolor de estómago y el ambiente triste y taciturno de su familia, por su dura situación, le habían hecho madurar anticipadamente de una manera extraña y cruel. Las ideas se le acumulaban en la cabeza y el calor estival, fuerte y duro como él mismo, competía con las moscas en ganar la batalla. Pero él nunca se iba a rendir....."

Esta pequeña ficción que me he permitido crear, inspirada en mi abuela política (un término un poco raro, pero es así), me sirve para introducir el tema central de este humilde escrito: la existencia muy

desconocida u olvidada del autor, con todo el respeto para otros, quizás más importante que hemos tenido en nuestra tierra, en Almería. No os voy a desvelar su nombre de primeras, aunque muchos lo vais a adivinar pronto. Propongo hacer un pequeño juego por el cual os voy a comentar sus méritos y vida y llegaremos al final como conclusión triste e inevitable, (quizás nos echemos las manos a la cabeza, por la magnitud del escritor en general, dramaturgo, poeta, novelista en lengua española y francesa fundamentalmente), a la injusticia de su olvido.

Nacido en Enix, pueblecito muy cerca de Almería capital, donde todos hemos ido alguna vez a comernos unas migas o lo que sea, tierra de origen de mi familia política y de adopción mía a base de barbacoas, y buen vino en noches estrelladas. Estudió en Almería el bachillerato nada menos que con el asesoramiento literario de NUESTRA QUERIDA CELIA VIÑAS. ¡¡¡Qué comienzo para un literato!!!

Viene al mundo justo antes de la guerra civil española, en 1933, y la misma y la postguerra marcan su vida para siempre, ya que nace en el seno de una familia republicana. Posteriormente, una vez pasa por el instituto en Almería, acude a Barcelona a la Universidad, para estudiar Derecho (como nosotros) y aunque intenta despuntar en Madrid en el teatro, sobre todo, es ninguneado por el tema político. No se le da opción. Por ello se exilia en Londres, convencido y dolorido, por la realidad existente y acaba por último en Francia, en París concretamente, en 1968, ¡¡¡vaya año!!! Su vida tiene todos los ingredientes para que ocurra algo increíble, como realmente es nuestro paisano.

Ya en el país vecino es apreciadísimo y muy valorado como escritor, dramaturgo y novelista y escribe infinidad de



obras, ya en francés, entre ellas su obra maestra, la novela "Lénfant pan" en 1983, el niño pan, que mucho tiene que ver con sus experiencias personales. Recibe allí, ya que aquí no le hacemos ni caso, la condecoración de caballero de la orden de las Artes y de las Letras de Francia en 1985 y otra vez en 1995, pero como oficial, así como que es nominado en varias ocasiones para ganar el premio Gouncourt de las letras galas, a la mejor novela del año en curso, que a cualquiera que nos gusten sabemos que es el premio más importante de su literatura, (por ejemplo concedida al magnífico Michel Houellebecq entre otros). Baste decir que era el escritor favorito, no lo digo yo, de Francois Mitterrand, presidente de la Republica en esa época. ¡¡¡Sí, todo ello lo logró nuestro paisano en el exilio!!!

En España, en los últimos tiempos, es ya más reconocido a partir de 1978. Pongo como ejemplo que en la película de Pedro Almodóvar, Dolor y Gloria de hace muy poco, se ve en varias escenas a Antonio Banderas en el personaje autobiográfico del director, leyendo dos de sus libros, en un claro homenaje al mismo por el cineasta con el que tuvo una amistad con desencuentro al final de sus días, pero esa es otra historia. Aparece de vez en cuando, también en su Almería, a la que no olvida, pero al final en su muerte en el 1998, en París, es enterrado en el cementerio de Montmartre, con el epitafio: "un hombre libre". No se puede acabar más dignamente.

Dicho esto, queda por descubrir el misterio del almeriense que ha escrito obras maestras en varios estilos en dos idiomas diferentes con la excelencia como resultado, aunque algunos ya lo sabréis, pero antes de eso y de descubrirnos ante él, os muestro una foto suya y de su obra maestra, a modo de aperitivo pero que os invito a leer en su integridad.

Señoras y Señores con ustedes, el gran Agustín Gómez Arcos, un almeriense afincado en París por nuestras circunstancias de la vida. para mi el mejor escritor masculino de nuestra tierra, con permiso de los otros; y por último os mando un saludo a todos, estimados compañeros, espero hayáis disfrutado con la adivinanza literaria, y que con este modesto artículo pongamos nuestro granito de arena en recuperar y compensar la memoria de tan magno autor y que Dios nos perdone por el injustificado olvido.

Fdo. Juan Antonio Cañabate Reche

Colegiado 2160

Almería Letras

A PROPÓSITO DE DARÍO FERNÁNDEZ Y SU LIBRO "LA JUSTICIA MANCHADA EN ESPAÑA, REFLEXIONES Y VIVENCIAS DE UN ABOGADO"

Cuando pretendo comentar un trabajo como el que al fin y al cabo es, desarrollado en un libro denuncia, como también lo es, de un compañero de la categoría humana de Darío Fernández Álvarez, partiendo sin ambages de la admiración hacia su personalidad y trayectoria vital, me resulta difícil mantener la objetividad.

Darío pasa de soslayo en su libro, "**LA JUSTICIA MANCHADA EN ESPAÑA, REFLEXIONES Y VIVENCIAS DE UN ABOGADO**" (Arraez, Mojácar, 2000), sobre algo que cualquier lector debe tener claro para interpretar la independencia de Darío y su contexto, algo tan paladino como es que, su solvencia económica y profesional le situaron en la élite de los operadores jurídicos españoles desde una provincia española como Almería, venida a más, que no era sino un destierro de última categoría opositora hasta hace nada. Quiero decir, para que quede claro; Darío ganaba más en el ejercicio profesional con su Bufete cuando escribió el libro que, un Magistrado y un Fiscal de Sala juntos en un año, incluso si estuvieran pluriempleados en la docencia, salvo que nos digan lo contrario.

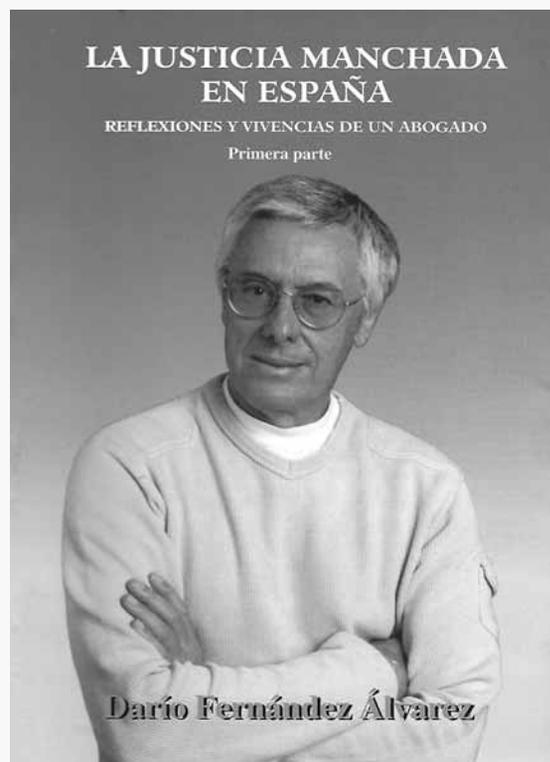
El libro no es de fácil lectura. Si Darío pretendió, como él mismo dejó dicho y no dudo, llegar a los jóvenes, no lo consiguió. Su venta fue un fracaso para Juan Grima y su admirable editorial Arraez, que podría ilustrarnos mucho sobre los entresijos de una edición que no triunfó en ventas.

Es un libro para iniciados que transpira su propia esencia original. Considero, desde mi admiración, que Darío siempre ha pecado de un barroquismo dialéctico que empaña su discurso. Es como demasiado formal en sus expresiones. Quería dejarlo todo atado y se sublevaba contra las obviedades y su reiteración, alimento de tanto mecanicismo y vulgaridad en el foro.

Darío cuenta con una base incuestionable de su independencia como es el que nada tenía que demostrar en lo referente a su encaró con la profesión de Abogado. Sus ejemplos, más allá del *Caso Almería*, son didácticos. Se guardó mucho en la cartera. Echamos de menos, y de ahí su criptomocidad, sabrosuras jugosas y marujerías de las que se merecen ciertos personajes, asistentes a los boatos provinciales de la Justicia, que no eran dignos de mucho recato.

Justo antes de leer la obra de Darío estuve empeñado leyendo una obra de una de las más preclaras mentes de todos los tiempos y la humanidad como es Santiago Ramón. Su obra, también difícil pero por otras causas, "*El Mundo visto a los ochenta años*", dice algo que asocio con lo que Darío debía sentir en lo más profundo: "... *Espontáneamente me disparo. Me basta y me sobra con el estímulo espontáneo de las ideas que ansían aflorar en el campo de la conciencia e imponerme a la atención errabunda. A semejanza de muchos grafómanos, en mí lo difícil no es pensar, sino cesar de pensar...*".

Darío plasmó en este libro una crónica de la época que le tocó vivir en el parnaso del foro español. Con valentía dice



Editorial "ARRAEZ". Col Instituciones Pensamiento y Sociedad Nº1. Mojácar 2000. ISBN 84-89606-31-5 (BALJRC)

verdades como puños sobre la situación de la Justicia de la época, especialmente en Almería que, seguramente fue, de alguna manera, más degradante de lo que se trasluce de la lectura de su libro. Darío fue prudente en extremo, evitando la querrela, sin que su relato perdiera el valor testimonial de una figura como la suya.

Los medios de comunicación también entraron en juego. Al respecto baste transcribir un párrafo sobre el periodismo que, a mi modo de ver, resume su discurso sobre el tema (Pag. 200): "... *El debate no se ha iniciado todavía. Debería comprometernos a todos. ¿Dónde están los periodistas de investigación de lo jurídico en este país? Fuera hay una seria tradición con gran predicamento social. A las grandes plumas de aquí ¿qué les falta? O tal vez con mayor precisión, ¿quién las retiene? Hagan sus cábalas. Urge abrir la polémica para poner de largo, informativamente, a la sociedad con salubridad comparada*".

Los fiscales son centro de la crítica y receptores de sus mayores varapalos. Cualquier ejerciente que lea el libro no dejará de entender la crítica de Darío Fernández para con el Ministerio Público de la época: "... *ese cuerpo que deambula, más allá del bien y del mal, mejor pagado que la judicatura y que no se sabe dónde está, mientras los demás esperan y esperan*".

Sobre los operadores armados: ¡Lean el libro y lo sabrán!

José Ramón Cantalejo Testa

Cdo. 1057

Almería Letras

ATADA

Editorial Azul Cobalto

El pasado 3 de marzo, Elisabet Belmonte Torres, Licenciada en Derecho y funcionaria de los Juzgados de Almería, presentó su segunda novela, *Atada*, en la Librería Picasso. Pudimos también ver a la autora firmando en la caseta de dicha librería en la Feria del Libro 2022, así como en la de Azul Cobalto, editorial almeriense en la que ha publicado la novela.

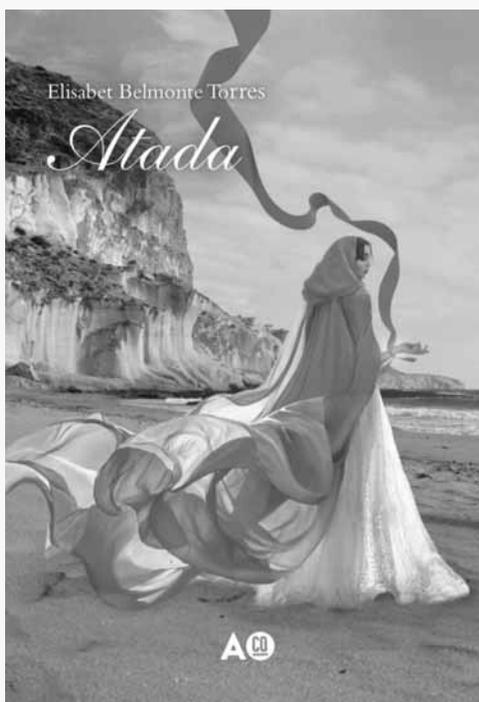
Su primera novela, *Tres mujeres, un punto*, nació durante el confinamiento de 2020. Cuenta con varios microrrelatos publicados en diversas antologías. *Atada* se publicó por primera vez en septiembre de 2021.

Tras aprobar las oposiciones de Justicia, Elisabet obtuvo destino en Sevilla, hasta que pudo volver por concurso de traslado a los Juzgados de Almería. La imagen de este retorno queda reflejada en los primeros párrafos de *Atada*, que si bien no es autobiográfica, concede a la protagonista ese regreso, el reencuentro con los juzgados almerienses:

«De pie, delante de la puerta del edificio judicial, aún no podía creerse que estuviese a punto de cruzarla de nuevo. Habían pasado casi tres años desde que se marchara y su vida tomara otro rumbo lejos de allí.

En su cabeza y en su corazón se agolpaban muchos recuerdos y emociones, del último día y del primero, hacía ya una década, cuando solo era una veinteañera que aún estudiaba oposiciones. Entre aquellas paredes había despertado al mundo».

Así comienza *Atada*, una novela de magia urbana, que continúa con el que puede decirse que es el sello personal de la autora. La protagonista vuelve a ser, como en su primera novela, una funcionaria de Justicia y nuevamente



la acompaña un husky, en este caso Kira, que tendrá un importante papel en la evolución de Helen.

Una novela corta, de 112 páginas, con un lenguaje sencillo y que se lee en un suspiro. Cuenta con una original estructura, pues no se divide en capítulos, sino que queda seccionada por lunas, elemento que guarda relación con la magia que desprende la novela.

Helen descubre el mundo de las brujas de la mano de Kira. La husky es un personaje lleno de ternura y de ingenio, que le da un punto de humor a la historia con sus geniales diálogos.

Encontraréis sortilegios, pero para mí lo más destacable y con lo que me quedo tras su lectura es el AMOR. Así, en mayúsculas, pues no solo trata del amor romántico, sino también del de la familia y los seres queridos y de los

actos que se llevan a cabo por ese amor incondicional. ¿Hasta dónde estamos dispuestos a llegar por nuestra familia o por un buen amigo? ¿A cuántas cosas renunciaríamos por ese amor?

Recomiendo su lectura, pues merece la pena conocer la obra de esta autora almeriense, funcionaria de Justicia como sus protagonistas y amante de los animales.

Su compromiso con ellos ha hecho que los beneficios de su primera novela, *Tres mujeres, un punto*, vayan destinados a WWF España. En cuanto a *Atada*, las ventas del e-book también se destinarán a dicha ONG.

En los próximos meses saldrá a la luz la nueva novela de la autora, *El cadáver de la sala de vistas*.

Mabel R. Ramos

Escritora y funcionaria de Justicia

MUNDOS, MUJERES

Francisco Martínez Navarro

Editorial Esdrújula Ediciones

A FRANCISCO MARTÍNEZ NAVARRO, nacido en Almería en 1959, le conocí cuando cursamos juntos el bachillerato superior, recorriendo caminos distintos durante nuestros estudios universitarios y volviendo a encontrarnos bastantes años después, en algunos de los eventos culturales celebrados en nuestra ciudad.

Francisco Martínez, es Licenciado en Filología Hispánica,

Doctor en Semiótica del teatro y Profesor de Enseñanza Secundaria. En el ámbito de la crítica literaria su tesis está basada en el análisis de montajes contemporáneos de *La dama duende*, de Calderón de la Barca. En el 2005 publica el estudio preliminar de la edición facsímil de la obra del escritor Miguel Damato *“Divagaciones pedagógicas sobre la historia y el Quijote”*. Ha prologado el libro de Antonio García

Almería Letras

Fernández "La eterna promesa", editado por El Gaviero, y ha colaborado en revistas de pensamiento y creación, como Ficciones, Rayuela, Cuadernos de Caridemo y Salamandria. Es articulista en el diario *La Voz de Almería*, y en 1999 aparece su obra de teatro *Un minuto de silencio*.

Su participación activa en la vida cultural de nuestra provincia ha ido más allá de la escritura, colaborando en la organización de las Jornadas de Teatro del Siglo de Oro de Almería entre los años 2004 y 2010.

En el ámbito de la narrativa obtuvo el accésit del XVI premio de novela corta Gabriel Sijé con la obra *Arifatos el cínico*, y ha escrito obras como: *Huidas y retratos* (1994, relatos); *Aprendices de árboles* (2000), *Tú eres la estancia* (2013, novela histórica ambientada entre Andalucía y Madrid a fines del s. XVI); *Misión vertical* (2016, novela de aventuras y ciencia ficción). Actualmente, trabaja en la puesta en escena de las obras de teatro.

Su última obra *Mundos, mujeres*, publicada en el año 2021, es hoy objeto del presente artículo comentario.

Confieso que me sorprendió gratamente la lectura de este libro, por inesperado. Francisco Martínez me acercó a autores contemporáneos, como Paul Auster, o Aruki Murakami, y me alejó de ellos por no dejarse arrastrar por una visión catastrófica del presente, ni del futuro. En *Mundos, Mujeres* nos describe un futuro posible, adaptando el desarrollo de la técnica a la naturaleza, dando un soplo de esperanza a esta carrera hacia la destrucción del medio ambiente que tanto nos preocupa. Francisco se embosca en la psicología femenina, a través de las tres mujeres, que son las figuras principales de su novela, en la filosofía y en la ciencia, en un solo relato, que discurre entre la realidad actual y la imaginación de un futuro, no tan lejano ni tan catastrófico. Me sorprendieron sus conocimientos científicos sobre técnicas de riego, geografía, energías renovables, y agricultura, que hoy están en experimentación y cuya puesta en práctica de forma generalizada no son tan lejanas. El autor define así su obra: "Siempre he preferido mirar al futuro más que al pasado. Si escribo es para la comunidad: lo que pasa en mi mundo primero lo percibo, después lo asimilo y después -a veces- lo escribo. Una zona geográfica como es *Los Filabres* merece imaginarla con un futuro más que prometedor. Lo que aparece en *Mundos, Mujeres* es una serie de nuevos medios de producción de riqueza en la vida social -actualmente en fase de experimentación, no de imaginación- que pueden ser la base del crecimiento y desarrollo de zonas actualmente deprimidas: conversión de la humedad en agua, electrificación a partir de energía solar, nuevos materiales de construcción, propulsión de vehículos con energía no contaminante. Elegí el formato *Ciencia Ficción*: el ser humano puede cambiar de fisiología al ritmo de los cambios sociales. Pero los impulsos, las tendencias al abuso de poder y a la solidaridad, tan contradictorias, son también inseparables de nuestra conducta como especie. Yo estoy un poco cansado -como lector y amante de los libros- de esas historias que intentan parecerse "a la realidad": pienso que el llamado "realismo" es lo más falso que hay: narrar, contar, significa *S E L E C C I O N A R* unos hechos, y esa elección ya supone una

manipulación -muy legítima- de la realidad. *Mundos, mujeres* es una novela para el debate, para abrir mentes, no para cerrarlas engañando al lector asegurándole que "es real como la vida misma". Para eso, está *Supervivientes* y *Tele 5*."

La novela *Mundos, mujeres*, te sumerge en una historia que va del presente al futuro, de atrás hacia delante, a través de un relato íntimamente femenino, hace reflexiones filosóficas no ajenas a las que se hace el lector, resolviéndolas con una gran dosis de esperanza, alejada de autores contemporáneos inmersos en la angustia y la desesperanza. En esta novela se da la mano la buena prosa con la poesía, la ciencia con la filosofía, la realidad con la ficción, en un relato que no deja indiferente. Dice así en su INTROITO: "Os propongo un experimento. Coged un guisante y sostenerlo entre el pulgar y el índice. Miradlo unos segundos. Ahora, echadlo a una olla con muchos otros guisantes. Coged otro. Pero esta vez, después de observarlo, estrujadlo entre los dedos. Es muy fácil, no cuesta nada destruir un guisante, no supone ningún esfuerzo. La olla de guisantes no cambiará por uno más o uno menos, ni por un guisante chafado o liso. Hagan lo que hagan tus dedos (estrujar o no estrujar, esa es la cuestión) el universo tiende siempre a la rutina. Si alguna fuerza destruyera este mundo, la cosa no pasaría de una reacomodación de las órbitas de los otros planetas. La olla de guisantes seguiría su curso con total normalidad"

17. RÚJULA, MUEVE LOS GUI SANTES POR FAVOR. "...que absurda es la nostalgia: tan solo el paso de los años convierte el objeto más estúpido en símbolo de la felicidad o la infelicidad más irrecuperables. Qué peligrosas es la nostalgia: me hace creer que la vida se escapó como una ardilla entre los árboles, y que las cosas pudieron ocurrir de otra manera....Las ramas de los árboles de una y otra ribera se tocan sobre la corriente. Las libélulas juegan con planos de sol reflejados en la hierba, y las sombras que provocan e danza en el aire y en el agua no para, mientras se oyen los cantos de los pájaros."

18. VACACIONES PAGADAS: MODO INCERTIDUMBRE. "EL YO, es mentira. Decir YO, es engañarse por placer. EL YO sirve, no cabe la menor duda. También sirven los cuentos de Andersen para educar a los niños. Igual. De algún modo hay que señalar lo que no se conoce. Señalar..."



Antonia Amate Ramírez

Colegiada 1073

Almería Letras

CON UN TRAJE DE LUNA

Pepa Merlo

Fundación José Manuel Lara. Colección Vandalia

Quiso el destino que, la Directora de esta revista, tuviera la oportunidad de presentar en la Feria del Libro de Almería a la autora Pepa Merlo y a su reciente libro *Con un traje de Luna. Diálogo de voces femeninas de la primera mitad del S.XX* (Fundación José Manuel Lara. Colección Vandalia, Enero 2.022)

Doctora en Filología Española, Pepa Merlo nació en Granada. Premio Extraordinario de Doctorado por la Universidad de Granada. Colaboradora Extraordinaria del Departamento de Literatura de la Universidad de Granada. Es también profesora del "Máster de Formación del Profesorado en Educación Secundaria Obligatoria, Bachillerato, Formación Profesional y Enseñanza de Idiomas", en la especialidad de Lengua española y Literatura, que imparte la Universidad Internacional de Valencia (VIU) y profesora del "Máster de Creación Literaria" que imparte la Universidad Internacional de Valencia (VIU) junto al Grupo Planeta.

Ha publicado los libros *Todos los cuentos, el cuento*, en la colección de narrativa de la Diputación de Cádiz (2008), *El haza de las viudas* (2009) en la colección *Espuela de Plata* de la editorial Renacimiento (con prólogo de Almudena Grandes y portada de Juan Vida) y *Peces en la Tierra. Antología de mujeres poetas en torno a la Generación del 27* (2010), editado por la Fundación José Manuel Lara en la colección Vandalia y con la colaboración del Centro Generación del 27 de Málaga. En 2018 publicó la edición crítica del *Diván del Tamarit* de Federico García Lorca en la editorial CÁTEDRA. En 2018 realizó la edición (y prólogo) de la primera novela de Elisabeth Mulder, *Una sombra entre los dos*, publicada por la editorial Renacimiento en su colección *Espuela de Plata*. En 2021 ha prologado y ha realizado la edición de la novela inédita de Elisabeth Mulder *El retablo de Salomé Amat*, publicada en la colección *Espuela de Plata* de la editorial Renacimiento. Es también columnista en el diario Granada *Hoy*, bajo el epígrafe "Ojo de pez".

Con un traje de Luna, es un estudio minucioso y exhaustivo sobre las mujeres poetas del último tercio del siglo XIX y principios del XX hasta la guerra civil española. Previamente, Pepa Merlo, ya había escrito una antología de mujeres poetas entorno a la Generación del 27 en su obra *Peces en la tierra*. Así que podríamos decir que *Con un traje de luna* es la segunda parte de esa antología poética digna de estudio que debería ser manual



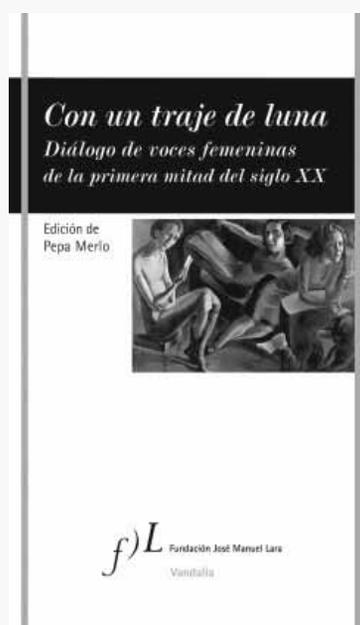
Presentación de Pepa Merlo

de referencia en los planes de estudio.

El periodo elegido en esta antología poética fue uno de los más fructíferos en la proyección artística y literaria de la mujer. A ello contribuyó la evolución social, la igualdad y el reconocimiento de derechos como el sufragio o el divorcio. La historia hasta entonces había sido escrita por hombres, y de repente resucitan un sinfín de grandes mujeres artistas, pintoras, escultoras, escritoras.... De ahí la metáfora del nombre del libro: la mujer históricamente ha sido cubierta por un traje de luna que oculta su luz propia. Una luz ficticia, un reflejo prestado del sol. Metáfora también es la ilustración de la portada del libro que corresponde al cuadro *La Tertulia* (1929) de la pintora y artista de la Generación del 27, Angeles Santos.

Una treintena de poetas componen esta antología. Espléndidas escritoras como Concha Méndez, autora de más de nueve poemarios, dos obras de teatro y un guion de cine, editora, y que terminó a la sombra de su esposo Manuel Antolaguirre; María Legarra que recibió numerosos elogios de sus compañeros Miguel Hernández y Juan Ramón Jiménez; o Carmen Conde que en su discurso de ingreso en la Real Academia de la Lengua denunció la no presencia de escritoras en esa institución (actualmente hay cuarenta y seis académicos y solo siete mujeres); Rosa Chacel, María Legarra, Elisabeth Mulder, Lucía Sánchez Saornil, Alfonsa de la Torre, Ernestina Champourcin...

Poetas que fueron silenciadas y Pepa Merlo les ha dado voz, brillando todas más que nunca con luz propia.



Almería Letras

UN PÓSTER CON VERSOS DE NERUDA

F. Javier Franco Miguel

Editorial Avant

F. Javier Franco Miguel (Guadix, 1961), ha publicado algunos poemarios y relatos: Ha conseguido también unos cuantos premios literarios.

Un póster con versos de Neruda es su segunda novela y se adentra en este terreno con paso seguro y contundente. Está estructurada de manera singular, rompiendo los esquemas tradicionales. Tal y como asegura en el libro el propio autor, concibiendo la literatura como "arte puro", y está bien que sea así, exigiendo un esfuerzo al lector al inicio de la novela para conseguir ubicarse, esfuerzo intelectual que se agradece pues se trata de algo parecido a resolver un misterio que, con el desarrollo de la lectura, se va desempolvando, como en los buenos textos, sobre todo de la parte final, lo que invita a releer los capítulos iniciales para comprender el verdadero alcance de lo que se cuenta. Lo que sí se descubre desde la primera frase es que estamos ante un narrador extraordinario, capaz de tejer párrafos e imágenes sublimes. Como muestra, me permito transcribir este pasaje: "Nunca íbamos a misa desde hacía muchísimos años, pero no era una misa cualquiera, un héroe presidía ante el altar reposando en su caballo de Troya de madera. Un caballo blanco de polvo y fuego había arrasado su cuerpo, introduciéndose igual de traidor que el de la Odisea por entre las calles y avenidas de sus venas". O este otro: "Podías ver dentro de sus ojos el dolor, un dolor que tomaba plasticidad y se hacía cuerpo dentro de aquellos iris claros, el dolor sin quejidos ni palabras, sin aspavientos ni estertores, el dolor materializado en una simple mirada".

Un póster con versos de Neruda es una novela sobre una generación con la que, por edad, me siento en gran medida identificado, una generación que vivió con esperanza la transición de la dictadura a la democracia y que en cierto grado se vio defraudada por la clase política. Concebida como una crónica de sucesos, se construye un relato en torno a su protagonista, apodado Frank, y narrado por quien podría ser su *alter ego*, Javier, quien nos va ilustrando a través de los hechos la enorme soledad del protagonista, sus escauceos amorosos, la búsqueda continua, su decepción por la revolución no consumada, y también nos habla sobre la muerte y la resurrección, dentro de un mismo cuerpo, de las diferentes personas que somos a lo largo de nuestra vida. Cito, para ilustrar esto último, el siguiente pasaje: "Vera parecía que ya hubiera estado muerta para Frank, pero Frank no lloraba por Vera, por toda ella, lloraba porque ahora sí que nunca podría encontrar a la Vera que aquella tarde-noche no encontró". Pero también nos hace saber que existe una tabla de salvación, o al menos de sustento, la que nos proporcionan la música y la literatura. De hecho, a lo largo de la novela se desglosan los gustos musicales y literarios de Frank, el protagonista, que sospecho son también los del autor, esos Rolling Stones y el resto de grupos musicales que al final del libro se enumeran, o por qué no citar cada una de las lecturas que nos propone el



autor en el comienzo de cada capítulo, lo que demuestra su prolijidad lectora. Todo ello da la impresión de que *Un póster con versos de Neruda* tiene mucho de autobiográfico, y así, esa localidad natal del protagonista nunca explicitada, con su parque y la iglesia de pórtico mudéjar, parece tratarse de Guadix, y esa capital de provincia donde realiza sus estudios universitarios, Granada.

Que Javier es poeta (quizá incluso antes que narrador) ya nos lo muestra

el propio título, pero también los poemas que salpican algunas de las páginas de esta novela, en los que se puede comprobar la enorme belleza estilística con que combina los versos. Como ejemplo, este soneto de cuando el protagonista y sus amigos visitaron el famoso lago Ness en Escocia:

Asomé expectante al borde del abismo,
buscando incrédulo al monstruo del fondo
y buscando respuesta a mi respondo,
mirándome reflejado a mí mismo.

Rompió la silueta mi agnosticismo,
eructando del agua negra del fondo,
erizando del alma lo más hondo,
que igualó la bestia conmigo mismo.

En Urquhart, el agua fue sirena
en el espejo del sueño que ves,
la luna, aun sin luz, para mí es llena
sobre el manto umbrío vuelto al envés,
sangre de suero bestial por mi vena
al caer la noche sobre Loch Ness.

Otro acierto en la novela que nos trae Javier son las descripciones, minuciosas y acertadas, recurriendo a ellas solo cuando se vuelven necesarias, sin abusar. Por ejemplo, el siguiente texto nos traslada vivamente al aula de la escuela primaria donde estudió el protagonista:

"Una pizarra, un poco más abajo y escorada a la derecha, según el mirar, mostraba los residuos indelebles de su perenne uso. Escorado a la izquierda, un vetusto mapa de la península Ibérica, orlado de tiempo amarillo en sus filos, servía para situar batallas, ríos y montañas en la retina aún en subdesarrollo de los alumnos. Apoyado sobre esta pared, quedaba el borde interno de una tarima de madera, un auténtico podio, en la que estaba la mesa del profesor, con su bola del mundo, para ensalzar su carácter de pantocrátor dentro de aquellas cuatro paredes. También en el podio quedaba la estufa de petróleo que sólo servía para calentar el velador de la ciencia y para infierno de los alumnos llamados al encerado".

Un póster con versos de Neruda es una novela que merece la pena leer, que se debe leer. Encontraremos en ella buena literatura, lucidez y reflexiones profundas y, cómo no, el imprescindible entretenimiento.

Fernando Martínez López

Almería Letras

ME LLAMO VICTORIA

Miguel Vasserot

Roca Editorial

“Si lees, podrás saber qué hay más allá de estas paredes. Podrás viajar a Rusia y conocer a los zares, o ir a China, o te podrás convertir en una reina que se enamora de un príncipe enemigo. Podrás ser todo lo que no eres.

- ¿Para qué me sirve ser un rato lo que no soy?

- Es la magia de los libros”

Yo también me llamo Victoria. No he viajado a Rusia ni a China. Desde mi sillón de lectura, junto a la colección descatalogada de los Episodios Nacionales, he tomado café en El Comercial con Galdós, Valle Inclán y Pio Baroja, luego una copita de absenta en el café Levita, mientras mis pestañas se movían de forma armónica. He bajado a los infiernos y al auge de ese Madrid que despierta, que amanece a principios del siglo XX. Yo también he escrito esta historia, he sido todo lo que no soy, aunque solo por un rato: dos días con la magia de este libro que ahora reseño.

Miguel Vasserot (Almería, 20 de septiembre de 1967). Licenciado en Derecho y en Ciencias Biológicas, es abogado en ejercicio desde 1994. Pero desde su infancia, yacía oculto un escritor. En 2015 con la editorial Esdrújula publicó *¿Serías capaz de quedarte por mí?*, y yo rendida a su pies, me quedé.

Es minucioso, detallista con los escenarios, lo que denota que para su segundo libro haya tardado más de cuatro años en engendrarlo. Investiga, visita los lugares, y ese amor y empeño que pone hace que tú, cuando lo lees, también veas más allá de las paredes. No he viajado a Rusia ni a China, he viajado a la historia que Miguel ha escrito con una prosa limpia, pulcra, directa y elegante. No ha necesitado más.

No puedo decir que hay un solo protagonista en esta historia.

Con un estudiado y premeditado estilo narrativo, Miguel, nos introduce en la voz de Lorenzo Hernández, un periodista de ecos de sociedad que aspira a labrarse un futuro lejos de su pasado, para terminar por encontrarse. Lorenzo encuentra en la escritura la absolución a los pecados prescritos. El destino lo invita con una copa de aguardiente a dar a conocer a la segunda voz del libro: Victoria.

Victoria, misteriosa mujer, anáquica y a la vez tan mundana, mercadeante de mentiras, que brilla en su propia oscuridad. Esa antinomia que ilumina todo el libro para terminar en redimirla. Ese es el encargo que recibe Lorenzo, escribir su historia.

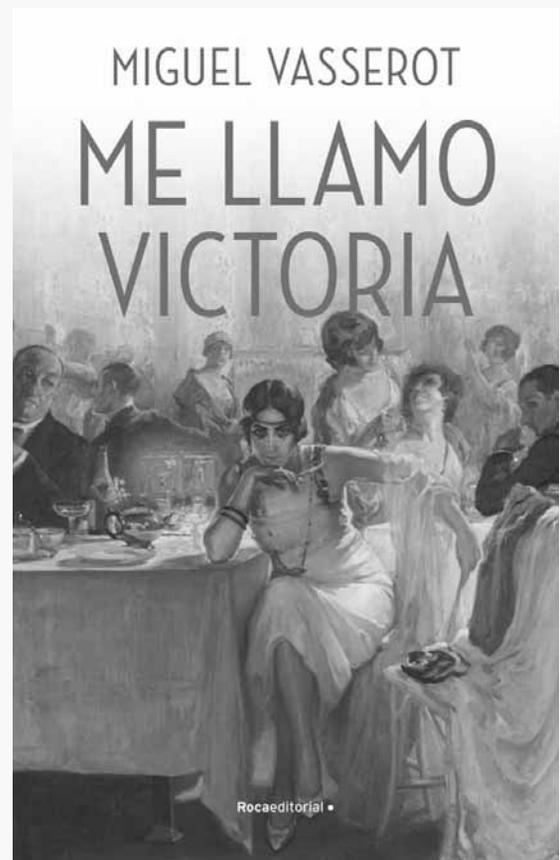
“Y así lo haré, ahora que la que toma las riendas de estas letra eres tú.

Me llamo Victoria y me dedico a vender mentitas.

Si estuvieras delante de mí, me fijaría en los movimientos de tu cara: una sonrisa, una leve inclinación del cuello o el intento de disimular algunos gestos me bastaría para saber si tú y yo seríamos capaces de hablar de esos miedos que tanto duelen si no se comparten. Una mujer sabrá ya de qué hablo; un hombre necesitará aprenderlo”.

Victoria, llama a su lectura. Victoria pone nombre a un fastuoso final.

M.C. López Saracho



*Almería Letras***Presentación de “Me llamo Victoria”**

Solo me pasé dos minutos de las 20,00 horas de aquel miércoles 22 de junio. Al entrar en el establecimiento elegido para la presentación en sociedad de la nueva criatura de Miguel Vasserot, pensé en ese instante, que no había nombre más consonante con la denominación del establecimiento: La Pajarería. Tantas almas voladoras amantes de los libros se desplegaban hasta el último rincón del local. Tuve que terminar sentada en el único hueco libre, el palco de un escalón. Mi ciática enseguida se vio anestesiada por la magnífica puesta en escena de la exposición. Un escenario con dos sillas, una tramoja fija encabezada con el cartel del libro y al otro lado, en el patio de butacas, amigos, compañeros, escritores, lectores y curiosos por ver la función.

Acompañado por la vicerrectora de la Universidad de Almería, María del Mar Ruiz, que hizo un trabajado análisis del libro, Miguel, en su estado más puro, sencillo y honesto, como lo es, se hizo con el público. Nos hizo partícipes de su amor por los libros, de la ardua tarea de escribir, de sus miedos, de sus frustraciones, de esas páginas en blanco que terminaron llenándose de color. Finas y delicadas pinceladas impresas tras muchas horas de trabajo y soledad. Nos iluminó y se resistió a los bises para no defraudar con las firmas.

Que una editorial como Roca Editorial, indepen-

diente, exigente son su producción literaria, haya elegido a Miguel Vasserot, dice mucho. No hay nada más que ver el catálogo de la editorial. Ahora la imagen de Miguel se codea con escritores como Noah Gordon, Michael Connelly o los comienzos de Cristina Sánchez Andrade o Elia Barceló, entre tantos muchos.

Me llamo Victoria tiene una edición muy cuidada hasta el mínimo detalle. Las páginas enumeradas en el lateral le dan atractivo visual, resaltando el protagonismo del texto, armónicamente estructurado. Su portada, una ilustración del cuadro Falenas (1920) del pintor y grabador español Carlos Verger Fioretti, es una metáfora al propio libro. Las falenas son mariposas nocturnas de cuerpo delgado y alas anchas y débiles con dos pares de falsas patas abdominales que permiten mantenerlas erguidas y rígidas. En el cuadro de Verger Fioretti, esas mariposas se asocian a las mujeres que se ofrecían de acompañantes en los eventos elegantes. En una mesa, bajo la atenta mirada de un hombre, esa mariposa, Victoria, escruta al lector invitándolo de manera desafiante a descubrir su historia.

Yo la he batido en duelo, y la mariposa ha alzado su vuelo.

M.C. López Saracho



FERIA DEL LIBRO

MANUEL GARCÍA IBORRA

Director de Feria del Libro de Almería

Las Ferias del Libro en 2022 han seguido estando condicionadas por el impacto de la epidemia. Si hubo una celebración especial de vida que benefició a los eventos culturales en la calle, el comprobar si en la siguiente edición se repetían los resultados era un elemento de gran interés. Y de manera general, siguieron los buenos datos, igualando con 2021 o mejorando en los proyectos más potentes.

Como las ferias del libro son organizadas o apadrinadas por los dos gremios del sector, la comunicación y la información que se comparte es bastante fluida. Es una paradoja que pese a la complejidad de los proyectos, apenas existen en España profesionales especializados, por lo que son responsables de los gremios de librerías y editoriales los que suelen dirigir las ferias.

El gran factor que determina la identidad de cada una de ellas es el presupuesto. El modelo más recurrente es la instalación de casetas en la calle, lo que conlleva un gran gasto y una gran inversión para cumplir con los permisos administrativos. Lo que a su vez nos lleva a que la feria del libro se oriente como proyecto de ciudad o no pueda moverse en estos márgenes. En este sentido, los ayuntamientos son imprescindibles, tanto en los diseños de presupuesto, como en la facilitación de cumplir con las obligaciones de un evento que se celebra en la calle.

En los últimos años, se ha ido formalizando una iniciativa de la Dirección general del Libro y Fomento de la lectura y dirigida por el Gremio de librerías de Madrid, es decir, por la Feria del Libro de Madrid: crear un proyecto en el que se intercambian las experiencias de las diferentes ferias que se celebran en España, a la vez que crear una unidad que pueda funcionar como interlocutor de la Dirección general del libro. En este 2022 quizás se ha dado el paso más firme y en Madrid nos reunimos muchísimos de los responsables de las ferias, compartiendo experiencias tan valiosas como el famoso Sant Jordi, la propia feria de Madrid, la de Valencia o las insulares. El cómo continúe y se oriente esta acción supondrá la ayuda al crecimiento de muchas de las ferias que se organizan en España.

En el caso de Feria del Libro de Almería la evolución y mejora sigue siendo continuada. La feria ha conseguido incorporarse bien al centro de la ciudad y quizá es el momento de aspirar a objetivos de proyecto cultural más exigentes. Si la feria del libro es un proyecto dirigido a un público general donde los resultados de aceptación deben de ser masivos para ayudar a los gremios del sector y que como, proyecto de ciudad, cumpla con esa aspiración general, la sensación de haber cumplido ya con esas obligaciones permite sumar nuevas iniciativas que res-



peten la tradición del libro, aunque eso conlleve que se dirija sólo a un determinado tipo de lectores.

Las ferias del libro, cuando han cumplido con sus principales objetivos como proyecto, deben invertir en las partes de la cultura del libro que necesitan de prescriptores especializados. Es algo bien conocido en el mundo del libro, en el que a veces, incluso, la balanza se desequilibra hacia esta parte, con ferias alejadas del público general. Cuando es una feria ya asentada, con éxito, debe de haber una valoración de cómo revisar y potenciar una característica propia del libro: la bibliodiversidad y el compromiso con la literatura que trasciende a modas pasajeras.

Podíamos pensar que la edición contemporánea para librerías es una balanza entre lo reconocible como de interés cultural y lo poco apreciable por ser un apetito pasajero. Aunque la extensión de qué es una feria del libro nos lleva a una realidad a un reconocimiento orientador: la feria es lo que quieran sus organizadores (librerías, librerías y editores o librerías y ayuntamientos). Como es obvio, ni es una dualidad tan clara, ni la autoría del evento supone rasgos previsibles siempre.

En fin, no olvidemos que una cosa somos los lectores y otra es la edición, las librerías y las ferias. De los ayuntamientos, no me atrevo demasiado a reflexionar o exponer rasgos.

LA JUSTICIA LEE

LAS VENCEDORAS

Laetitia Colombani

Editorial Salamandra, Barcelona, 2020

Una abogada y un problema de salud mental. ¿Podrá ser el voluntariado la solución? La exclusión social en la que se encuentran un grupo de mujeres será su gran reto. Y su misión principal, la de pasar con ellas una hora a la semana para ayudarlas a redactar cartas y formularios, como "escribiente público". Ser escribiente público es ser escritor del público, de todos los públicos. A petición de estas mujeres prepara escritos diversos, desde una reclamación en el supermercado a una misiva a la reina Isabel, pasando por textos muy personales, como una carta a un hijo que se tuvo que quedar en el país de una de ellas.

Solène está sobrecualificada para esa tarea, pero es su mejor oportunidad en la etapa que ahora le ha tocado vivir. En este destino voluntario, vive muchas experiencias, conoce el dolor y la soledad de otras mujeres, pero también tiene la posibilidad de conocer la historia de Blanche Peyron, que puso en pie a comienzos del siglo XX en Francia, el Palacio de la Mujer. ¿Se animará la protagonista a escribir una novela para contar ese bonito retrato de vida que ha descubierto? Sin duda, este libro es una muestra de una triste realidad, común a todos los países, y que queda recogida en esta historia con esta contundente frase: "Las calles están llenas de mujeres heridas. No hay que ir muy lejos para encontrarlas".

Laetitia Colombani es una escritora francesa, comprometida con las mujeres, que ha publicado también otras obras de muy recomendable lectura: *La trenza* (2017) y *El vuelo de la cometa* (2022).

M^a del Mar Gómez Lozano

Colegiada núm. 1613

Profesora Titular de Derecho Mercantil. Universidad de Almería
Tutora del Centro Asociado de la UNED en Almería

LAS
VENCEDORAS
LAETITIA
COLOMBANI



salamandra

La justicia lee

UNA VIDA ES SUFICIENTE, CASI DEMASIADO

David Pena Castro

Editorial Distrito 93

El autor almeriense David Pena Castro ha tenido la ocasión de publicar hace escasos meses la novela *Una vida es suficiente, casi demasiado*. Una obra altamente recomendable cuya calidad es indudable y que se merece sin duda una buena acogida por parte del público lector.

La novela arranca en el Reino Unido durante el periodo entreguerras (Primera y Segunda Guerras Mundiales), donde su protagonista se ve inmerso en una serie de circunstancias que le obligan a trasladarse a la España de los años cuarenta del siglo XX como espía de los servicios secretos ingleses. Aquí tendrá que sortear toda una serie de dificultades que lo acaban conduciendo finalmente a Marruecos.

Reconozco que me atrapó la novela desde el principio y dado mi reconocido apasionamiento por todo aquello que me entusiasma, tuve la oportunidad de leerla casi sin pausas, en un fin de semana escaso. Pero no fue solo mi ánimo el causante de ello sino fundamentalmente la trama ágil y continuamente encadenada que te obliga a pasar página tras página hasta alcanzar el final.

Se trata de una obra excelentemente documentada -el autor me ha referido personalmente el enorme tiempo empleado en ello- y doy fe porque he cogido el hábito desde años de afrontar las novelas históricas consultando simultáneamente internet los aspectos o datos que me llaman la atención o la curiosidad. Esta lectura no ha sido una excepción y reconozco que hasta el más mínimo detalle cuenta con base histórica, más allá de tratarse evidentemente de una novela de ficción.

La trama como digo es inmejorable, debiendo alabarse la capacidad del autor para recrear tres países sumamente diversos en una misma época. Cuando abordamos una novela histórica por norma general nos situamos en unos concretos contextos geográficos muy localizados, pero aquí el autor se ha impuesto el triple reto de describir y situarnos en diferentes lugares con sus peculiares condiciones políticas, sociales y culturales, ciertamente dispares.

Los personajes son todos potentes y de gran calado, con perfilada atención a la recreación de sus respectivas personalidades y caracteres.

Y el estilo, con prosa sencilla al alcance de cualquier lector pero en extremo cuidada, nos permite adentrarnos en un mundo algo distante que sin embargo la habilidad del autor nos lo presenta muy cercano y próximo.

Por último y rindiendo homenaje a su tierra, el novelista realiza algunos guiños a Almería que os resultarán familiares y entretenidos.

En definitiva una obra interesante, amena y esmerada que sin duda no os defraudará. No os cuento más. Ahora os toca disfrutarla a vosotros.

José Juan Patón Gutiérrez
Abogado. Cdo. 1730 Almería.



*La justicia lee***EL ESPEJO REVELADO***Mabel R. Ramos**Editorial Azul Cobalto*

¿Conoces bien a tus seres más queridos? Esta frase, con la que comienza la sinopsis, nos indica el hilo conductor de toda la novela, de ese viaje al pasado, a los tiempos de la peseta y la dictadura, dónde se originó un secreto que trasciende hasta nuestros días y que ahora, le corresponde a Isabella desvelar después tantos años.

Con muy buen gusto a la hora de narrar, Mabel R. Ramos, hila de forma dinámica, el presente y el pasado, el misterio y el amor a través de unos personajes entrañables que te van robando el corazón a cada página. Inevitable fue, al menos en mi caso, derramar alguna lágrima por aquellas personas que no pudieron expresarse libremente y por aquellas que, aún hoy, tampoco disponen de ese privilegio.

Isabela descubrirá que su tía una vez fue una mujer totalmente diferente a la que recuerda y para descubrir el motivo, tendrá que seguir las pistas que, con maestría han sido colocadas entre incontables guiños a la literatura, gran nexo de unión entre ambos personajes. Cada uno de sus treinta y siete capítulos, está encabezado con citas de grandes autores tanto nacionales, como Antonio Machado; como internaciones, Oscar Wilde, todos ellos atemporales, como Homero.

Tras sus ciento setenta y siete páginas y varias teorías que van formándose sobre qué ocurrió en realidad, al cerrar la novela lo que sientes es una profunda ternura por Eloísa y por todas las personas de ese pequeño pueblo que intentaron vivir lo mejor que pudieron.

Siendo esta su primera novela, la autora, deja constancia del gran talento que existe en este país y elimina de un plumazo los prejuicios que rodean a los autores autopublicados. De cada palabra escrita, se desprende el amor que siente por las letras y las largas horas de lectura de esta Licenciada en Derecho, que actualmente es funcionaria de los juzgados de Sevilla.

A modo de conclusión diría que es un libro que te hace sentir, algo que personalmente considero que es lo más importante de una historia.

“Las dos mujeres susurran en la penumbra, iluminadas solo por velas con olor a ámbar y arrulladas por suave música.

—Dásela, María. Ya no tiene sentido ocultarlo más. Me ha dado tiempo a prepararlo todo, yo quiero morir en paz, sabiendo que ella tendrá mi caja. Por favor te lo pido.

—Lo haré, vete tranquila, voy a cumplir tu última voluntad.

—Más vale, porque aquí ya he penado bastante, me toca descansar en la otra vida.

Cerrando los ojos, exhala su último suspiro.

María, con la cabeza en su regazo, llora en silencio para que nadie interrumpa su dolor.” (Comienzo de El espejo revelado de Mabel R. Ramos.)

Elisabet Belmonte Torres

Escritora y funcionaria del Juzgado de Primera Instancia N° 3 de Almería



*La justicia lee***PELEANDO POR VIVIR***Juan José Trujillo Navarro**Libros Indie*

Un tipo llamado Bernie Rodríguez emprende una de las tareas más extraordinarias que ha realizado en toda su vida: el robo de un importante cuadro. Desde su humilde despacho, lleva todo tipo de asuntos que le van llegando. Estamos hablando de *Peleando por vivir*, nueva novela del abogado (con más de 5 años de ejercicio) y escritor riojeño J. J. Trujillo. Nacido en Rioja (Almería), admira profundamente las obras de Salinger, Bukowski o John Fante, entre otros. Podemos verlo reflejado en su novela, con pequeños guiños. Considera a Machado un poeta de especial importancia.

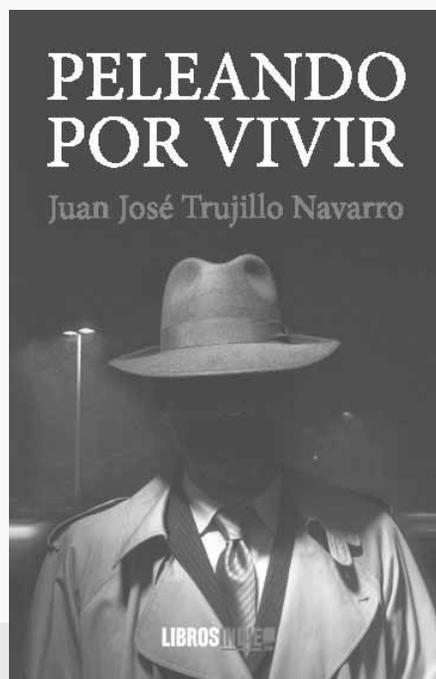
Quedé impresionado con la publicación de su libro que ya sabía de su existencia desde mucho antes de su publicación, seguí de cerca su diseño editorial, sus cambios, la trama, los personajes, etc. Son miles de conversaciones y discusiones literarias las que unen y brindan mi amistad con el autor, que podría dar perfectamente para un libro al respecto, ya bastante longeva.

La narración está llena de saltos geográficos de distintos lugares, si bien la trama principal podemos decir que se desarrolla entre su despacho y los bares, como sitios de culto. Se trata de lugares donde siempre celebramos, pero a su vez llenos de personas solitarias tomando un trago en la barra para empezar el día o para pasar el resto de la tarde.

El autor trata con facilidad temas como la soledad, el destino, el consumo de alcohol. Nos hacemos la siguiente pregunta: ¿el protagonista es un alter ego del propio autor? Bajo mi punto de vista, localizamos paisajes donde se podría interpretar que sí. Situaciones que pasan desde el paso por la Universidad hasta el paso por recuerdos personales. Un protagonista rodeado de personajes que van apareciendo y saliendo, con un punto de vista cómico, incluso grotesco a veces. Posee la habilidad de una narración atractiva, Trujillo atrapa al lector desde la primera línea, te pone a prueba, te da lecciones de vida, un juego literario que solo muestran los genios. La importancia del dinero es absurda, está para gastarlo y limpiarte el culo. Aunque sí que es necesario para pasarlo bien y darle un trago a la vida. También repasa la importancia del vivir, a veces necesaria, otras no tanto. Las notas musicales corren a cargo del maestro J. Sabina.

Peleando por vivir bien puede leerse como la meditación de un joven sin dinero, que espera morir pronto y se pregunta por qué no debería hacer todo lo necesario para disfrutar al máximo sus últimos días. Perfectamente estructurada, es una obra de gran calibre. Actualmente, puede conseguirse un ejemplar en la web de Libros Indie o en contacto directo con el autor. Un libro con una narración fugaz, aunque de profunda reflexión personal. Mis dieces para el autor, culto y gran amigo.

Manuel Hempe



HUMOREMAS

- El poeta dio a su musa un verso en los labios.
- En la Corte, Quevedo, Lope y Cervantes solían verse en el Bar Roco.
- El poeta es un pájaro que salta de rima en rima.
- Cuando leo "Fausto" me dan ganas de tirar goethes.
- El escritor soñaba con la gloria. Al final se conformó con una estatua en la glorieta.
- Liberación métrica: el poeta comenzó por liberar a los terceros encadenados.
- ¿Quevedo? ¿No era un autor de gags del siglo XVII?
- Congreso de Poetas Universales, Nacionales, Autonómicos, Provinciales y Comarcales.
- Su libro "El secreto del éxito" fue un auténtico fracaso.
- El poeta y su musa celebraron su noche de odas.
- La mujer del escenógrafo: "¡Todos los días me monta una escena!"
- Nadie leyó mi artículo "¿Está en decadencia la lectura?"
- El poeta regaló a la bella una flor; el cacique, unos Juegos Florales.
- Gaspar Melchor de Jovellanos por muy poco no fue los Reyes Magos.
- Cervantes al camarero: "Me sentaré en ese Rinconete. Tráeme un Cortadillo".

ALOC





SANGRIENTO Y HORRIBLE CRIMEN

cometido por dos gitanos en un cortijo cereano á la aldea de Pulpi, en la Provincia de Almeria en este presente año, con el justo castigo y desastroso fin que tuvieron los traidores.

De Almeria en su provincia
cerca la ciudad de Vera ,
encontrareis situada
Pulpi renombrada aldea.

Cerca de esta , en un cortijo
vivian Juan y Lorenza ,
honradísimos labriegos
dedicados á sus faenas.

Al cabo de algunos años
de trabajos y de penas ,

tenian algun ahorro
con que aliviar aquellas.

Para mayor alegria
estaba de enhorabuena
Juan , porque le dió á luz
un niño , su esposa tierna.

Mas cuando pensamos todos
en este mundo de pena ,
gozar de felicidad
y de alegria completa.

PLIEGO DE CORDEL ALMERIENSISTAS

Los "*pliegos*", como medio de comunicación en una sociedad que, gracias a la propagación de la imprenta hacia 1439, empezó a gozar de un mayor acceso a la palabra escrita, ejercieron una valiosa función difusora de la cultura popular pues resultó un procedimiento eficaz de propagar los acontecimientos y sucesos señalados del momento, siendo sus temas muy heterogéneos; así, encontramos noticias sobre la aparición de un cometa, la guerra contra los turcos, naufragios, epidemias de peste, ladrones y bandoleros, batallas, sucesos milagrosos, visitas de embajadores y príncipes, las fiestas en celebración de una boda o un nacimiento real, etc, que atraían a un público ávido de novedades que, por fin, pudieron adquirir impresos a precios asequibles, expuestos al público en los tenderetes de los mercados y carretas de buhoneros atados a un cordel.

El impreso que aquí se presenta lleva por título "*SANGRIENTO Y HORRIBLE CRIMEN EN PULPI*" fue editado en 1859 en Barcelona por Juan Llorens y aborda el relato de un crimen muy impactante ocurrido en el levante almeriense. Está impreso a dos columnas en una hoja doblada, en papel con marcas al agua de relativa calidad, incluye en la portada un grabado xilográfico bien realizado y relacionado con el texto, que junto con el título ocupa la mitad de la primera página. (BALJRC).