Togas, _
rnos- (iterario U 4o

Directora: M@ Carmen Lopez Saracho

Edita: llustre Colegio Abogacia de Almeria

|  ELECTRA,
| el drama galdosiano del pleito de Nicolas Salmeron




@ SaT

D
ﬂ? L_.uademoa. ’iterariOS

DICIEMBRE 2022

M?® CARMEN LOPEZ SARACHO

Directora

PRESENTACION

Se pregunta José Raman Cantalejo en el encomiable prélogo que
realiza en Pura Toga. Desmemorias de una Letrada de Provincias
. qué puede aportar la literatura a los abogados?. Més alla de la
redaccion de una buena demanda o de unas contundentes
conclusiones finales, creo que la literatura aporta una huida en
busca de un retorno. Una hipérbole en este mundo sujeto a
plazos. Una elipsis en nuestra agenda. Como me decia el compa-
fero Juan Manuel Sanchez, escribir es una tabla de salvacion.
Para Rita ha sido un desahogo impartir su justicia poética. Para
mi la literatura ha sido siempre mi cuarto propio. En comun
existe una pulsion.

Paseando por las novedades editadas en nuestra provincia este
altimo semestre pude comprobar que el Instituto de Estudios
Almerienses, con la edicion literaria y presentacion de Virginia
Fernandez Collado, ha publicado la antologia Maria Enciso. Poesia
completa. Me invadié, confieso, un sentimiento de orgullo que

esta escritora almeriense fuera la portada de nuestro Cuadernos
Literarios nimero 13 (diciembre 2020). Y como ya estaba subida
en ese envanecimiento, me puse a teclear en Google la bisqueda
del libro y ahi encontré que no solo aparecia el nimero 13 de la
revista sino el nimero 14 (julio 2021) con la entrada de Ana Maria
Franco. También encontré un trabajo del curso 2021-2022 de fin
de grado de una alumna de la Facultad de Periodismo de la
Universidad de Sevilla titulado Maria Enciso, la periodista que fue
borrada de la historia. Nuestra portada titulaba Maria Pérez
Enciso. Rescatamos a otra escritora almeriense olvidada. Dejé de
navegar con Narciso, abrf la puerta de mi cuarto, y me centré en
el recurso de apelacién que me vencia el martes.

Eso es lo que aporta la literatura mi fiel hidalgo y escudero.

“Yo no escribo por amor, sino por desasosiego; escribo porque no
me gusta el mundo donde estoy viviendo”.
José Saramago
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La donacion a la Biblioteca Patrimonial del Instituto
Cervantes de la obra de CB

La Biblioteca Patrimonial del Instituto Cervantes recibe una do-
nacion de 1311 documentos originales de Carmen de Burgos de
su biblioteca personal, que le ha entregado Roberto Cermeno,
coleccionista y experto en su obra y su vida.

Una vez que la coleccion original de Colombine quede organizada
en las dependencias de la Biblioteca, se abrird a la consulta por
parte de investigadores y lectores interesados.

El conjunto de la obra localizada, que abarca desde finales del
siglo XIX hasta el primer tercio del siglo XX, comprende cerca 10
novelas largas, 107 novelas cortas, una treintena de traducciones
del francés, aleman, italiano o inglés, algunas de ellas primeras
ediciones. El archivo atesora asimismo biografias, estudios lite-
rarios, resenas, obra no narrativa, cartas, postales, revistas con
sus colaboraciones, carteles, fotografias, fotograbados y confe-
rencias en el Ateneo de Madrid, entre otros documentos.

La primera toga
“La primera toga”, documental que recupera la memoria de la
primera mujer abogada de Espana, Ascensidn Chirivella, ha obte-
nido el premio como mejor largometraje documental en el Il Cer-
tamen Audiovisual Iberoamericano de Divulgacién Cultural y
Cientifica, Cre(@tei.

Felicitacion a Carlos Santos Guarriaran por su prime
time radiofonico en RNE

Pese a que naci6 en San Cebrian de Castro (Zamora) se trasladd
a Almeria con 8 anos, por lo que Carlos Santos Gurriaran va por
el mundo ejerciendo de almeriense. Es un personaje que ha
sabido adaptarse a estos tiempos con confianza en si mismo y
apuestas profesionales arriesgadas encarnando un prototipo de
hombre cultivado, amante de la cultura con mayUsculas, cercano
y fiel cultivador de la amistad.

En los afios 90 presentd informativos en Canal Sur Television y
fue subdirector de “Las MaAanas”de Carlos Herrera en Canal Sur
Radio, Ejercié como editor de Cambio 16, dirigié La Voz de Almeria
y fue cronista parlamentario de Diario 16. Como escritor, ha publi-
cado los libros “Los Alcornocales, parque natural y Cabo de Gata”,
“espléndida austeridad”, junto al naturalista Joaquin Araujo;
coordiné el estudio colectivo “Almeria 2005: la ilusin y los ries-
gos”. En 2007 publicd “Guatemala. El silencio del gallo™. En 2015,
333 Historias de la Transicién (La Esfera de los Libros). En 2017 Avidn
Club. Una Historia de los 80 (La Esfera de los Libros).

Tras dirigir el programa “Entre dos luces” de RNE y pasar cinco
temporadas con Pepa Fernandez en “No es un dia cualquiera”, en
septiembre de 2022 ha comenzado copresentar el programa de
RNE “A Media Mafana”, junto con Samanta Villar, en el prime time
radiofénico, por lo que le felicitamos sinceramente y que sin duda
se merece.
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Miembro del Instituto de Estudios Almerienses

ELECTRA. BENITO PEREZ GALDOS Y EL PLEITO DE NICOLAS SALMERON

EL 19 de febrero de 1901 la Sala Civil del Tribunal Supre-
mo dictaba Sentencia por la que declaraba haber lugar al
recurso de casacion interpuesto por Dona Adelaida de
Icaza y Landavaso.

‘Resultando que del matrimonio de Dona Adelaida de Icaza
con Don José Ubao, quien fallecié en 19 de Diciembre de
1886, nacid en 25 de Septiembre del 76 Dona Adelaida de
Ubao é Icaza, la que, viviendo en el domicilio de su madre,
salié de la casa el 12 de Marzo del ano préoximo pasado,
diciendo que iba a misa, y se trasladé al convento de Escla-
vas del Sagrado Corazon de Jesus, de esta corte, donde
continda, a pesar de la oposicion a ello de su mencionada
madre”.

El articulo 320 del Cddigo civil de 1889 establecia la
mayoria de edad a los veintitrés anos cumplidos pero el
articulo 321 exigia a las hijas de familia mayores de edad
pero menores de veinticinco afos, la necesaria licencia

paterna o materna para tomar estado y por tanto abando-
nar el hogar.

La discola hija abandond “el nido”, sin solicitar la precep-
tiva licencia al considerarse ya mayor de edad. No tenia
aun los 25 abriles en el momento de la furtiva fuga. La
rica heredera bilbaina Adelaida encontré su “indepen-
dencia” tras las puertas del convento de las Esclavas del
Corazén de JeslUs defendiendo que “habia tomado
estado”.

Dicho conflicto familiar termind judicializandose, pero no
fue un pleito mas entre parientes, sino que la contienda
transcendié generandose un debate social y publico en
plena Restauracion borbénica. La madre abandonada, de
una acaudalada estirpe, fue defendida por el abogado
Don Nicolds Salmeron, expresidente de la Republica. Al
otro lado del estrado, representando los intereses de la
ingrata hija y por tanto los de la congregacion religiosa,
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Don Antonio Maura, abogado, futuro primer ministro, que
acuciaba ya su fe liberal camino a su misticismo conser-
vador.

Asi junto al objeto de la litis, la inmadurez legal de la hija
para ingresar en orden religiosa y tomar estado, existia
una prejudicialidad social entre dos sectores, el liberal y
el conservador. Se podria decir también que existia un
condemandado, el estado confesional promulgado por la
Constitucion de 1876.

Entre plumay papel, Don Benito Pérez Galdds andaba en
aquella agitada época, y habiendo terminado la Tercera
Serie de los Episodios Nacionales, no le pasé desaperci-
bida la contienda judicial de la que ya se habian hecho
eco los periddicos de la época denominandola “Caso
Ubao”. Un par de meses antes de resolver el recurso de
casacion el Tribunal Supremo, Pérez Galdés concluyd su
obra teatral Electra, que estrend el 30 de enero de 1901
en el Teatro Espanol en Madrid.

Drama en cinco actos en el que la protagonista, Electra,
es una joven sin padre que al fallecer su madre pasa a
ser acogida por su tia Evaristay el marido de esta. Electra
se enamora de un sobrino de su tia, cientifico, viudo con
dos hijos y liberal. Entra en escena pues el villano
conservador, Salvador de Pantoja, al que la protagonista
le confiesa su amor y éste le declara que su enamorado
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podria ser hermano de ella, ocultdndole las relaciones
que el mismo tuvo con la progenitora fruto de la cuales
ella podria ser su hija. Electra, desconsolada decide
recluirse en un convento. En ese mismo convento, donde
fallecié su madre, esta se le aparece y le manifiesta que
no es hermana de su enamorado y le aconseja que aban-
done la reclusidn religiosa.

Electra es un alegato contra el poder cada vez mas
presente de la Iglesia y las drdenes religiosas en la
Ultima mitad del siglo XIX'y comienzo del XX.

Su estreno fue acompanado de grandes revueltas, alter-
cados publicos y manifestaciones entre los defensores de
la Espana religiosa, de costumbres, inamovible y la
Espana del cambio, alejada de la religiosidad que aposta-
ba por el cambio politico y los avances en la ciencia.
Desde el pulpito los obispos sentenciaban como pecado
mortal ver la representacion (acompafiadas de numero-
sas cartas pastorales), mientras en la calle se vitoreaba a
Pérez Galdds por los anticlericales. El gobierno de
Sagasta entraba en crisis, obligdndole a un cambio,
llegando a conocerse al nuevo como Gabinete Electra.

El Tribunal Supremo admitiendo el recurso de Salmerdn
determind la extension de la expresion “tomar estado”:

“Considerando que afirmado por la Sala sentenciadora el
hecho de haber Dona Adelaida de Ubao ingresado libre y
espontdneamente en el convento de Esclavas del Corazon
de Jesus, con el propdsito de profesar la vida religio-
sa-apreciacién que no ha sido legalmente impugnada en
motivo alguno del recurso-, y circunscrita, por tanto, la
cuestion fundamental del mismo a determinar la extension
de la facultad concedida en el art. 321 del Cddigo civil a la
hija mayor de edad, pero menor de veinticinco afos, para
dejar la casa paterna sin licencia del padre o de la madre,
en cuya compania viva, con objeto de tomar estado, debe
atenderse para decidir la cuestion no solamente al [éxico, o
sea a los distintos significados que en nuestro idioma tiene
la frase tomar estado, como equivalente de pasar de soltero
@ casado, de secular @ eclesidstico, del siglo a la religidn,
segun se lee en el Diccionario comunmente llamado de
autoridades, y ensenan varios cldsicos, sino a la acepcion
mds conforme al contenido de la disposicidn legal que haya
de interpretarse, y en este caso al sentido, importancia y
trascendencia que el Cédigo otorga en el orden del derecho
privado a aquellos estados, para asi deducir el verdadero
alcance del precepto, y resolver si éste los comprende indis-
tintamente, o sdlo se refiere con especialidad a alguno de
los mismos:

Considerando que al establecer y ordenar el Cddigo civil los
estados juridicos, expresivos de las diversas situaciones en
que puede hallarse colocado el sujeto del derecho, es
evidente el relieve que da al estado constituido por el matri-
monio, como origen de multiples derechos y obligaciones
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que con toda minuciosidad determina, mientras sélo se
refiere a la condicidon de las personas, por su estado
eclesidstico o religioso, para fijar su capacidad o incapaci-
dad en relacidén con algunas instituciones juridicas, y que a
partir de este principio, no es ldgico equiparar en el orden
meramente civil, y dada la finalidad del mismo, el estado de
matrimonio con el religioso-aun reconocida la preeminen-
cia de éste en su respectiva esfera-, para estimarlos com-
prendidos en el mismo concepto del art. 321, y suponer que
el legislador quiso también referirse a otro estado que no
fuera el de matrimonio; porque si tal hubiera sido el propd-
sito, expresamente se habria establecido en el Cddigo, ya
que el estado religioso no es ni puede ser objeto de su preo-
cupacion especial al definir y reqular las materias de dere-
cho civil:

Considerando por lo expuesto, que la palabra estado,
cuando se usa por el Cédigo civil, ha de referirse necesaria-
mente a los por el mismo regidos y ordenados, y que a mds
de esto, dados los antecedentes de los proyectos de Cddigo
de 1851y 1882, segun los cuales la hija mayor de edad, pero
menor de veinticinco anos, sélo para casarse podia dejar la
compania de sus padres sin licencia de éstos, en el mismo
caso del articulo 321 del Cddigo vigente, debe entenderse
que la frase tomar estado se ajustd a dichos antecedentes,
sin implicar alteracion de concepto, aunque se variara la
forma de expresion; primero, porque tal frase, en su acep-
cién mds usada y conocida, significa el acto de contraer
matrimonio, sentido legal que abonan los fundamentos
indicados; y segundo, porque no pudiendo profesarse en
una Orden religiosa sin antes ejecutar actos que no consti-
tuyen realmente estado nuevo y distinto del que tiene el que
se propone mudarlo, seria preciso dar s la frase "tomar
estado” una extension que no consiente el texto literal del
mismo art. 321, y menos su espiritu, concretdndose, como

claramente se concreta, a una situacion definitiva, sin com-
prender en modo alguno las sdlo interinas y preparatorias,
que ningun efecto juridico producen, ya que pueden ser
libremente abandonadas:

Considerando, a mayor abundamiento, que respondiendo el

LOS NUESTROS
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D. FEDERICO ENJUTO

DEL DISTH T

Ha terminado felizmente el asunto Ubao, restable-
citndo=e la tranguilidad en el seno de la estimable
familia vizeaina,

La senorita Adelaida Ubao, en camplimieato de Ia
sentencia dictada por el "Tribunal Supremoe en ¢l inei
dente promovido por el ilustrado jurisconsulio seior
Salmerdén, ha vaelte & su hogar ¥y vive en calma al
ladoe de su seiora madre v henmanos en la mayor
armonia.
ste nsunto judicial, que tanto ¥ tanto ha preoen
v laopinion, v que tantos comentarios ha me
recido de 1o prensa, entrd en la dltima etapa la se-

EL 'ASUNTO}UBAO

D. ANTONIO D. CELESTINC

mana pasada, Dijose gque la sefiorita Uhao habia soli-

citado que la vepresentase el eminente letrado don

Auntonio Maura para entablar nna demanda contra
su mandre, v el hecho, confirmado por lnre

an =ensacion. Mas tarde los p dicos han

ita de la nneva grata v delinitiva actitnd

norita Adela, quien ha retirado expontinea-
u manifestando este desco en ex-

plic

ine en ln familin
de | £ bao v viv a al eariiio fra-
ternal tan recomendado por el Criztianismo,

a0

precepto del art. 321 al propdsito de prorrogar la potestad
tuitiva de los padres en beneficio de las propias hijas, quie-
nes sélo en los casos de excepcion por dicho articulo preve-
nidos, pueden sustraerse a aquella potestad, no es licito
interpretar extensivamente tal facultad excepcional, con
mas razon si se tiene en cuenta el respeto debido a los
mismos padres, tan cuidadosamente atendido en el Cédigo,
y la anomalia y contradiccién que se observaria en los
preceptos de éste, al disponer que no pudieran casarse las
hijas mayores de edad contra el consejo de sus padres sin
esperar que transcurriera el tiempo de reflexién que la ley
prescribe, y no haber exigido garantia igual o semejante con
respecto a las hijas menores de veinticinco anos, cuando
intentaran abandonar, sin licencia, la casa paterna para
ingresar en un convento, si a tal fin se hubiera referido la
mencionada frase “tomar estados”, y pudiera haber signifi-
cado novedad de concepto con relacion a los proyectos ya
referidos de 1851 y 1882, del primero de los cuales trae
origen la disposicidn de que se trata.

En una entrevista para el Diario de las Palmas el mismo
ano del estreno, Galdés manifestaba:

«En Electra puede decirse que he condensado la obra de
toda mi vida, mi amor a la verdad, mi lucha constante
contra la supersticién y el fanatismo, y la necesidad de que
olvidando nuestro desgraciado pais las rutinas, convencio-
nalismos y mentiras, que nos deshonran y envilecen ante el
mundo civilizado, pueda realizarse la transformacién de
una Espana nueva que, apoyada en la ciencia y la justicia,
pueda resistir las violencias de la fuerza bruta y las suges-
tiones insidiosas y malvadas sobre las conciencias.»

Galdds consiguit a través de una obra de teatro propiciar

una revolucion no solo literaria, sino social y politica
aprovechando un pleito civil defendido por el abogado
almeriense ex presidente de la Republica Don Nicolas
Salmerdn. Testimonio de una Espana decimondnica a la
espera de la modernidad del siglo que comenzaba.

BIBLIOGRAFIA

- Benito Pérez Galdds. La de
San quintin y Electra. Edicion de Luis F.Diaz Larios.
Editorial Catedra.

- Javier Figuero. Centenario de Electra, de Galdds,
simbolo anticlerical de la comunicacion creativa.
Revista Latina de Comunicacion Social, 43
(julio-agosto 2001).

- Carmen Bulpes. El caso Adelaida Ubao en la
revision de paradigmas: anticlericalismo en el

regeneracionismo espafnol.Rubik Mag (22 de
marzo de 2.018).
- Biblioteca Virtual de Prensa Historica

(https://prensahistorica.mcu.es/).

- Catalogo de obras en la web de la Biblioteca Nacio-
nal.

- Real Academia de la Historia.

La direccién de la revista agradece al Presidente de la
Audiencia Provincial de Almeria Luis Miguel Columna su
aportacién con el fondo jurisprudencial de este articulo.
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CARMEN GARCIA BELLVER (1915-1994)

Escritora, poeta y ensayista, nacié en Almeria el 3 de enero de 1915.
Su padre fue el abogado, teniente alcalde y secretario de Diputacion,
Miguel Garcia Langle y su abuelo, Miguel Garcia Blanes, Decano del
Colegio de Abogados de Almeria en 1894. Carmen, la mayor de las
seis hijas del matrimonio del abogado con Antonia Bellver Vivas,
estudié en el Colegio Compania de Maria, y tras el bachillerato finali-
z6 la carrera de Comercio.

Obtuvo una plaza por oposicién en el Organismo de Reforma Agraria
donde comenzo a trabajar en 1936, puesto que tuvo que dejar al
comienzo de la Guerra Civil al tener que incorporarse obligatoria-
mente al Servicio Social femenino en el Hospital Militar de Almeria.
Tras el término de la guerra se incorporé en su puesto de trabajo
hasta 1940. Tras casarse se establecid en Alicante donde trabajaba
su marido Carlos Pomares Bernabeu. Carmen comienza a trabajar
como profesora de Comercio y empieza su faceta de escritora.

Afincada ya en Alicante empieza a acudir a los circulos literarios,
formando parte activa, a la vez que participa en certamenes vy
concursos. Contribuyd a la transformacion literaria y cultural de la
ciudad siendo participe directa y la Unica mujer del Aula Cultural
Gabriel Miré. En sus funciones recibi¢ las visitas de grandes figuras
literarias como Camilo José Cela o Carmen Conde.

Obtuvo mas de 60 premios literarios por sus cuentos y numerosos
reconocimientos como el premio de editorial Mateu de Barcelona y
el Hucha de Plata de la Confederacion de Cajas de Ahorro. Se atrevid
con la literatura infantil en una época donde dicho género en Espana
carecia de interés.

Fue finalista con La sangre indtil al Premio Planeta (publicada en
1965 por la Caja de Ahorros del Sureste de Espafa). En dicha adopta
el género narrativo en primera persona del protagonista, un hombre
de buena posicién econdmica que tras un desengafio amoroso cues-
tiona su vida y abandera una lucha interna contra la imposicion
social, lo que impregna a la obra de un subjetivismo que denomina-
ron cercano a la novela sentimental con raices inglesas. Es la nota
comuny caracteristica de su obra, esa vision interna de los persona-
jes a través de tramas sencillas con los universales tematicos.

Como senala José Pastor Navarro, su obra literaria, siempre estaba
"...impregnada de la vivencia mediterranea y luminosidad levantina”.
Y es que Carmen nunca abandon¢ sus raices almerienses, y asi en
1971 su poemario Romance de cielo y agua es premiado en la
Semana Naval del Mar de Aboran de Almeriay colabora en la revista
literaria almeriense Batarro en 1992.

Escribid articulos en periddicos locales y nacionales y en revistas
literarias, donde no solo trataba temas de actualidad sino que desta-
caba por su ensayo sobre biografias breves y personajes literarios
femeninos.

Fallecio en Alicante el 5 de enero de 1994.

CARMEN GARCIA BELLVER

A LA ORILLA
DEL HOMBRE

EDICIONES TORREMOZAS
MADRID

BIBLIOGRAFIA
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La sangre indtil. Novela sentimental”, so-
bre mujeres que continlan la estela de
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- Pastor Navarro, José. Diccionario Bio-
grdfico de personajes alicantinos. Tomo V.
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- Biblioteca Nacional de Espana
- Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

- Carmen Garcia Bellver. Wikipedia, La
enciclopedia libre.
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JOSE YESUS GARCIA GOMEZ
Col. 183

DESDE EL OTRO MUNDO

Introduccion

Realizado en la Tipografia de Fernando Estrella, el
abogado, periodista y escritor José Jesus Garcia
Gémez [(Almeria.1865-1916), dio a la imprenta la
novela Quitolis [Almeria 1900), su principal y méas
apreciada obra literaria, en la que, a través de un
sacerdote rural y bonachdn, amante de la naturale-
za y de los pobres, tan lejano a los canones ecle-
siasticos de la época, que fue reproducida en folle-
tones de la prensa local y catalana e incluso llegd a
reproducirse en la prensa argentina, el autor hace
una pro-funday dura revision del mundo eclesiasti-
co y la sociedad de su época, adelantando ideas
que, ademas de su evidente anticlericalismo,
pueden ser consideradas sin ambages pioneras de
las actuales posiciones politicas de izquierda, al
que el profesor Fernando Martinez cita como: “Una
de las mejores plumas que ha tenido el periodismo
almeriense”.

Pese a su militancia anticlerical el propio Padre
José Angel Tapia lo pone en valor citando una refe-
rencia en la que se le define como: “De preclaro
talento y vida bohemia, republicano del alma y comu-

nista de ideas”, lo que resulta asombroso viniendo
del preclaro sacerdote y Cronista de Almeria.

Podemos considerar a José JesuUs Garcia como un
regeneracionista, anticlerical y republicano, imbui-
do estéticamente de un cierto modernismo natura-
lista muy de su época, marcada por el desastre del
98.

En nuestro empeno por recuperar y poner en valor
la literatura de colegiados almerienses reproduci-
mos a continuacién unas lineas de nuestro ilustre
companero, publicadas en el diario republicano
almeriense El Radical, (27.1.1909) del que fue direc-
tor, en las que los lectores podran descubrir su
gran valor literario e intelectual.

El texto que presentamos, facilitado por el Profesor
José Heras, estd transcrito sin cambio alguno del
original.

Vid: Revista REAL. N°1. [EA, Almeria 2021//
Vid: Sala de Togas, N°.48, Almeria2004).
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(Almeria: 27.1.1909)
El Radical

“El bondadoso Quitolis, aquel curita joven y guapo que un
tiempo fue objeto de mis observaciones, y que al cielo
volo un dia para no volver, tiene la costumbre de visitar
alguna vez las soledades de mi espiritu cuando la fiebre
me abate. En uno de esos momentos he vuelto a oir su
voz tonante y encendida de rara fe, como si ella siguiera
clamando desde las alturas del pulpito de la parroquia
por tnica vez, en donde abrio su corazon sobre la muche-
dumbre de los fieles...

La Iglesia catdlica -decia su acento- inventando santos y
creando cultos para ellos, explota a la cristiandad, extravia
la fe de los cdndidos, corrompe la imaginacién de los
discretos y aparta el alma de todo espiritu sanamente
religioso de la sustancial idea de Dios...

La Iglesia es a la religion lo que la pasta es a un libro; lo
eterno, lo accesorio, acaso lo indtil: la deleznable envoltu-
ra en cuyo seno aspiramos a conservar pdginas bellas,
iluminadas por los destellos de un gran espiritu creador.
jQué diria si el encuadernador del “Quijote” aspirara por
tal titulo a la inmortalidad que alcanzd su autor! La Roma
absorbente y sectaria de los Papas ostenta en el siglo ese
triste papel.

La propaganda de la fe es manca e incompleta. Los pobres
curas, encargados de hacerla, son gente poco culta que
apenas si influyen en la turbamulta de las beatas y de los
ignorantes. Para los demds hombres: para los fildsofos,
para los poetas, para los intelectuales tocados de
religiosidad, no hay en el seno de la Iglesia militante
ninguna autorizada voz predicadora. Antes, por el contra-
rio, contra éstos y contra sus naturales ansias de saber, se
alza siempre la apasionada voz de los indoctos, satirizando
sin gracia la obra de los tiempos que es la obra de Dios...

Y a todo ésto, los fildsofos, los poetas, los intelectuales, los
hombres de la ciencia, en suma, muy lejos de nosotros,
menospreciando nuestra labor y dando al mundo orienta-
cioén y sentido que nosotros, los hombres de la fe, no sabe-
mos darle...

jTan grande es nuestra soberbia que no vemos el mal que
causamos al mundo, al hombre y a Dios, con nuestra
especial manera de entender la misidn del ideal religio-
so...!

La fe sana y sincera es el alma del mundo; pero la fe pura,
no la ficcidn de la fe, que es el peor de los engafios...

Mds honra a Dios la protesta del racionalista que la sumi-
sion del fariseo. JRC
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DIEGO ALONSO CANOVAS

Col. 1.774

¢ QUE PASO CON EL PORTUGUES?

La historia sucede en Jaény es contada por Baltasar de
Alcézar (Sevilla, 1530-Ronda, 1606). Este conocido poeta
del Siglo de Oro espanol es autor, entre otros, de un
poema de tematica gastronémica que continla la rica
tradicion del humor en la poesia espanola desde sus
inicios en la Edad Media. Dicho poema se titula “Cena
jocosa” y, a pesar de su tono desenfadado, el poema
plantea una historia misteriosa que no se resuelve en
dicho poema y deja al lector con la incertidumbre sobre
el desenlace de esa enfermedad que aquejaba al criado

portugués de don Lope de Sosa, caballero jiennense
mencionado en el poema.

Sin mas predmbulos, les presento una versién reducida
del poema, cuyo original consta de veintiséis redondillas
perfectamente construidas:

CENA JOCOSA

En Jaén, donde resido,

vive don Lope de Sosa

y diréte, Inés, la cosa
mas brava de él que has oido.

Tenia este caballero
un criado portugués...
Pero cenemos, Inés
si te parece primero.
Comience el vinillo nuevo
y échole la bendicion;

<

yo tengo por devocién
de santiguar lo que bebo.

Franco, fue, Inés, este toque,
pero arréjame la bota;
vale un florin cada gota

de aqueste vinillo aloque.

.De qué taberna se trajo?

Mas ya..., de la del Castillo

diez y seis vale el cuartillo,
no tiene vino mas bajo.

Por nuestro Senor, que es mina
la taberna de Alcocer;
grande consuelo es tener
la taberna por vecina.

Si es o no invencion moderna,
vive Dios que no lo sé,
pero delicada fue
la invencion de la taberna.
Porque alli llego sediento,
pido vino de lo nuevo,
midenlo, danmelo, bebo,
pagolo y voyme contento.
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La ensalada y salpicén
hizo fin: ;qué viene ahora?
La morcilla, joh gran senora,
digna de veneracién!

iQué oronda viene y qué bella!
iQué través y enjundia tiene!
Paréceme, Inés, que viene
para que demos en ella.

Mas di, ;jno adoras y aprecias
la morcilla ilustre y rica?
iComo la traidora pica;
tal debe tener de especias!

Alegre estoy, vive Dios:
mas oye un punto sutil:
ino pusiste alli un candil?
. Cémo me parecen dos?

Pero son preguntas viles;
ya sé lo que puede ser:
con este negro beber
se acrecientan los candiles.

Probemos lo del pichel,
alto licor celestial;
no es el aloquillo tal,
no tiene que ver con el.

iQué suavidad! jQué clareza!
iQué rancio gusto y olor!
iQué paladar! jQué color!
iTodo con tanta fineza!

Prueba el queso, que es extremo,
el de Pinto no le iguala;
pues la aceituna no es mala
bien puedes bogar su remo.
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Ya que, Inés, hemos cenado
tan bieny con tanto gusto,
parece que sera justo
volver al cuento pasado.

Pues sabras, Inés hermana,
que el portugués cayo6 enfermo...
Las once dan, yo me duermo;
quédese para manana.

Asi nos dejo el poeta, con ese insufrible desasosiego
al no saber qué pasé con el citado criado portugués, y
ashemos estado durante casi cinco siglos hasta que
una vasta labor de investigacion en archivos histéri-
cos llevadas a cabo por el autor de este articulo
consiguié inferir el posible desenlace del poético

episodio, y que pasamos a exponerles a continuacion:

DESAYUNO JOCOSO

Siento mucho, amada Inés,
que anoche, con tanto vino,
dejamos por el camino
la historia del portugués.

Influyé también el queso,

la ensalada y la morcilla,
que doblaron mi rodilla
y Me pusieron espeso.

Mas esta manana quiero
contarte entera la historia,
si no falla mi memoria.
Desayunemos primero.

Saca, de nuevo, el vinillo
ese vino de Albonddn
y unas lonchas de jamon
para hacerme un bocadillo.

Pues veras, Inés, te cuento, ...
el portugués enfermé ...
Sirveme lo que sobré
anoche, que estoy hambriento.
Inesita de mi vida,
saca también la empanada,
veras que en una sentada
la dejamos malherida.

Y un aguardiente bien fuerte,
si puede ser, de Chinchon,
que aunque suba la tensién,
iVive Dios, qué dulce muerte!

iComo huele esa cocinal

Para mantenerme en pié
sirveme Inés, el café,

que me sabe a medicina.

Resulta que el portugués
enfermd de pulmonia ...
Ya estd cerca el mediodia
., qué comeremos después?

Como pueden observar ustedes, todavia queda un
amplio e inexplorado camino por recorrer hasta
descubrir el final que el destino le tenia asignado al
desdichado portugués. En cuanto a Baltasar de Alca-
zar, no nos extrana que sus excesos culinarios le
condujeran a padecer del mal de la gota y a fallecer
como consecuencia de complicaciones de esta enfer-

medad. Dios lo tenga en su gloria.
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Por P erfefto _Herrera “Dias sin pajaros”

Gnstruimos soledades como p4djaros.

Todo el clamor del mar se silencia, se calla.

En las playas doradas guardamos a los nifios
de Alicia y Peter Pan,

las flautas y ocarinas con que un dia fluiremos
hasta el mar de los cuentos.

&silencio se oculta entre las multitudes.
Trafico. Arquetipos. Ruido.

Madrugadas inciertas.

Astros por revelar bajo la lluvia.

Lluvia sin fin rompiendo los cristales.
l spuma. Niebla. Luz

Todo se me disipa por lugares
que no conozco,

por olvidos colgados de los frisos,
por rejas de dudosa claridad.

aqui raras acuarelas,

suefios deformes como sandalias torturadas,
de nuevo, muerto al borde del quebranto,
llorando ante el absurdo de una armodnica,
de un arcoiris negro, de los signos de otofio,
de la ciudad que muestra su triste desnudez.

e cubro de la lluvia, de los peces del aire,
de la himeda maderay la polilla,
del gas abandonado en la inquietud.
Habito el atardecer oscuro de los kioscos:
a veces sin pupilas ni saliva,
a veces sobre el agua sucia de las palabras,
desnudo, incierto como una silla insalvable,
vacio hasta el lamento del aliento,
tembloroso y sombrio.

&e la multitud nos disolvemos,

huimos lejos del pajaro que vegeta en nosotros,
dejamos de entender el nombre de las calles,
los zapatos corroidos por el asfalto,

los brillos desbocados de la noche,

incluso la razén de la lluvia y los recuerdos
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Por Antonio Ferr\ér\'c’ez Mohtbga Col N® 3169

$i te preguntan quién fui,
sonrie, fui los besos que te di,
si, sobre todo, ahi fui.

€omo fui los cuentos que conté
a nuestros cachorros,
quienes beben sin sed,
cultura'y amor a chorros.

Fui los pleitos que gané
y si, también los que perdi.
Fui las veces que lloré,

y si, también cuando rei.

Asi como fui los versos que parf,
y también las excepciones que vivi,
pues la regla fue mayoritario camino,
y la cocina, infimo y esquivo destino.

Y si te place, ante todos
pregona con cierto orgullo,
mas de buenos modos,
que, en rigor, fui tuyo.

Y pues, mientras la lava no me lleve,
aproveche usted cuanto quede,
pues, sin cargo, barra libre tiene
con este adorador de sus mieles,

que su alma, si pudiere, se bebiere.

CORAZON ADENTRO Por rene Cortés Arranz

Tellamala parteizquierda de micuerpo, No duele,

hace tiempo que te sientelejosy grita. no duelo.

Tiemblan mis extremidades Me pregunto cadanoche

alritmo deloslatidos cuanto podréresistir

de este 6rganovivo hasta quevenzaslabarrera

quete echademenos. que teimpide caminar hasta el mar.
Laotra, Alli,

laderecha, aqui,

aguanta, corazénadentro.

neutralizala presién paraesperarte.

Atiendealallamada
LIBRO: Arritmia

deestaaventura mterr(?ga.nte, ‘ FECHA DE PUBLICACION: 2020
cuyarespuestano sabrassinotearriesgas. EDITORIAL: Libros del Aire
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DIEGO ALAMO FELICES
Col. 1.774

EVERYDAY IS HALLOWEEN

De madrugada. Estando banadas las calles por una
oscuridad que parecia instalada definitivamente,
robaron en un instante, mientras dormian, las joyas
que guardaban en su casa unos amigos. Cuando mi
marido supo lo ocurrido, se encargd de que colocaran
répidamente en nuestro piso, la mejor puerta acora-
zada que existia en el mercado. La severidad metalica
de su sonido al accionarse, se instalé en mis oidos
como un avisador de cuando él entraba o salia de la
vivienda, pues viviamos como icebergs silenciosos
arrastrados por corrientes distintas.

La memoria, con su comportamiento caprichoso,
como un espejo del pasado, me proyectaba escenas
del tiempo en el que habiamos sido felices. Cuando
habldbamos de nosotros. Cuando utilizaba una
manera bella de dar a entender que me amaba,
poniendo en el dormitorio Bésame Mucho, interpreta-
da por el elegante Dave Brubeck acariciando el piano.
Cuando nuestras miradas se cruzabany no eran géli-
das.

Carlos -mi marido- pertenece al nutrido grupo de
jovenes informaticos, que cobran malos sueldos
trabajando diez horas diarias para plataformas digita-
les. EL me ensefd el mundo de los videojuegos. Y su
idea obsesiva de hacerse rico disenando uno, que
nunca pudiese darse por terminado, por concluido,
que llevase a los gamers a niveles de satisfacciéon y
ansiedad tan extremos, que perdiesen toda idea de
abandonarlo y volver al principio. Intentaba con su
creacién, que los jugadores no quisiesen hacer otra
cosa que jugar y jugar de forma frenética. Esa adic-
cion también le poseyd a él y construyd una nueva
existencia, con sus equipos, con sus teclados, en la
que yo estaba al margen, en la que yo no tenia lugar.
En su creciente obsesién, no escuchaba ni mis arre-
batos ocasionales. Su maxima aspiracién era que el
videojuego fuese tan real, que se mezclase tanto con
la vida, que no pudiese distinguirse de la vida misma.

Una tarde me topé con la puerta de su sala de ordena-

dores entreabierta y pude observar, en una pantalla
LED que colgaba de la pared, como jugaba absorto
con un simulador de lanzamiento en paracaidas.
Podia gobernar la velocidad de descenso desde el
lugar del salto hasta el punto exacto de caida. Elegir
cualquier entorno, paisaje y condiciones atmosféri-
cas. Saltar solo o acompanado en el mismo o en
distinto paracaidas. Vi como Carlos habia saltado en
el mismo paracaidas con el avatar de mi mejor amiga
Kiara. Cafan con gran lentitud, dando la sensacién de
que flotaban placenteramente. Abrazados para
contrarrestar el frio de la altitud. Y en la caida eterna
Carlos la besaba en los labios. De la manera como a
mi me besaba antano.

Nuestro matrimonio era ya un cuerpo desgarrado,
sin vida y decidi darle mortaja. De manera controlada
le pedi que se marchase de casa. El resto de lo que le
dije después fue de forma enloquecida. Unas horas
mas tarde Carlos se marcho. Lo hizo con una maleta
de cabina en una manoy en la otra su iPad Pro.

El sonido que desprendi6 la puerta al cerrarse, fue
semejante al de todos los instrumentos de metal de
una orquesta sinfénica, tocando de manera estruen-
dosa a la vez.

No dudaba de que lo de Carlos con Kiara era una pura
fantasia, de que no iba mas allad de lo virtual. Pero
saber que no era conmigo con quien fantaseaba, que
habia construido un universo entero para ellos dos,
me era aun mas dificil de asimilar.

Resignadamente tenia que aceptar que Carlos jugaba
con quien verdaderamente le gustaba y que era un
imbécil que desnudaba sus sentimientos en una anti-
gualla de juego de ordenador.

No queria padecer ningun duelo por Carlos. Nuestra
casa aun estaba llena de sus objetos. No deseaba
tener nada suyo a la vista, que me trajese recuerdos
de él. Le envié varios WhatsApp y correos electrénicos
preguntandole "“Dime ddnde quieres que te mande tus
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cosas”. Era la lapida que necesitaba colocar como
final de nuestra relacidn. Pero no contestd a ninguno.

No sabia la diferencia horaria que existia con México,
hasta aquella llamada que me despertd a las 3:00
horas, como el rugido de una tormenta. Una voz
lejana decia llamar de la Embajada de Espana en
México D.F., preguntando por la esposa de Carlos
Alvarez. Tras responder que era yo, me dijo: “Mire
senora. Han encontrado a su marido en el cementerio
del Distrito de Cuauhtémoc, tirado en el interior de
una tumba con un bate de béisbol sobre su cuerpo.
No se alarme. Esta vivo. Lo han trasladado a un hospi-
tal cercano. Tiene las dos piernas rotas, los dientes
destrozados, el bazo reventado y un timpano estalla-
do. Esta grave pero no estéa critico. En cuanto mejore
habra que repatriarlo a Espanay necesitara que usted
lo acompane en el viaje de regreso, pues no podra
valerse por si mismo”.

iPero bueno! ;Qué ha pasado? ;Qué ha sucedido?
-pregunté yo angustiada.

El funcionario de la Embajada me explicé que segun
pesquisas de la Policia Federal, Carlos andaba

presentando un novedoso y revolucionario videojuego,
por el que se ofrecian miles de délares llamado
2Everyday is Halloween”, en el que lo que sucedia en el
videojuego, se introducia en la realidad. Que hubo
partidas de cartas en el juego, en las que los jugado-
res perdieron mucho dinero que fue a parar a la
cuenta bancaria de Carlos y que en una fiesta del Dia
de Muertos que se celebraba en el videojuego, mi
marido bailaba con una chica disfrazada de calaca. La
joven, que tenia marca de besos en el cuello, como un
rosario de cuentas moradas, es la novia de un pedn
sanguinario de la Mara 13. Milagrosamente su esposo
sigue vivo —asevero el funcionario.

Me quedé helada, llorando. Mordiéndome los labios.
Con un zumbido en los oidos. No daba crédito a lo que
habia escuchado. Por mi cabeza pasaba la pelicula
fantasmagorica de Carlos, victima de un ataque
barbaro, tirado en el fondo de una tumba macabra
entre cipreses iluminados palidamente por la luces
de las chabolas cercanas. Y ya no sabia si tomar un
avién a México D.F. y hacerme cargo de su dolor,
entrelazandome con él o0 ahogarme yo sola definitiva-
mente en el mio.

FERNANDO MARTINEZ LOPEZ

VIAJERO IMPENITENTE

A mi padre le dio por viajar a edad temprana.

Con diecisiete anos realizé su primer gran desplaza-
miento, de Malaga a Almeria, a pie, desgastando
suela de zapato y cargado como un mulo con lo poco
que su familia pudo llevarse de casa, mientras los

aviones italianos jugaban a los bolos con las miles de
personas que iban en desbanda junto a ellos. Precipi-
taban desde las alturas buscando el deslumbramien-
to del sol, componian con los motores una melodia
de muerte y tableteaban sus ametralladoras produ-



DICIEMBRE 2022

ﬂ? Guademo.a. ’iterarioS

SaT ﬂlﬂ

Relatos Colegiales

ciendo un efecto curioso, una erupcién de sangre en
los craneos, torsos y extremidades mientras los
cuerpos se doblaban con un estertor extrano, casi
irreal, antes de caer fulminados al suelo. Esos soni-
dos, junto a los de los gritos y llantos, conformaron
una amalgama desgarradora que durante toda su
vida le arand el cerebro.

Un afo después prosiguié con su afan viajero, pues a
él, que nunca habia abandonado Andalucia, el ejérci-
to republicano decidid sufragarle un recorrido por
tierras aragonesas y catalanas, el rio Ebro de por
medio. Alli, de una orilla a otra, se mataban herma-
nos entre si, aunque mi padre, casi un nifo aun,
procuraba apuntar siempre un poco mas alto, donde
las balas de su fusil Mauser podian trazar un vuelo a
ninguna parte, como mucho herir una nube, pues en
el fondo sospechaba que la mayoria de los soldados
contrarios eran viajeros ocasionales como él. Hubo
mucha sangre, no solo a causa de las balas. Amane-
cian con los dedos enrojecidos después de rascarse
la cabeza, cuando reventaban con las unas los piojos
engordados como granos de arroz tras una noche
voraz. También hubo mucha sed y hambre, y miedo al
tifus, al fusilamiento, a pisar y hundirse en la tumba
de un companero recién enterrado.

Por ese tiempo mi padre ya era un viajero experimen-
tado e impenitente, tanto asi que no se conformd con
alcanzar Barcelona con el aliento de las tropas ene-
migas en el cogote, sino que dio un paso mas alla
lanzandose hacia la frontera con Francia en una
nueva desbandada sometida a la inclemencia del
invierno, acribillada por la nieve pirenaica, las carre-
teras y caminos abigarrados de coches, camiones,
carrosy gente a pie. Algunos llevaban la casa a cues-
tas; otros, apenas nada; todos, el miedo cincelado en
cada uno de los pliegues del rostro, como una mas-
cara tragica. Menos mal que los franceses, tras
muchos tira y afloja, decidieron acogerlos con los
brazos abiertos y les buscaron refugio a orillas del
Mediterraneo, campamentos decorados con alam-
bradas de puas, esas que arrancan la piel a tiras, no
se les ocurriera escapar, hacinados sobre la arena,
hambrientos, sedientos, enfermos, el latigazo del
viento y la lluvia, sin carpas ni barracones, la playa
adquiriendo paulatinamente los tintes nauseabundos
de una cloaca.

Alli mi padre pasé una temporada hasta que le
permitieron salir, y se dijo que, ya que estaba tan
lejos de casa, por qué no continuar el periplo por el
nuevo pais, demostrando asi un espiritu insaciable

por conocer mundo. De esa manera decidié descu-
brir el atlas de Francia, y para ello nada mejor que
hacerlo en compania, enrolado en la Resistencia
francesa, ese ejército de las sombras que desde la
clandestinidad tomo cartas contra el ocupante naziy
el traidor régimen de Vichy. En una de sus multiples
escaramuzas, durante el sabotaje a un convoy
aleman que intentaba cruzar un puente, fue cuando
el mundo de mi padre cambi6 de tridimensional a la
aburrida planitud de las dos dimensiones, pues una
esquirla de roca mordida por un proyectil le destrozo
su ojo derecho. Desde aquel dia lo llamaron Julio, el
Tuerto, y asi lo conoci yo desde siempre, tan apuesto
con su parchey su pinta de pirata, ese porte que anos
mas tarde derritio los huesos de mi madre.

Pronto Francia también se le quedd pequena; exis-
tian tantos puntos en el mapa donde dejar impresas
sus huellas... Ahi la Gestapo hizo un trabajo magnifi-
co para ayudarlo en su itinerancia. Después de dete-
nerlo y torturarlo, lo enviaron a Austria, en concreto
a un emplazamiento peculiar de nombre Mauthau-
sen. Alli le permitian sobrepasar el perimetro de sus
muros y dar largas caminatas, sobre todo parair a la
cantera que habia en las inmediaciones. En ella subia
y bajaba los ciento ochenta y seis peldanos de la
escalera de la muerte cargado con pesados bloques
de granito, quebrandose musculos y costillas. A
veces, una vez arriba, no hacia falta ni siquiera el
esfuerzo de bajarla, pues los hombres de las SS,
amablemente y con carcajadas que eran lepra, de un
empujon los abismaban produciendo un efecto mari-
posa de choquesy derribos. En aquel campo se insta-
l6 un angel exterminador como en pocas ocasiones
se ha visto, sustituida la espada por las cdmaras de
gas y el trabajo extenuante, pero con mi padre no
pudo, aun tenia muchos lugares que visitar, y aguan-
té con los dientes apretados hasta que las tropas
estadounidenses liberaron a los que pudieron sobre-
vivir al horror.

Después de aquello e imposibilitado de regresar a
Espana, se instalé en Montpellier. Alli conocié a mi
madre y echd raices, brotaron ramas que fuimos mis
hermanos y yo, pero cada vez que el trabajo se lo
permitia y hechizado por un insoslayable canto de
sirena, salia del tiesto para viajar, al principio con
nosotros, luego, cuando sus hijos entramos en el
desapego de la adolescencia y la edad adulta, solo mi
madre y él. Eran singladuras arriesgadas: un fin de
semana en los Alpes, un crucero por los fiordos
noruegos, una visita a Nueva York, unos dias en
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la niebla de Londres... Incluso se atrevieron, una vez
jubilados, a inscribirse en algin que otro viaje para la
tercera edad; hay quien lleva la aventura y el riesgo
inscritos en los genes.

Y en efecto, no cesé de viajar, aunque fueran trayec-
tos cada vez mas cortos como cuando iba al hospital
donde mi madre se consumié como una vela, descar-
nada y macilenta, hasta que nos dej6. Pero después
de aquello, Julio, el Tuerto, sigui6é con sus paseos a
pesar de que los anos se le habian amontonado hasta
reunir casi un siglo. Por esa razdn se le hizo insufri-
ble lo del confinamiento por culpa del puto virus, que
no lo dejaran salir de casa, estirar las piernas, reco-
rrer parques y calles por unas geografias que se
habian reducido a las dimensiones de su barrio.
Cuando me llamo para decirme que no se encontraba
bien, que sentia eso que llamaban “los sintomas”, lo
levé al hospital y alli lo dejaron ingresado sin que

mis hermanos ni yo pudiéramos visitarlo. La ultima
vez que hablé con él por teléfono me comenté que
pronto emprenderia el viaje mas importante, un viaje
al cielo para reencontrarse con mi madre, y yo sonref
y lloré, ambas cosas entretejidas sin que él pudiera
verme, y le dije que, con toda la podredumbre que él
habia visto de joven, como era posible que creyese en
el cielo. Me respondié que él era asi, un pirata tuerto
lleno de contradicciones, un hombre convertido en
oximoron.

Ahora que mis hermanos y yo pudimos hacernos con
sus cenizas, hemos decidido esparcirlas por el mar,
porque nosotros, mas escépticos, no creemos en el
cielo, pero al menos asi le concedemos a mi padre el
placer de que sus dtomos emprendan nuevas rutas,
nuevas odiseas, viajero impenitente, y que alcancen,
quién sabe, lugares que sus pies nunca hollaron.

ELISABET BELMONTE TORRES
Escritora y funcionaria del Fuzgado de 1° Instancia n’ 3 de Almeria.

ARRECIFE DE LAS SIRENAS

Al abrigo de la oscuridad de la luna menguante, mi pasado emand de las aguas cristalinas como una sombra
y se alzdé en forma de susurro para filtrarse en mis suenos. Inadvertida, su melodia me acompand por un
tiempo. Afloraba solo en forma de una inquietud que me atenazaba cuando observaba el mar desde mi porche.
Su canto, junto al de las olas, fue cobrando intensidad desveldndome noche tras noche.

La luna llena ilumind el arrecife mostrandome a esa sirena que exigia mi vida a pesar de no ser un marinero.
Supe que ella nadaria por esas aguas sin paz ni descanso hasta que yo pagase por las malas decisiones que
tomé. He entendido que ha llegado el momento de dejar de vagar por el mundo de los vivos. No hago otra cosa
desde aquel dia en que me converti en un violador y un asesino.

La ultima vez que la vi estaba sentada en este pequeno bote, en el que ahora dejo esta nota. Mientras cantaba
se anudaba el pelo en una trenza. Una vez mas su belleza me nublé el juicio.

No sé para qué escribo estas palabras. No intento ser excusado, ni tan siquiera perdonado. Para ella no seran
nada, como en nada se convirtid el valor de mivida aquel dia. Sabedor de que para mi no existen las segundas
oportunidades, las que tampoco merezco, esta noche entregaré mi cuerpo al arrecife de mi sirena.
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GINES BONILLO

EL PAIS DE LOS CARGUITOS
(Casi-cuento con moraleja)

«Llevar un vientre entre las caderas es mero
destino.

Llevar una cabeza sobre los hombros
es una responsabilidad».

(Alejo Carpentier]

A Andrés Sanchez Bonillo y Andrés Sanchez Domin-
guez, por su compromiso, por su firmeza contra
viento y marea.

Era un pais tan pequeno que solo vivian en él tres
personas, a pesar de lo cual con frecuencia se moles-
taban con los codos. Asi que, aunque en principio
ninguno queria (quizd por no parecer ambiciosos),
tuvieron que repartirse los grandes cargos entre los
tres, y hasta falté gente para completar las listas y
ocupar muchos cargos porque hubieran hecho falta
unos cuantos compatriotas mas para afrontar empre-
sa de tanta envergadura como era dirigir los destinos
de tan insolito pais.

Uno fue elegido presidente, otro fue nombrado primer
ministro y el tercero fue designado vicepresidente y...
segundo primer ministro (por aquello de no ser
menos, o solo un poco menos; ya que llegaron a la
conclusién de que dos segundos cargos importantes
equivaldrian a partir de entonces a un primer cargo
importante, y asi lo legislaron a través de un real
decreto anacroénico).

Sin embargo, para abarcar la mayor parte de los
puestos minimos necesarios como en cualquier pais
que se preciara fue preciso organizar una segunday
hasta una terceray cuarta vuelta de elecciones, nom-
bramientos y designaciones [las Gltimas, multiples, a
racimos... para ahorrarse 6rdenes, edictos y decretos
presidenciales), ocupando cada uno (contra su volun-
tad inicial, no se olvidelvarios cargos importantes y
otros de segundo y tercer grado; y todo aparentando
no querer alcanzar importancia, ocultando la arro-
ganciay la vanidad intrinsecas en estos casos.

Eso si, cargos rotulados con minusculas, porque el
pais no daba para mas: a la vista de un concienzudo
estudio encargado a una prestigiosa universidad
(extranjera, of course!], convinieron en que si se los
ponian con mayusculas tendria que emigrar uno de
los tres, pues no cabrian todos, y les parecidé que
resultaba inaceptable que un tercio de la poblacion
nacional tuviese que emigrar de una tacada. Ademas,
tampoco era cuestién de darle salida a ese tercio por
partes, sobre todo, por las secuelas fisico-materiales
del proceso necesario para el fraccionamiento fisiold-
gico individual (descuartizamiento, no rehusemos el
término)... y peor seria -llegaron a la conclusion- una
alternativa progresista que implicase un prorrateo
solidario en que ninguno saliese bien parado desde el
primer momento de la operacién: jquién daria su
brazo a torcer?, ;quien se arriesgaria a tener mala
pata?, ;quién admitiria truncar el garboso tronco?...
No, tres veces no, que es no -como diria un inclito,
luego convertido al si porque si.
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Aunque cada uno se dedicaba con ahinco a sus
ocupaciones, decidian colegiadamente —como buenos
demdcratas- todas las tareas, con el agravante de
que para todo tenian que reunirse asambleariamente,
ya que el pais no daba para mantener un parlamento
que se preciara. Rara vez alcanzaban el consenso, por
lo que lo mas comun era tener que votary los resulta-
dos mas frecuentes eran: dos contra uno (dos tercios
contra el otro tercio), o todos contra todos (o sea,
todos los tercios contra los otros dos tercios, pero por
separados todos), con lo cual siempre habia alguno
(un tercio, o los tres, segun los casos) que se enfada-
ba y -haciendo uso de ese hoy excepcional recurso
democratico- dimitia de su gran cargo. La situacion
se complicaba dado que esa simple dimision provoca-
ba naturalmente toda una serie de dimisiones en
cadena [veinte o treinta otras dimisiones), ya que el
dimisionario del dia se solidarizaba consigo mismo y
dimitia de sus otros pequenos cargos; y, para solven-
tar la crisis abierta, habia que volver a reunirse y
votar, con los ya consabidos resultados de tercios
contra tercios.

De igual modo, era habitual que, a raiz de cualquier
dime y direte surgido en la reunién convocada preci-
samente para solventar la Ultima crisis, alguien se
enfurrunara y dimitiera de sus pequenos grandes
cargos y, por solidaridad consigo mismo, de los
demas (por lo que otra vez se producian de golpe
entre veinte y treinta vacantes, sumando altos cargos,
subcargos, vicecargos y carguitos).

Asi transcurrian inexorables sus dias, los infelices,
sin que pasara uno en que no tuvieran que reunirse de
urgencia por hache o por be, cual por jota o por che.
Se les iba lo mejor de las mananas en reuniones-en-
fados-dimisiones y vuelta el perro al rabo. Solo les
quedaban las tardes para dedicarse a sus tareas
cotidianas, porque por la noche alguno de los tres (si
no habia dimitido esa misma mafana) dimitia de
alguno de sus pequenos grandes cargos o carguitosy,
de inmediato, habia que convocar otra reunién para la
manana siguiente con vistas a intentar solucionar la
ultima crisis.

Y en una de estas reuniones vacuas porque habia
dimitido el pais en pleno (o sea, los tres tercios, que
en esto hubo consenso por una vez), vino el lobo y se
los comid a todos (a los tres tercios, que en esto el
lobo no tuvo preferencias ni anduvo remilgado entre
el pardoy el oscuro, ni entre el siy el no, el no sabe/no
contesta/nulo).

-i Qué lobo? -pregunté una mano alzada.

-jQué lobo va a ser! O acaso no hay siempre un lobo
en todas las historias.

-iEl lobo del tiempo! —contestd otra mano , que habia
estado muy atenta.

El silencio ocup6 el espacio total.

-Y ahora estan en la barriga insaciable del lobo todos
juntos, en silencio, reposando, bien avenidos y jen paz
por fin! Se cumplié su historia.

Una sentencia atribuida a Dares Frigio (si bien caren-
te de fundamentacion histérica) en unos documentos
apoécrifos asimilados a las Etimologias de Isidoro de
Sevilla, méas probablemente debidos a la sagacidad
goliardesca de un estudiante sopista de Canones en
Osuna que hizo el camino de Santiago al revés, hasta
llegar a Paris, advierte contra estas situaciones:

Quien pasa los dias
en vacuas reuniones,
ni tiene melones

ni come sandias.
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LA REPARACION DE LA VICTIMA A TRAVES DE UNA VENGANZA LITERARIA.
LA BENDICION DEL MATRIMONIO TOLSTOI.

SOFIA TOLSTAIA
Editorial Xordica, 2019

¢De quién es la culpa? Es una novela escrita por Sofia
Tolstaia durante los anos 1892y 1893. Cuenta la histo-
ria de Anna, una joven puray candida, criaday protegi-
da por una familia donde puede desarrollar todas sus
inquietudes artisticas. Anna conoce a un principe
mucho mayor que ella, se enamora y al poco tiempo
contrae matrimonio. Es aqui cuando la vida cambia
para la protagonista. Con una ilusién idealizada del
matrimonio y de su futuro esposo, Anna se enfrenta
con la cruda realidad: el principe Prézorski es posesi-
vo, celoso y la somete a sus repentinos impulsos
sexuales. El principe que también habia idealizado a
Anna, cegado por su juventud y belleza, pronto ve que
no responde a sus expectativas: Anna es sensible,
pura, inquieta intelectualmente y aspira mas a lo espi-
ritual que a lo carnal. La novela asi se divide en dos
partes, una antes de contraer matrimonio y hasta que
nace su primer hijo y otra segunda diez afos después.
La evolucion de los personajes durante estos anos
denota la incompatibilidad entre ellos, convirtiéndose
el matrimonio en un calvario para ambos.

Lo interesante de esta sencillez argumental, a parte
del estilo limpio de la narracion propia de los grandes
clasicos, es el origen de la novela. ; Por qué escribio
Sofia Tolstaia esta novela?.

Sofia Andréievna Behrs (Rusia 1844-1919) se casd con
18 afos con Lev Tolstoi (1828-1910) que entonces
tenia 34 anos. Compartir cama y vida con un gran
genio no resulto facil maxime cuando estaba también
dotado de un caracter dificil y egélatra. En la sombra
estaba ella, haciendo de su secretaria, editando sus
obras, transcribiéndolas a distintos idiomas (era poli-
glota), administrando las cuentas, la finca familiary la
crianza de los ocho hijos que sobrevivieron a los trece
que tuvo el matrimonio.

Entre otras grandes obras, LevTolstoi (1828-1910)
escribio en 1889 La sonata a Kreutzer. El argumento de
la novela se desarrolla en un viajen en tren donde
coinciden varios pasajeros y en cuyo trayecto se inicia
una conversacién sobre el amor, el matrimonio y el

divorcio en una Europa que tras la caida de Rusia
empezaba a alumbrar una cierta modernidad. Dos de
esos viajeros inician un coloquio mas individualista
cargado de una intimidad incomoda. Uno de ellos,
Pézdnishev, el protagonista, le confiesa al otro, el
narrador, los motivos que le llevaron a matar a su
mujer. Es una obra en la que destaca su gran conteni-
do moralista.

Analiza temas como el matrimonio [argumento
central], los hijos, la maternidad, y la mujer como ser
lascivo e impuro que tienta la honradez del hombre.
Comienza con la confesion del pasado inmoral del
personaje, lleno de vicios y placeres sexuales. Para

{ xorDICA }

Sofia Tolstaia
:De quién es la culpa?

Traduccion del ruso de Marta Rebon
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cambiar su vida decide
casarse con una mujer
renunciando a ese estilo de
vida. El matrimonio comien-
za con grandes desavenen-
cias y continuas discusiones
que siempre terminan con
escenas de pasion. El perso-
naje va evolucionando vy
empieza a cuestionar todos

los placeres de la vida.

Cuando Lev Tostoi escribid
La sonata a Kreutzer atrave-
saba una profunda crisis
existencial. Empezo a inter-
pretar el cristianismo de una
manera muy sui generis,
ensalzando su  persona,
creando incluso su propia
religion, el toltstoismo.
Comienza una ultima etapa en su vida donde abando-
na la novela y empieza a publicar articulos y ensayos
con un alto contenido de adoctrinamiento y radicalis-
mo.

Sofia Tolstaia interpreté dicha novela como un ataque
frontal a su persona y a su matrimonio con Lev. Pero
mas alla de generar un conflicto conyugal, fue mucho
mas inteligente y elegante y decidio tragarse el orgu-
llo. Primero acudi¢ al zar para que levantaran el veto
al libro motivado por la visién del matrimonio y de la
sexualidad que representaba. Solo defendiendo la
novela podria demostrar que no se habia visto ofendi-
da por su publicacién. De igual modo, su publicacion
conseguiria que la familia pudiese seguir con el esta-
tus social y economico. Una vez conseguido esto, la
primera batalla en el frente, bajé a las trincheras y ahi
de manera pausada y en el anonimato prepard su
venganza: empez6 a escribir ;De quién es la culpa?,
su particular ajuste de cuentas.

En ;De quién es la culpa?, Sofia ensalza el matrimonio
y la familia, anteponiéndolos a todos, incluso a la
felicidad propia. Una mujer puede sacrificarse en pro
de mantener la armonia en dicha institucion y el bien-
estar de los hijos. Claramente estaba aqui dando un
papel a la mujer muy distinto al que daba su marido en
La sonata a Kreutzer. Lev con su extremismo religioso
menospreciaba el estatus social y espiritual de la
mujer, Soffa ensalzaba el nuevo papel representativo
de la mujer rusa del S.XIX, incipiente tras la cafa del
imperio ruso en 1917. ; Qué mejor venganza?

En el epilogo de la edicidn que aqui se resena se expo-
nen parte de los textos de los Diarios de Sofia Tostaia
(1862-1919), perlas como:

“Y el mundo entero venera a un hombre asi”

“Hoy he estado copiando los diarios de Liovochka, hasta
un punto que dice: “ Elamor no existe, tan solo la necesi-
dad carnal de comunicacion y la necesidad razonable de
una companera para la vida”. Si hubiera leido este juicio
hace veintinueve anos, no me habria casado con él”.

“Estaba pensando hoy: ; por qué no hay genios que sean
mujeres? No hay escritoras, artistas o compositoras.
Porque la pasion y las habilidades de las mujeres enér-
gicas se destinan a sus familias, a su amor, a sus mari-
dos y, sobre todo, a sus hijos. Todas las demds habilida-
des estdan atrofiadas y no se desarrollan en el vientre.
Una vez que la maternidad y la crianza han terminado,
entonces sus necesidades artisticas de despierta, pero
entonces ya es demasiado tarde para desarrollar algo
en su interior”

Ya lo anticipaba anos antes el gran Tolstoi:

“Todas las familias felices se parecen unas a otras; pero
cada familia infeliz tiene un motivo especial para sentir-
se desgraciada”.

[Anna Karénina, 1877)

MC Lopez Saracho
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LA DESBANDA. '
EL CRIMEN DE LA CARRETERA DE MALAGA A ALMERIA Y OTROS ESCRITOS

NORMAN BETHUNE
Pepita Ediciones, 2022

Norman Bethune ( Canadé 1890-China 1039) fue
camillero voluntario en la Primera Guerra Mundial
donde resultd herido teniendo que dejar el frente lo
que le dio oportunidad de terminar sus estudios de
medicina. Cuando contrae la tuberculosis y se
temia por su vida, dio instrucciones a los propios
médicos que lo estaban tratando sin éxito sobre
una nueva terapia para esta enfermedad, el neu-
motorax artificial. Gracias a dicha innovacion logrd
curarse a la misma vez que decidia centrar su
especialidad en la cirugia toracica y denunciar los
constantes errores que acometia en su gremio,
entre ellos el no establecer el vinculo entre la
enfermedad y la pobreza. Fue el principal impulsor
de la medicina socializada, del derecho al acceso a
una sanidad publica que facilitara la curacién tanto
aricos como a pobres. Con esta idea que le granjeo
multiples enemigos y detractores que vieron peli-
grar el estatus que concedia el sistema privado de
medicina existente entonces, se afilié al partido
comunista y decidié asistir como médico voluntario
en el comienzo de la Guerra Civil Espanola, desa-
rrollando el primer servicio movil de transfusiones
de sangre. Cuando viajaba de Almeria a Malaga en
un camion destinado a tal fin (una unidad médica
para transfusion de sangre) junto a dos asistentes
también canadienses, entre ellos su amigo y fotd-
grafo Hazen Sise, se vio sorprendido por una masa
humana de exiliados que huian de la capital mala-
guena por la carretera de la costa con destino a
Almeria.

La desbanda. El crimen de la carretera de Mdlaga a
Almeria y otros escritos mds que un diario de
Norman Bethune (recogido en su pequefo libro
Las heridas) es un testimonio de los pocos existen-
tes de este suceso que ha tenido tan poca relevan-
cia en darse a conocer hasta nuestra historia

reciente. Durante la segunda semana de febrero de
1937 se produjo un éxodo por esta carretera de
cerca de 100.000 civiles que fueron bombardeados
por del ejército franquista, el italiano y la aviaciéon
alemana. Mas que una “desbanda”, fue una huida
desesperada por la carretera de la muerte. Llega-
ron a morir mas de 5.000 personas. El gobierno
republicano no se ocupé de la evacuacion, quedan-
do abandonados.

Bethune cuenta el desolador panorama que
encuentra en su viaje hacia Malaga: ninos, ancia-
nos, enfermos, agotados, cargando las pocas per-
tenencias que habian podido salvar sin alimento ni
asistencia. Guiado por su espiritu humanitario,
decidié abandonar la carga que transportaban para
trasladar en numerosos viajes durante esos dias a
los mas necesitados hacia Almeria.

“A diez millas de Almeria mis ensofnaciones se vieron
interrumpidas por una extrana procesion.

[..] Habia familias enteras caminando juntas, aca-
rreando unas pocas pertenencias elementales: hom-
bres y mujeres que parecian estar solos, moviéndose
sin eleccidn al ritmo marcado por otros; ninos de
rostro cansado y perplejo, pasando de mano en
mano. Daban la impresion de haber surgido de la
tierra. Eran como sombras deslizdndose de ninguna
parte a ninguna parte. Entre el ruido del mar y el eco
de los precipicios el Unico sonido que producian era el
roce de las sandalias en la piedra, el silbido de una
respiracion fatigosa, el gemido que irrumpia en sus
labios agrietados y que viajaba a lo largo de la linea
vacilante hasta morir en la distancia.

[..] Si eran de Malaga llevaban andando por lo menos
cinco dias con sus cincos noches. ; Era posible? Aque-
lla senora anciana con ulceras abiertas en las pier-
nas, ¢;podria haber sobrevivido cinco dias y cinco
noches a cielo abierto? Y alli estaba, arrastrando su
capa en el polvo, engullida por el paso del camidn. Y
los ninos... de todas las edades, la mayoria descal-
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zos... jera posible asimismo que hubieran sobrevivi-
do? jDemasiados ninos! Una rdpida mirada a la
carretera, de frente, le producia a uno un dolor esca-
lofriante. Ocho serpenteantes kildmetros de gente,
entre ellos miles de ninos...

En cada viaje a Almeria, Sise pasaba por la oficina del
gobernador para pedirle a gritos camiones, carreti-
llas, todo aquello dotado de movimiento que acelera-
ra la evacuacion. Pero no quedaba nada con ruedas
en la ciudad...”

Este libro es también el Unico testimonio grafico
existente gracias al testigo de la camara de Sise.
Fotos que se recogen también junto a los escritos

2

La desbanda

de Bethune. Dichas fotografias se encuentran tam-
bién documentadas en el Centro Andaluz de Foto-
grafiay en el libro del Catedratico de Lenguayy Lite-
ratura Jesus Majada Neila Las fotografias de La
desbandé (Editorial Caligrama, 2017).

En aquel ano, y tiempo después, nadie se hizo eco
de esta tragedia, llegando incluso ambos bandos a
aquietar lo sucedido, pasando incluso desapercibi-
da la matanza. Una masacre mayor que la del
Guernica y que no ha trascendido de la misma
manera. Es por ello el valor de este libro: un testigo
directo de unos hechos que no han de quedar en el
olvido.
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ALMERIA LETRAS

ROMANONES. UNA ZARZUELA DEL PODER EN 37 ACTOS

Mar Abad
Libros del K. O., septiembre 2022

Mar Abad interpela como periodista reconocida y premiada
(entre otros muchos, Premio Nacional de Periodismo
Miguel de Delibres en 2019 y Premio Internacional de
Periodismo Colombine en 2018) ja qué viene este libro?. Es
el acto 0, una prologada introduccidn, de la composicion de
la zarzuela que realiza sobre el Conde de Romanones. Un
trabajo de investigacion, que de manera novelada narra la
historia de Alvaro de Figueroa, “un politico al que unos trata-
ban de estadista y otros acusaban de cinico, tramposo y expo-
liador. De una persona a la que unos ponian la alfombra a su
paso y le vitoreaban jViva el senor conde!, y otros le gritaban
“Muera el cojo” porque decian que donde pisaba no crecia la
hierba. De un hombre que cambiaba de chaqueta con tanta
agilidad que es imposible colgarle una sola etiqueta”.

Sirve de fuente principal a esta periodista, investigadora y
escritora, los propios diarios que dejé escritos Romanones
cuyas reflexiones las inserta en cursiva, lo que denota la
rigurosidad en el trabajo y honestidad de la autora. Una
crénica apasionante donde nos descubre la vision politica
de este personaje histérico que fue liberal, conservador,
republicano, monéarquico, concejal, diputado, presidente
del gobierno, alcalde de Madrid...Es una escenografia que
va desde Sagasta hasta Franco. Un apasionante viaje a
través de la historia de nuestro pais desde la Restauracion
Borbonica hasta la Dictadura. Una gran zarzuela de 37
actos que disfruté en un fin de semana sin parar de poder
leer sus coros y la voz del solista “Maquiavelo de la Alca-
rria”.

“Intrigas de palacio, zancadillas y bandolerismo politico. Una
narracién real sorprendente y divertida de cémo Romanones
se convirtid en uno de los hombres mds poderoso de Espana”.

Juan Gémez-Jurado

“Una historia trepidante y adictiva, que se lee como una
novela, sobre uno de los personajes mds importantes y desco-

nocidos del siglo XX". Pilar Eyre

MC Ldpez Saracho

HEROES.
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Mar Abad

ROMANONIE

Lna zarzuela del poder en 37 actos

PURA TOGA
Arraez Editores, septiembre 2022

No es Macondo, aunque existe anos de soledad de una toga.

No es Comala, aunque exista un viaje, y no se reclame a un
padre, sino a una profesion.

Es Mielara, un anagrama que nos lleva a una ciudad de
provincia, en una esquina apartada del Mediterrdneo
envuelta en plastico que ondea entre el levante y el ponien-
te. A partir de ahi, nace un crucigrama en el lenguaje para
recrear el espacio donde la accién es contada por una
narradora, que a su vez es actora, demandada, denuncian-
te, denunciada y testigo. Y si ahondan en estos cinco proce-
dimientos relatados, juzgadora. Los tiempos y formas

Judiciales son, a sumanera, bien parecidos a los de Mielara.

Lo primero que examinara el lector es que Rita nos invita no
solo a leer, sino a jugar con las palabras, recreando espa-
cios y personajes. El propio titulo PUra TogA, resalta a
modo de aviso, en la alternancia de las mayusculas vy
minuscula, la predisposicion a la lectura del libro. Ayuda
considerablemente a este engranaje literario las ilustracio-
nes de Loles Velasco, colaboradora que nos embellece las
paginas de poesia de nuestra revista Cuadernos Literarios.

Estructurado en cinco relatos, el texto es una bitacora
donde se deposita la brudjula de las venturas y desventuras
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de la protagonista: una provinciana letrada, que anda
defendiendo a veces, lo indefendible. Transitando entre lo
ficticio y la realidad, pasea la toga y hasta la hace volar.
Entre procedimientos, la desmemoriada reparte justicia
poética pese a la culpabilidad, que siempre es apelable por
las circunstancias de los otros personajes, sus defendidos.
Es indulgente pues “la gente honrada suele tener bastante
mala suerte”.

La dltima palabra, es paraddjicamente el primer relato, el
primer caso que recibe en “aquel nedfito despacho atestado
de muebles de sequnda mano”, un “exiguo espacio colmado
por la escasa corporeidad humana”, que termina con un
epilogo a modo de sentencia que crea jurisprudencia: la
letrada se sigue debatiendo entre la literatura y el derecho
mientras el Chupa Chups cambia de magistratura, termi-
nando en la Audiencia Nacional.

Sudorosa por el calor de un tardio agosto en pleno inicio del
curso judicial, la desmemoriada se encuentra con La
cabeza del delito en sus indagaciones en la asistencia del
puesto de la benemérita en Rajynya. La cabra ilustrada al
comienzo es el indicio que incoa las diligencias previas en
el segundo relato. La honestidad de Los Lebreres nos hace
matriarca de las miserias e infortunios de un barrio situado

en la bella ladera de La Cancha. En los dos Ultimos relatos
Las Habicas de José Melchory El homicidio frustrado de un
alcalde peddneo se ejercita como mejor defensa de los
antihéroes defendidos la atenuante de la pobreza, que es la
mejor de las escuelas, y la eximente de la demencia ante el
abuso.

Puede ser omnisciente esta letrada desmemoriada, pero su
olvido rescata la memoria. Al igual que el indice de Aranza-
di, sus cinco relatos, alegatos de una defensa, son la mejor
busqueda de la reivindicacion de la abogacia, y en concreto
del turno de oficio. Y ello a pesar de que en sus comienzos
tuviese que cargar con la apariencia de una docta en dere-
cho arrastrada por un maletin regalo de un juramento que,
conociéndola, le acompanara como ultima voluntad en el
testamento de su vida. Ahi deja la herencia, con juegos de
palabras, ironia y humor, de una denuncia social y una
vindicacién de los derechos, el de los pobres, que lo son
hasta en la justicia.

Y esperemos que siga litigando entre la literatura y el dere-
cho.

MC Lépez Saracho

Rita Maria Sanchez

Desmemorias

[Letrada de Provinc

RELATOS
COLECCION NARRATIVA
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EL ABOGADO Y LA MAFIA

Fuan Manuel Sanchez Fernandez
Editorial Circulo Rojo, noviembre 2022

El abogado y escritor almeriense Juan Manuel Sanchez
Ferndndez, acaba de publicar el pasado mes de noviembre
su segunda novela El Abogado y la Mafia, tras haber inicia-
do sus pasos en la literatura con El abogado adicto.

Siempre resulta grato encontrar una obra de un autor
almeriense y doblemente satisfactorio que se trate de un
companero de profesién. Mas alla de sentimientos localis-
tas y corporativos —de los que por otra parte no renie-
go—decidi, sin dudarlo un segundo, a implicarme en la
inmediata lectura del libro, que afronta el género de la
novela desde una perspectiva muy singular y atrayente,
poco habitual y digno de mérito para novelistas de nuestro
entorno.

Clasificar una novela en un determinado género literario no
siempre resulta una tarea facil. Nos encontramos ante una
obra que podria incluirse dentro de la novela policiaca, su
subgénero de novela negra, o bien de suspense o thriller.
Aunque en mi opinidn, se encuadra en la denominada
novela criminal, término que surge a raiz de la reconocida
obra El Padrino, de Mario Puzo y que el propio escritor
revela como una de las fuentes de las que se ha nutrido
para afrontar este indudable reto. Desde siempre, segun
me ha reconocido el mismo autor, se sintid interesado en
abordar un relato de abogados, mafiosos y detectives.
Presentada la oportunidad, no ha querido desaprovecharla.

Sin animo de desvelar su argumento, reseno que el prota-
gonista, un reputado y prestigioso abogado americano,
afincado en Los Angeles, California, es captado por una
organizacién mafiosa movido por la ambiciéon — ;o el miedo
a represalias? —, que lo conduce a manejarse en ambien-
tes criminales y participar activamente en las actividades
ilegales del hampa. A partir de aqui comienzan a desfilar,
con marcado y entretenido ritmo, variopintos personajes:
miembros de la mafia, detectives, politicos corruptos,
agentes federales, narcotraficantes, miembros infiltrados
del FBI'y la DEA y testigos protegidos, que van perfilando
las sucesivas tramas encadenadas que componen el relato,
culminando con un giro inesperado y sorprendente de los
acontecimientos que dotan de enorme originalidad la
propuesta que nos ofrece el autor, todo ello a lo largo de
diversas localizaciones geograficas y sucesos extraordina-
rios que os resultaran conocidos y muy proximos.

Si su primera novela, El abogado adicto, contiene marcados
tintes autobiograficos, por demés habitual en muchos
escritores noveles, Juan Manuel ha conseguido con esta
nueva obra escapar de aquellos y articular una obra de
auténtica ficcidn, saltando de dos en dos los peldanos de la
creatividad, al margen de los condicionamientos persona-
les, claro signo de su capacidad y evolucidn literaria. Y adn
més, ha decidido publicar también una version de la novela
en lengua inglesa que, para quienes dominen tal idioma,
puede resultar, en verdad, bastante atractivo e interesante.

80 Froj0-

JUAN MANUEL SANCHEZ

El estilo directo del lenguaje, las escogidas citas que ador-
nan los distintos capitulos, la configuracién de los diversos
personajes y la entretejida historia que narra, junto a la
contextualizacion de un mundo criminal paralelo, muy
distinto al que conocemos y vivimos, nos sumerge en una
entretenida novela que merece la atencién de cualquier
lector.

Me apropio de modo fugaz, con permiso del autor, de un
término que atrajo mi atencién y me resulté fascinante
cuando tuve oportunidad de encontrarlo durante la lectura
y que, hasta entonces, me era desconocido: serendipia. No
voy a dar mas datos sobre el mismo, permitiendo que seais
vosotros los que descubrais su significado.

Enhorabuena, por tanto, a Juan Manuel por su nueva aven-
tura literaria, y enhorabuena también a todos aquellos
futuros lectores de la novela. No os defraudara. La lectura
no debe ser solo un habito, sino una saludable obligacién.

A buen seguro, las presentaciones del libro que tiene
previstas, tanto en Espana como en Nueva York, le auguran
un indudable éxito.

José Juan Paton Gutiérrez
Colegiado 1730
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EL EXILIO INTERIOR. LA VIDA DE MARIA MOLINER

Inmaculada de la Fuente
Editorial Turner. Madrid 2011 - 2% ed. 2018

Es bien sabido que “el diccionario”, el
de Maria Moliner, es una de las obras
de referencia para el trabajo de un
escritor. Ha tenido el reconocimiento
de admirados autores, como Garcia
Marquez. Pero jconocemos realmente
a esta “cientifica de las palabras™
iSabemos cudles fueron las circuns-
tancias en las que fue escrita esta obra
indispensable?

A descubrirnos la vida de Maria Moli-
ner se dedica el libro El exilio interior,
del que es autora Inmaculada de la
Fuente que, a través de mas de 300
paginas, nos guia en este interesante
viaje personal. La obra se estructura
en dos partes, dividida cada una en
tres capitulos, y se completa con una
presentacion (“la bibliotecaria que
sofaba palabras”), un arbol genealdgi-
co, fuentes y notas, bibliografia, indice
onomastico y agradecimiento. A lo
largo de sus paginas, podemos encon-
trar intercaladas, ademas, diversas
fotos que nos ilustran, fundamentalmente, de su vida fami-
liar, en un corto pero descriptivo recorrido cronolégico.

En la obra, la hija de Maria Moliner destaca la agilidad para
aprender de su madre. Al no irse al exilio, Maria pudo
desempenar en Espana diversos trabajos, entre los que
figuran los que realizd en el archivo de Hacienda y en la
Biblioteca provincial valenciana. Escribid, aunque no lo
firmd, un Manual titulado “Instrucciones para el servicio de
pequenas bibliotecas”, destinado a bibliotecas rurales. Su
historia es semejante a la de otras mujeres brillantes que no
se marcharon al exilio, pero que, al quedarse, fue el propio
silencio el que las hizo invisibles. De ahi, quizas, el titulo que
se ha escogido para esta interesante biografia: “el exilio
interior”.

Esta narracién incluye algunas cosas curiosas de su vida,
como la reproduccién del pliego de cargos que se presento
contra Maria en 1939 por su conducta durante la guerra
civil. Al respecto, se indica que respondié al pliego con
rapidez, mostrando su extraneza de que la consideraran
sospechosa por ser leal. La publicacion de la sancién en el
BOE de 23 de enero de 1940 permite conocer las conse-
cuencias de aquella conducta: “postergacién durante tres
afos e inhabilitacion para el desempefo de puestos de
mando y confianza”.

Como relata la autora, la realizacidn de “el diccionario” tuvo

El exilio interior
La vida de Maria Moliner

INMACULADA DE LA FUENTE

para Maria una funcién terapéutica, ya
que la ayudaba a resucitary a recobrar
la libertad interior que la guerra habia
dejado trastocada. Esta obra nace
pues del aislamiento, de la represion,
de la negacién de lo que habia sido. Es
también el resorte de su resurreccion,
ser ella otra vez. El diccionario iba a
ser un aliado para explicary explicarse
esa gramatica que habia sabido
interiorizar. Destaca el tiempo que
dedico a realizarlo: inicialmente,
pensé que le llevaria como mucho un
par de anos, pero finalmente tardé
quince.

TURNER NOEMA

Por otra parte, llaman la atencidn las
condiciones en las que fue elaborado.
Maria Moliner no contaba con un
despacho propio en su casa para llevar
a cabo esta tarea, pues era un elemen-
to masculino dentro de las viviendas.
Las mujeres casadas que realizaban
una labor intelectual tenian que
hacerse un hueco propio, inventarse
su espacio. Para ello, utilizaba la mesa del comedor, pues
por su tamarnio le venia muy bien para poder desplegar sus
fichas, que invadieron la casa. Asi, toda la vivienda se convir-
tio en el despacho que inicialmente no tenfa. Y, ademas, su
diccionario era tan absorbente que se entrometia también
en sus labores cotidianas. Es facil imaginar las idas vy
venidas de un lugar a otro de la casa para realizar anotacio-
nes.

Pero la cuestion no era solo elaborar el diccionario, sino que
a esta insigne encomienda se sumaba un reto quizds mas
complicado: publicar un diccionario escrito por una mujer
en la década de los '60. Teniendo en cuenta, ademés, que
era un diccionario que estaba destinado a competir con el de
la RAE. Los socios de la editorial Gredos firmaron un
contrato de edicion en 1955. Y uno de sus hijos, arquitecto de
profesién, disend la sobrecubierta del diccionario.

La culminacién de esta obra y su publicacion le supuso a
Maria ser candidata al sillén B de la RAE, pero se rechazé su
ingreso en la misma. La escasez de mujeres en la academia
es aun un problema pendiente: son pocas las mujeres que
forman actualmente el plantel de académicos. Los hispa-
nistas extranjeros, en cambio, si se dieron cuenta del valor
del diccionario. Pero Maria, mujer sencilla en lo personal
(incluido su aspecto sobrio), no se desanimd por esta nega-
tiva, sino que sigui6 trabajando, ordenada y sigilosamente,
en la sequnda edicién de este.
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En esta biografia podemos encontrar también algunas
referencias a interesantes cuestiones juridicas, como las
que derivan en este caso de la proteccion de la obra como
una creacion amparada por la normativa de propiedad
intelectual (en aquellos momentos, la Ley de la Propiedad
Intelectual de 10 de enero de 1879, derogada en 1987). Cabe
destacar la problematica que tras su muerte se generd por
los derechos derivados de la explotacion del diccionario, que
habian correspondido a su nuera, que fue la encargada de
revisar las posteriores ediciones de la obra.

Este retrato literario muestra, sin lugar a duda, que Moliner
fue una mujer adelantada a su tiempo, distinguiendo su vida
intelectual y la de su marido, Fernando Ramdén. Como dato
de interés en relacion con nuestra ciudad, se puede indicar,
segln nos cuenta de la Fuente, que éste suscribié un
manuscrito como consecuencia del bombardeo de Almeria,

calificandolo como uno de los mas brutales. Ademas, la
hermana de Maria, Matilde, estuvo en Almeria entre 1943y
1950. Moliner fue también una de las primeras mujeres en
incorporarse a la Asociacién Espanola de Mujeres Universi-
tarias (AEMU), tras una dura, compartida y sacrificada
trayectoria educativa. Se nos muestra asi un valioso modelo
de mujer cientifica en el campo de las Humanidades, cuya
vida merece mucho la pena conocer.

La autora de esta biografia, Inmaculada de la Fuente, es
periodista y escritora. Su Gltimo libro publicado es “Inspira-
cién y talento: dieciséis mujeres del siglo XX" (2020), en el
que, entre otras, se incluyen referencias a Carmen de
Burgos, Victoria Kenty Clara Campoamor.

M2 del Mar Gomez Lozano
Colegiada 1613

LA MUERTE CONTADA POR UN SAPIENS A UN NEARDENTAL

Fuan Fose Millas vy Fuan Luis Arsuaga
Alfaguara, febrero 2022

A'la hora de elegir un libro, siempre me
he dejado llevar por alguna critica
literaria, por el consejo de otros lecto-
res, o por la seduccién de su titulo. Un
escritor amigo mio, me decia que tenia
mucho cuidado a la hora de decidir tanto
el titulo de sus obras como el disefo de
sus portadas, porque la impresidn
visual es el primer elemento que engan-
cha al lector con ellas. Confieso sin
ningun género de dudas, que la obra de
Juan José Millds y Juan Luis Arsuaga
‘La muerte contada por un sapiens a un
neardental” habria sido una de esas de
las que habria pasado de largo [y con los
dedos cruzados] tanto por el titulo como
por la portada. ;Quién a lo largo de su
vida no ha jugado con la idea de la
muerte como un posible lejano que le
ocurre a todos menos a él? La idea
etérea de la finitud, no es méas que un
argumento de peliculas, novelas, inclu-
so una idea romantica, mas propia de
poetas que de gente practica. Pues eso,
hete aqui que un dia, después de haber
visto expuesta la citada obra en los escaparates, sin que me
generase la mas minima curiosidad, tuve la oportunidad de
ver su presentacidon en un mano a mano entre sus dos auto-
res, atisbando ya un punto de complicidad y jocosidad que
no me cuadraba en absoluto con el titulo. He de reconocer
que este hecho me incitdé un poquito y alentd mi curiosidad,

Juan José Millds
Juan Luis Arsuaga

La muerte contada por un
sapiens a un neandertal

pero no tanto como para salir disparada
a comprarla. Se quedd ahi en el
subconsciente, agazapada y escondida
en los intersticios de la memoria, como
una mera declaracién de intenciones sin
compromiso alguno. Un dia, buscando
una novela cuya edicidn se habia agota-
do, me topé con el dichoso libro, y ante
la perspectiva de no tener nada que leer
durante unos dias de asueto, me incliné
por comprarla sin mucho entusiasmo.
Este libro, contra todo prondstico, me
engancho desde el primer dia. La pluma
irénica de Millés, atrapado en una idea
romantica de la vejez y la muerte, solo
entendible entre legos en la materia
como es el caso de la que escribe estas
lineas, bombardeada una y otra vez por
el cientifico, que parece regodearse con
martirizarlo, va dando forma a los cono-
cimientos eruditos que este le va expo-
niendo con toda naturalidad. Estas
nociones basicas que Arsuaga va deshi-
lachando ante los ojos atdénitos del
periodista, salpicadas de experiencias
sensoriales, imagenes y entrevistas con otros cientificos,
enfrenta al escritor, reacio a su propia finitud, con la vejez y
la muerte que hasta ese momento sentia tan lejanas como
la luna, a la que podia ver pero alcanzar. En este libro,
escrito en clave irdnica e incluso divertida, ambos amigos
inician un dialogo que va desde la evolucién de las especies,
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unas lecciones basicas sobre el ADN, las moléculas, la
degeneracién de la células con el paso del tiempo, la lucha
por la supervivencia, la adaptacion al medio, hasta la
alimentacion, el deporte, etc..Sin embargo, lo mas
sorprendente de esta obra, es que, lejos de ser una leccidn
magistral y patética sobre la fragilidad de la vida, es un
canto a la esperanza, una leccién de amistad, y una invita-
ciéon al gozo para disfrutarla con los cinco sentidos. El
concepto de la vida, la vejez y la muerte, tal y como se
expone en esta obra, desde la conciencia del funcionamien-
to de nuestro cuerpo, entendido como un cosmos que se

puede mejorar y conservar en perfecto estado durante
tanto tiempo como nos sea posible, nos procura unos
momento de agradable lectura, aunque tanto Millds como
esta lectora impenitente, no quedan totalmente convenci-
dos de ser solo materia: “esa que ni se crea ni se destruye,
solo se transforma”. En el aire sigue la gran pregunta, a la
que el sapiens no da respuesta a las dudas del neardental:
la espiritualidad es una creacién de la propia materia? This
is the question.

Antonia Amate Ramirez
Colegiada 1073

PIZARRA ROTA

Manuel Hempe
Editorial Hebras de Tinta, 2021

Elsilencio a gritos que se esconde entre las paginas de este
autor, habla més de lo que dice pero dice la verdad. Manuel
Hempe, seuddnimo piadoso de un grande de corazdn, tal
vez no lo conozcan como tal pero hablo de Manuel Gonzalez
Lopez, Mojonero de corazdn riojefio y mundano de alma.

En todos y cada uno de sus versos intenta y, lo consigue con
destreza, demostrar que una poesia llena de armas y de
simbolismo es posible. Su estilo no es para nada exiguo tal
vez influenciado por la elocuencia de grandes autores y
también por los nobles sucesos han acontecido en la vida
del autor que es nuclear en toda su obra.
La experienciay los sentidos es lo princi-
pal. Van de la mano los sentimientos
humanos mas grandes por el existencia-
lismo cuya méaxima expresion se plasma
en esta empresa.

Las personas a las que dedica algunas
de sus poesias forman parte de su vida,
algunos desde primera barrera de la
vida otros mas lejanos, pero los impor-
tantes participan en letras de Hempe no
solo de palabra sino también de corazon.

Bienaventurado aquél que se ve benefi-
ciado por la pluma del escritor. Este lo
muestra como en un juego de palabras
lleno de simbolismo expresando con
carino el pensamiento de alguien en
concreto. Si apareces en el libro de
Hempe es que eres amigo o como
mucho gran amigo.

Es temerario no expresar que ahoray en
el futuro, Pizarra Rota, contribuira al
enriquecimiento de la literatura univer-

Manuel } dempe

sal en general. No hay que ser Garcia Lorca ni Machado ni
mucho menos Joaquin Sabina para escribir y escribir bien,
solo es necesario escribir (valga la redundancia) pero
hacerlo con corazén o hacerlo como Hempe con vida y con
la chispa de energia que el universo nos da.

Los que admiramos al poeta confiamos en un nuevo libro

donde sus versos sean una bandera para aquellos planetas

inexplorados por el aedo, me refiero a una poesia llena de

romanticismo, reto que quien escribe éstas lineas impone

dignamente al juglar de las letras almerienses Manuel
Hempe.

Acabo con unas palabras del magna-
nimo, Cervantes, El méas grande de
las letras: La libertad, Sancho, es uno
de los mds preciosos dones que a los
hombres dieron los cielos; con ella no
pueden igualarse los tesoros que
encierran la tierra y el mar: por la
libertad, asi como por la honra, se
puede y debe aventurar la vida.

Eso hizo mayor escudero de la litera-
tura a quien dedico estas palabras
aventurar su vida por la libertad en la
escritura, por la libertad en la forma
de beberse una cerveza y sobre todo
por expresar lo mejor de su intelecto
en forma de versos. Sin pedir nada a
cambio regalé su poesia a las senci-
llas gentes que la amaban.

Juan José Trujillo Navarro
Colegiado 4693
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e En “Episodios Nacionales” sobra “odios”.
e Publicd quinientos articulos, cien pronombres y cincuenta verbos.
e El profesor de Literatura: “; Cervantes? No es de mi Autonomia”.
* De escribir como los angeles paso a escribir como los demonios.
e Sorprendieron al poeta con las manos en la musa
* | os presos leen literatura de evasion.
e Publicd una obra maestra y seis obras alumnas.
e £ poeta es un pajaro que salta de rima en rima.
e Saludé al escritor francés: “Zola, ;como estas?”
e El africano escribi¢ “Los tres Mosquiteros”
* Moda: este ano se llevaran el cuento largo y la novela corta.

* Habia tantas notas a pie de pagina, que acabd con las cervicales hechas polvo.
* £n aquel pais celebraban durante 364 dias al ano el Dia Sin Libro.
e Poeta pasado de oda.

e Memodrama.

ALOC

NODICE
CoMO
LOS HOMBRES
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La reforma del Cédigo de Comercio

i ]
|

1 - Por. decreta supremo de 20 de octubre del corriente afio, el Ejecu-
v A A : tivo ha creado, con cardcter ad honorem, una comisién encargada de pre-
i sentar el Proyecto de yeforma del actual Cédigo de Comercio, consideran-
l_:l_o‘ que sus disposiciones, vigentes desde 1902, no se concilian con las
‘Praclicas y usos comereiales modernos, ni legisla sobre las innovaciones que
| progreso ha originado durante el tiempo trascurrido; y que, por otra
parte, la promulgacién del nuevo Cédigo Civil hace necesario armenizar
los preceplos de ambos cuerpos de leyes.
; No pucde ser mas acertada la medida gubernativa que nos ocupa
ni mas evidentes los fundamentos en que se apoya. Fl pais, en efecto, >
siente necesidad imperiosa de modernizar su legislacién mercantil, Re. :
presentantes de los Poderes del Estado y de Instituciones oficiales propugna-
Ton en ‘dwersas ocasiones la urgencia de la reforma; y el propio Parlamen-
to ::hct?' la ley N® 6606, promulgada el 9 de marzo de 1929, gue no tuvo
- aplicacién. El Colegio de Abogados de Lima, solicits también, reiterada-
_mncnte, la ejecucion de la reforma; y desde estas columnas hemos sosteni-
t‘_:_'fn conveniencia de proceder sin tardanza a la renovacién de nuestra ar-
legislacién comercial. Es natural que ahora nes congratulemos de que
isterio Arias Schreiber hayva recogido el clamor piblico v estemos en
de poseer un nuevo Cédigo que satisfaga las necesidades del co-
¥ contribuya a intensificar nuestro progreso sobre sélidas bases de

JOYAS PARA UN ARCHIVO DE LA ABOGACIA

REVISTA DEL COLEGIO DE ABOGADOS DE LIMA.

Presentamos un raro ejemplar, estupendamente conservado, de los que no deben existir muchos en

archivos histérico- documentales de la Abogacia. Se trata de un ejemplar de la “Revista del Foro. érgano del
Colegio de Abogados”, editada en Lima (Peru), en el afio de 1936, correspondiente a su cuarto trimestre de
su Ano XXIII.

Mientras en Espaia nos liabamos en una infausta Guerra Civil y en Almeria el Frente Popular ocupaba
manu militari el Colegio de Abogados, lo que atn no ha sido tratado de verdad por la historiografia
almeriense, la abogacia peruana editaba en Lima el ejemplar que presentamos en el que, salvando las
distancias, encontramos muchas similitudes con nuestra revista Sala de Togas pues, ademas de otros
muchos detalles que encontramos en su interior, ya en la portada se refiere la existencia de un “Comité de
Redaccion” y se nombra una Junta Directiva del Colegio en la que coinciden los cargos con los que
actualmente, mas de 80 afios después, encontramos en nuestra institucion. (BALJRC)



