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Por: José Ramón CANTALEJO TESTA
DIRECTOR

Hemos recibido varios trabajos que desgraciadamente no podemos publicar por su 
extensión. Estos “Cuadernos Literarios” son un complemento de “Sala de Togas” 

que sirven como instrumento, a modo de escaparate, de las inquietudes literarias y bi-
bliofílicas de nuestros lectores. 

Desgraciadamente no podemos aumentar las 16 páginas del cuadernillo por lo que los 
trabajos literarios más extensos deberán quedar para las anunciadas colecciones litera-
rias del Colegio de Abogados, iniciadas con los dos libros editados, en colaboración con 
la editorial Arráez, que se publicaron con ocasión de los Premios del XXV Aniversario.

Para la publicación de libros en estas nuevas Colecciones Literarias es necesario un 
proyecto previo. Ya podéis ir empezando a proponer ideas para ir estudiando formatos y 
financiación pues es imprescindible que, además del patrocinio del Colegio y el trabajo 
técnico de Arráez, encontremos fórmulas que hagan viable la edición y ello pasa por 
encontrar y comprometer firmas de prestigio dispuestas a colaborar con nosotros. 

En esta nueva edición de nuestros “Cuadernos Literarios” presentamos un mayor nú-
mero de reseñas y presentaciones de libros que en números anteriores. Creemos que ello 
se debe a que la publicación resulta muy adecuada para dar a conocer trabajos y perfiles 
de nuestros compañeros y afines. En esta ocasión presentamos, por ejemplo, una obra de 
Fernando Gómez de Liaño González, abogado y catedrático de Derecho Procesal que 
nos manda expresamente el libro para su reseña desde Gijón.

Agradecemos especialmente a los participantes en los Premios literarios organizados 
por Sala de Togas que sigan prestándose a publicar sus trabajos en nuestros Cuadernos 
Literarios. No podemos más que animaros a que sigáis con nosotros, como es el caso de 
Agustín Belmonte que nos remite un minirelato titulado “Un breve encuentro” .

Entre las presentaciones de libros queremos destacar el de la novela “La Pulsera de 
ágatas”, cuya lectura recomendamos especialmente para este verano junto a la piscina, 
original de José Antonio Garrido, especialista en Ingeniería Genética y Genética Mole-
cular, autor de las novelas ‘La clave de Prometeo’ (Grafema, 2005) y ‘Descanse en paz’ 
(Atrapasueños, 2011), ganadora del premio de novela corta ‘Ciudad de Algeciras’, que 
nos facilitó la publicación de su entrevista a Ignacio Cirac, actualmente director de la 
División Teórica del Instituto Max Planck de Óptica Cuántica, en Garching, el español 
que más suena para el Nobel, que aparece en la sección de Colaboraciones de Sala de 
Togas. 

Los que hacemos estos humildes Cuadernos os deseamos que paséis un verano rela-
jado y que los minutos que habéis dedicado a leer estas líneas os dejen un buen sabor 
de boca.

Los premios 
Sala de Togas, 
en Argentina
Encontramos y reseñamos 
a la escritora riotercerense 
Cristina Validakis, que 
consiguió la tercera plaza 
en el Concurso de poesía 
del XXV Aniversario 
de Sala de Togas, cuya 
noticia aparece en una 
publicación digital 
argentina.

Nuevo libro de 
José Antonio 
Flores Vera
José Antonio Flores 
Vera, uno de los 
triunfadores de los 
Premios del XXV 
Aniversario, en esta 
ocasión de relato corto 
con “El barrendero que 
leía a Kant” presenta 
un libro en Granada del 
que nos hacemos eco.

Joaquín Navarro 
Esteban
(Almería, 1939 - Madrid, 
2007) ha sido otro de 
los Juristas almerienses 
que el primer director de 
Sala de Togas, Jesús Ruiz 
Esteban, entrevistó en su 
libro editado por Cajal en 
1998 con fotografías de 
Pérez Siquier. Hoy lo traemos a nuestros Cuadernos 
Literarios por su interés desde la perspectiva 
histórica, completando la serie de Juristas que 
aparecen en la obra.
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_Por Abel Josué Berbel García.
Abogado.

En un día consagrado a las inocentadas sien-
ta de maravilla recordar algunas bromas li-

terarias, no solo porque son las más inofensivas, 
sino porque su eficacia depende de que alguien 
que debería cultivar la humildad intelectual 
pise conscientemente el palito 
de la vanidad, la impostura y la 
temeridad.

El argentino César Tiempo 
publicó Versos de una… (1926) 
bajo el seudónimo de Clara 
Beter, supuesta prostituta de 
origen ruso y lectora de Gorki. 
La crítica rioplatense se lanzó en 
vano a buscar a la poetisa, aun-
que solo el crítico uruguayo Zum 
Felde “pergeñó” su biografía. 
Cuando César Tiempo reconoció 
que “el prostituto era yo”, muchos 
lectores no quisieron admitir la 
invención. Zum Felde tampoco.

Borges disfrutaba confundien-
do a sus amigos y sobre todo a 
los críticos, fraguando autores 
imaginarios y libros inexistentes que los in-
cautos buscaban por librerías y bibliotecas. 
No obstante, en 1961 Ricardo Gullón publicó 
en Insula Un drama inédito de Unamuno, que 
comenzaba así: “Gracias a la fabulosa memo-
ria de Jorge Luis Borges supe de un drama de 
Unamuno cuya existencia se ocultó hasta ahora 
a los investigadores más perspicaces”. Gullón 
aseguraba que una dama argentina enamorada 
de don Miguel recibió como regalo el manuscri-
to de aquel drama inédito que fue leído en alta 
voz en un salón de Buenos Aires, donde Bor-

mo ánimo festivo –aunque en tiempos menos 
frívolos– Max Aub publicó Antología tradu-
cida (1963), otra fastuosa galería de apócrifos 
que sí llevaba la broma por bandera, porque allí 
convivían atenienses desterrados con hippies 
más bien llenos de tierra. Aub tenía debilidad y 
sobre todo arte para fraguar autores verosími-

les, como lo demostró con la “biografía” de 
Jusep Torres Campalans (1958) y sobre todo 
con las “pinturas” del apócrifo fundador del 
cubismo, expuestas en México (1958) y Nue-
va York (1962).

Más notables fueron las invenciones del 
venezolano Rafael Bolívar Coronado, quien 
bajo el seudónimo de Luis Blanco Meaño 
perpetró un Parnaso Boliviano. Selecta an-
tología de poemas con “prólogo de Rafael 
Bolívar Coronado” (1920). Su trola fue tan 
eficaz que la misma editorial Maucci le 
encargó un Parnaso Costarricense: selec-
ción esmerada de los mejores poetas de 
Costa Rica, con “prólogo de Rafael Bolí-
var Coronado” (1921). En el colmo de la 
bilocación, gracias a sus más de 600 seu-
dónimos, Bolívar Coronado reseñaba en 

distintos diarios de España y América las di-
ferentes “antologías” que él mismo componía.

Las bromas literarias propenden a la desa-
parición en esta era de buscadores y enciclo-
pedias virtuales, aunque Jacobo Cortines está 
a punto de revelar la identidad de Eligio Ra-
banera, apócrifo compilador de El sindicato 
del crimen. Antología de la poética dominante 
(1994), libro que provocó un profundo malestar 
en los ambientes de la poesía andaluza de los 
noventa. “Todo indica que Rabanera no es otro 
que Rafael Téllez” –malicia Cortines– “oculto 
en Cañada Rosal desde que pegó un pelotazo 
en la Bolsa”.

Fernando Iwasaki: Inocentadas literarias

cado colar de matute autores imaginarios”, 
asegura el poeta gaditano Felipe Benítez Reyes, 
cuyo poemario Vidas improbables(1995) des-
pistó a más de un concejal de Cultura que se in-
teresó por el apócrifo poeta de su terruño resca-
tado en aquella delirante “antología”. Benítez 
Reyes no tenía ninguna intención de embromar 
a nadie pues tan solo deseaba hacer ejercicios 
de estilo, “pero algunas personas leen con tanta 
frivolidad que son incapaces de discernir entre 
la realidad y la ficción”, sentencia. Con el mis-

Portada de una obra de César Tiempo.

El periódico ‘Tribuna Digital’ de Argenti-
na se hizo eco del premio conseguido en 

el concurso de poesía organizado por Sala de 
Togas con motivo del XXV Aniversario de la 
revista. Bajo el titular “La escritora Cristina 
Validakis obtuvo un premio en España”, y 
un subtítulo que decía “La escritora fue re-
conocida con un tercer puesto en un concur-
so organizado en España. Compitió en el gé-
nero poesía”, Sala de Togas fue protagonista 
en Argentina.

“La escritora riotercerense Cristina Vali-
dakis volvió a ser reconocida en un certa-
men literario internacional. Por su poesía 
“En la ciudad del ego”, obtuvo el tercer 
lugar del Premio XXV Aniversario de la 
Sala de Togas, organizado en el marco del 
25 aniversario del Colegio de Abogados de 
Almería, España. Como reconocimiento a su 
trabajo, Validakis obtuvo un trofeo y un di-

tres primeros de cada categoría de editados. 
Asimismo, se editarán dos libros, uno de 
poesía y otro de relato, que contendrán los 
trabajos ganadores, entre los que figura el 
de la escritora de Río Tercero, y los diez pri-
meros clasificados. Esto será durante el mes 
de enero del año próximo. Ejemplares de ese 
libro llegarán a esta ciudad, ya que también 
serán entregados algunos a los premiados.

La entrega de distinciones se realizó el 20 
de diciembre.

Cristina Validakis nació en Río Tercero 
en 1965. Cursó estudios de profesora para 
la enseñanza primaria y de psicología en la 
Universidad Nacional de Córdoba. Trabajó 
durante 19 anos en el ámbito académico y 
en la actualidad se desempeña como vicedi-
rectora de una escuela primaria. En forma 
paralela ha desarrollado tareas culturales, 
entre las que se destacan ser integrante de 
jurados de diferentes certámenes literarios. 
Asimismo, brinda charlas y es disertante en 
distintos congresos que se desarrollan en el 
país. Actualmente, además de su tarea do-
cente, es presidente de América Madre filial 
Río Tercero, una institución cultural inter-
nacional”.

‘Sala de Togas’ en la Tribuna Digital argentina
La escritora Cristina Validakis obtuvo un premio en España

ploma, además de un ejemplar de la Revista 
Sala de Togas y 10 ejemplares de la separata 
que contiene la relación de premiados y los 

La poeta Cristina Validakis

ges lo habría escuchado y memorizado para la 
posteridad. Por supuesto, Borges jamás lo negó, 
colaborando sin querer con aquella broma que 
cobró vida propia, pues La locura del doctor 
Montarco empezó a ser citado e incluido en 
los repertorios más rigurosos de la bibliografía 
unamuniana.

“Hoy es muy compli-
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_Por José Ramón Cantalejo Testa
 Abogado y bibliófilo. Miembro del Instituto de 
Estudios Almerienses

I
Cuando mis compañeras de bufete me re-

galaron por mi 46 cumpleaños (gracias 
por la dedicatoria), el facsímil del Índice de 
los Libros Prohibidos por el Santo Oficio de 
la Inquisición Española, que el Dr. D. León 
Carbonero y Sol publicó en 1873, no se me 
ocurrió otra cosa más saludable que dedi-
carme a casar el índice de libros proscritos 
con los que aparecen en un artículo de Al-
fredo Alvar Ezquerra y Fernando Bouza, 
titulado “Tasación y almoneda de una gran 
biblioteca nobiliaria castellana del siglo 
XVI: La del Tercer Marqués de los Vélez”, 
publicado en la Revista Cuadernos Biblio-
gráficos en 1987, que referencia los títulos 
que contenía la Biblioteca en el año 1579, 
sus respectivos autores y valoración, todo 
ello realizado con gran minuciosidad por 
Blas de Robles y Francisco López (libreros 
de la Corte), bajo la fe del escribano Fran-
cisco de los Cobos y Molina.

Mi infame curiosidad trocó en fascina-
ción cuando enseguida empezaron a coin-
cidir autores y títulos prohibidos y se tornó 
enfermiza al saber que más de cuatrocien-
tas obras, de un total de casi mil libros, fue-
ron adquiridos por el propio rey Felipe II, a 
los pocos días de fallecer -en circunstancias 
poco claras- el Marqués, para la Biblioteca 
Escurialense.

¿Quién era aquel culto Marqués de los 
Vélez? ¿Cómo llegó a formarse la rica bi-
blioteca que con tanta urgencia y en su ma-
yor parte adquirió el gran Felipe II? 

Marañón me guió con su obra póstuma 
“Los Tres Vélez. (Una Historia de todos los 
tiempos)” por los procelosos pasillos de El 
Escorial, en la Corte del Imperio en el que 
nunca se ponía el sol, situando la figura del 
Marqués como consejero de Estado, mayor-
domo mayor de la atractiva reina doña Ana 
de Austria, confidente y privado grande del 
rey Felipe, de cuya sonrisa comentaban sus 
contemporáneos que “cortaba como una 

espada”, liderando el partido contrario al 
Duque de Alba e implicado en el asesinato 
de Escobedo, secretario de Juan de Austria, 
en connivencia con el todopoderoso Secre-
tario Real Antonio Pérez.

Pero lo que más nos alumbra sobre la 
personalidad del Marqués es la propia Bi-
blioteca, excepcional entre las españolas de 
la edad Moderna por el elevado número de 

obras que contenía, y que, al pertenecer a 
un miembro de la aristocracia del quinien-
tos, nos ilustra sobre el bagaje cultural que 
hizo de don Pedro tan estimado Consejero.

La Biblioteca debió iniciarla don Pedro 
Fajardo, erigido como I Marqués de los Vé-
lez por la reina Doña Juana tras la muerte 
de Isabel la Católica, de la mano del gran 
humanista Pedro Mártir de Anglería, del 

LIBROS PROHIBIDOS:
Bibliotecas renacentistas, Felipe II

y el tercer Marqués de Los Vélez

CRÓNICAS BIBLIÓFILAS

Retrato de Felipe II, obra de  Sofonisba 
Anguissola (Museo del Prado, Madrid)
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CRÓNICAS BIBLIÓFILAS
que fue discípulo directo, como lo demues-
tra el extenso epistolario existente entre 
ambos, compilado por José López de Toro 
en 1955 en la Biblioteca de la Casa de Alba, 
existente en el Palacio de Liria de Madrid, 
que encontramos publicado en los tomos IX 
a XII de la obra Documentos inéditos para 
la Historia de España. 

En su villa de Vélez Blanco, Pedro Fajar-
do, hizo levantar un hermoso castillo que 
le sirviera de corte y pusiera de manifiesto 
su pujanza. El alcázar de Vélez Blanco es 
una verdadera joya del Renacimiento euro-
peo, construido entre 1506 y 1515; su patio, 
de mármol blanco, decorado a la italiana, 
sufrió en 1903 el triste destino de su ven-
ta y salida de España, encontrándose hoy 
expuesto en el Metropolitan Museum de 
Nueva York. De alguna forma, como ahora 
veremos, el destino de la Biblioteca podría 
compararse con la del Patio, pues sobrevi-
vió fuera de su recinto. 

Por su parte el Segundo de los Vélez 
mantuvo la Biblioteca, pese a su carácter 
eminentemente guerrero y su activa parti-
cipación en la guerra contra los moriscos 
alpujarreños, pues contó para su cuidado en 
la corte de Vélez Blanco con los servicios 
de Ginés Pérez de Hita, a la postre creador 
de la novela histórica española y celebrado 
autor de “Las guerras civiles de Granada”.

Con todo, el gran bibliófilo fue Don 
Pedro, el Tercer Marqués, que heredó la 
Biblioteca y no cesó en su cuidado y am-
pliación comprando ejemplares raros y 
casi únicos en los mercados de libros más 
importantes del Milanesado, Austria y el 
centro de Europa, aprovechando su larga 
estancia como embajador en la Viena del 
emperador Maximiliano.

El tono de mi interés creció de forma ver-
tiginosa cuando, buscando más pistas sobre 
la Biblioteca, descubrí que Don Pedro Fa-
jardo, el tercer Marqués, murió en febrero 
de 1579 desasistido, poco después de que 
matarán de un ballestazo en Madrid a Es-
cobedo, y la almoneda de la biblioteca se 
celebró el 28 de abril del mismo año, sólo 
dos meses después, lo que es muy poco 
tiempo si tenemos en cuenta que la mayor 
parte de la misma hubo de transportarse a 
Madrid desde el Castillo de Vélez Blanco 
en Almería.

Aunque parte de la Biblioteca debió guar-
darse en Murcia, hay que considerar, como 
muy probable, que la mayoría de los libros 
se encontraran en el castillo de Vélez Blan-
co, según se puede deducir del origen de la 
Biblioteca que, casi con toda seguridad, fue 
iniciada por el Primer Fajardo en la misma 
época de la edificación del Castillo, hacia 
1508, y la formación de la pequeña Corte 
Velezana, imbuida de espíritu renacentista 
de la mano del humanista Pedro Mártir de 
Anglería.

¿Qué tesoros guardaba la Biblioteca que 
interesaran tanto al Rey, del que Marañón 
sospecha pudo estar detrás de la muerte de 
Fajardo?

 

II
La Feria del Libro de Almería es una grata 

cita anual para asistir, acompañado del 
eterno sol que favorece tan antigua ciudad, 
al pequeño escaparate editorial provinciano, 
situado en la arteria central de la capital, an-
tigua rambla convertida en excelente paseo 
ajardinado.

Por aquel año de 2003, ya desaparecido 
el editor y publicista de la tierra José Ma-
ría Artero (fallecido en 1991, y que fuera 
el fundador y creador de la editorial Ca-
jal), la caseta más interesante de la Feria 
era la conocida como “Libros de Almería”, 
en la que compartían espacio y esfuerzos 
dos editores locales, que abanderaban la 
“Revista Velezana” [de la mano del biblió-
grafo y publicista velezano José Domingo 
Lentisco] y la editorial Arráez y la revista 
‘Axarquía’ [bajo la batuta del polifacético 
historiador, bibliófilo y editor turrero Juan 
Grima].

Biblioteca de El Escorial, fundada por Felipe II.
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CRÓNICAS BIBLIÓFILAS

 El caso es que una de estas soleadas e in-
comparables mañanas invernales de Alme-
ría me encontré, en su compartida y feste-
jada caseta ferial, con el eminente velezano 
al que comenté mis cuitas bibliofílicas con 
respecto a la Biblioteca del Marqués y le re-
querí su opinión sobre la posible relación de 
la misma y su muerte, y los misterios que ro-
deaban su traslado al Escorial, a lo que, con 
mucho sentido, me contestó que había que 
ser serio con estas cosas, que no se puede 
confundir la Historia con fantasías sin prue-
bas, que esos juegos imaginativos hacen mu-
cho daño a la Historia. ¡Uf! 

III
¡En fin!: La verdad es que mi amigo Len-

tisco debe tener razón pues al final 
tanta imaginación puede servir para confun-
dir más todavía al paisanaje. Por todo ello 
decidí archivar mis notas sobre la Biblioteca 
en la carpeta de los inéditos hasta que algún 
día cualquier inesperada asociación de ideas 
me hiciera volver sobre el tema, lo que ha su-
cedido ahora, al revisar escritos que pudie-
ran interesar para los ‘Cuadernos Literarios’ 
que tienes en tus manos.

Lo que no me deja claro Lentisco, del que 
me consta su afición a la Literatura, es si no 
sería mejor que el pueblo sepa de su historia 
leyendo algo que le atraiga por su misterio, 

aunque no sea estrictamente científico, ahí 
está el capitán Alatriste para demostrarlo, 
mientras las lecturas eruditas y científicas, 
pese a un rigor muy relativo (algún día con-
taré al respecto lo sucedido con ‘La Corsaria 
de Pechina’) pasan desapercibidas para el 
gran público. ¡Además!: ¿Meigas en la Bi-
blioteca de los Vélez?: ¡Haberlas hailas!
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_Por Diego ALAMOS

Con el rostro amarillento, como un 
cartel que anuncia la muerte, mi 

vecino Jaime, se asomaba tosiendo al 
patio de luces. Lo que más me llamaba 
la atención de mi vecino, no era como 
alquitranaba sus pulmones, con los ciga-
rrillos que encadenaba; sino que siempre 
dormía en un sofá. Ya tuviese cuarenta 
de fiebre, mi vecino Jaime, dormía en un 
sofá.

Siendo yo joven, pensaba que la noche 
era la repetición de un episodio: refugiar-
se en una cama. Creía que el hombre co-
mún, acababa el día, entregando el cuer-
po al colchón y la cabeza a la almohada y 
que Jaime era un afectado por algún tipo 
de extraño desplazamiento.

_Por Agustín BELMONTE. 1999-2015

Recibo una visita como tantas, rutinaria, 
de consulta, de trámite, sin más impor-

tancia. La mujer ––cuarenta y ocho años, me 
dice en cierto momento de la conversación–– 
se sienta e invoca una antigua vecindad, una 
vieja amistad que ahora debe serle útil para 
su propósito. 

Para mí, en cambio, fue mucho, mucho 
más. 

Ahora sé que sólo tenía un año más que yo, 
y yo… Eran los tiempos míos de más vago re-
cuerdo, esa edad de nadie en que se me mez-
clan las épocas y la infancia ya se ha ido, pero 
la adolescencia, época de amigos del alma y 
amores primerizos con la vida en el tiempo 
más presente posible, aún no ha comenzado. 
Pepe, mi vecino, era entonces mi mejor ami-
go. Él venía del campo. Sus padres habían 
comprado, junto a la mía, una casa muy her-
mosa, construida en los años 50 sobre otras 
muy antiguas, pequeñas, obreras, de esas 
tan típicas de arquito en dinteles de puertas 
y ventanas. Juntas hacían un solar enorme. 
La vivienda resultante era tan grande que 
la madre de mi amigo Pepe había instalado 
una tienda de fruta y verdura en la cochera, 
y alquilaba habitaciones a otras familias que 
venían del mismo pueblo que ellos a probar 
suerte en la capital: en aquella casa vivían 
más de veinte personas, a pensión completa 
y a media pensión ––habitación con derecho 
a cocina, se decía––. Recuerdo a algunas: las 
dos hermanas recoveras, un par de viejas ––o 
a mí me lo parecían–– enlutadas, con medias, 

mantón, pañuelo a la cabeza y calzadas siem-
pre con alpargatas, que salían muy de mañana 
con sendos canastos de caña llenos de huevos 
al brazo y se pasaban todo el día por la calle, 
vendiéndolos, hasta la noche, en que volvían 
exhaustas; el hombre joven que no trabajaba 
porque tenía no sé qué enfermedad en los pies 
y se pasaba el día arriba y abajo por la acera, 
aburrido, apoyándose en dos bastones; la fa-
milia del campo de Níjar que traía otra niña 
preciosa, de la que se enamoraría al perder mi 
amigo Pepe… Y la de esta Carmela con quien 
hoy, brevemente, he vuelto a encontrarme.

Carmela era una chavala que a mí me pare-
ció escultural, bella, deslumbrante. Morenísi-
ma, lucía una gruesa trenza de pelo azabache 
hasta la cintura. Sus ojos eran tremendos, 
enormes, abanicados con languidez melo-
sa por unas pestañas largas hasta lo increí-
ble. Me llamaban la atención en especial sus 
brazos, tersos y suaves, y la angulosidad de 
sus finas manos. ¡Y cuánto, cuánto me dolía 
su indiferencia! Sentado en el tranco de mi 
casa merendando el pan con aceite y azúcar 
que mi madre me preparaba, la veía pasar, 
siempre acompañada por su padre o su her-
mano, flotando sobre sus piecitos de muñeca 
y dentro de su vestido blanco, que realzaba 
aún más lo moreno de sus brazos: me queda-
ba hipnotizado mirándola hasta que trasponía 
la esquina. Jamás giró la cabeza.

Y la adolescencia avanzó. Y la amistad 
con mi vecino Pepe se acabó y comencé otras 
no menos sinceras, no menos intensas como 
aquella, con otros amigos del alma que aho-
ra acompañaban mis salidas, mis canciones 

de amor y mis frustraciones. Y una tarde, la 
vi. Iba de la mano de su novio, y me miró. 
Maldije el día y la hora. Me reí de mí, idiota 
ilusionado sin razón por una ninfa inaccesi-
ble. Me sentí, primero, engañado; luego, de-
cepcionado, y supe que aquel primer dolor 
lacerante ––y ahora pienso que necesario––, 
cuando me recobrara de mi estupor, me ha-
bría curtido.

La vida siguió su curso. Cambié de amigos. 
Mis canciones se convirtieron en gritos de 
protesta. Se renovaron mis frustraciones. Y 
otra vez la vi. Me la encontré en una esquina, 
casi me topé con ella. Ella me esquivó gra-
ciosamente, evitó en lo posible mirarme, se 
rió y, con una carrerita alada, se metió en un 
portal de la calleja del casco antiguo en que 
habíamos coincidido después de tanto tiem-
po: ¡conque vivía allí…! 

Las tardes siguientes frecuenté aquella 
calleja, por si, otra vez, la veía. Pero eso no 
sucedió. Cuál no ha sido mi sorpresa cuando 
ella, en esta visita de ahora, me dice que me 
veía desde una ventana de su casa, celada tras 
los visillos. Que hubiera deseado bajar, hacer-
se ver… Pero que no tuvo valor.

Me pide un puesto de trabajo para un hijo. 
No le prometo nada, pero le digo que haré lo 
que pueda.

Y me he acordado de Pepe. ¡Qué habrá 
sido de él! Al día siguiente, busco en la Guía 
de Teléfonos y le llamo. Lo coge Carmela, 
su voz es inconfundible. Tras el protocolo 
inicial, Pepe me dice que se hicieron novios 
enseguida, nada más conocerse. Que se ha-
bían casado tras muchos años de convivencia. 
Que lo de aquel segundo novio sólo fue por 
despecho, durante una de sus peleas de ena-
morados.

Me sentí engañado.
Ahora su hijo trabaja para mí.
Espero verla.

MICRORRELATOS
EL SOFÁ

Cuando de mayor dejé de conciliar el 
sueño, empecé a medir la duración de la 
noche, en la escala de la desesperación. 
Buscando un lugar en donde no intentar 
deshojar los minutos, recalé en el sofá de 
mi casa. Realmente en un sofá no se duer-
me. Como mucho se dormita.

Sin la anestesia natural del sueño, hago 
hilo entre la noche y el día. Intento sedar-
me con la televisión en un volumen ape-
nas audible y aprecio como del insomnio 
también se hace una industria. En horas de 
madrugada, a través de la pantalla, se ven-
den objetos inútiles para la casa, actúan 

músicos en busca de compañía discográ-
fica y falsos adivinos, a cara descubierta, 
timan a través de líneas telefónicas.

Cuando la luz entra por los espacios 
diminutos, en el cuarto de baño, sin fuer-
za, acciono el cepillo eléctrico. Mientras 
minúsculas bolitas de pasta de dientes se 
revientan contra el espejo, me encuentro 
con mi rostro palidecido, con el contorno 
de los ojos negruzco, como un fotograma 
que preludia la enfermedad.

Y tengo el convencimiento de que todos 
los que dormitamos en el sofá, somos gen-
te con la fatalidad ya decidida.

UN BREVE ENCUENTRO
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“MOMIA DESFAJADA”
“Aunque sea con engaños, que me ilusione 

ahora
pero que no sienta el vacío de mi vida”.

Konstantin Kavafis.

_Por LA CORSARIA DE PECHINA

Desespero
anhelante como hiedra 
que prospera entre mis piernas
latigazo fugaz, encontronazo neurótico.

Anhelo, deseo
reencontrar las palabras que antes tenía
recuperar la Poesía
perdida entre tanta felicidad.

Es el empeño 
de sacarme todo eso de dentro
lo que va a llevarme 
derecha al Sufrimiento.

Patética condición humana.
Lloro de nuevo sin querer saber por qué.
Sé que he perdido todo mi mundo
es imposible el Regreso.

Temo la soledad que ansío,
anticipadamente siento y quiero
la vertiginosa cascada de sentimientos, 
la avalancha de ideas, la añorada Creativi-

dad… 

Asombrada descubro esta noche 
todas mis ambiciones intactas. 

Quiero recuperar mis Esencias íntimas
querer, querer la vida
desatenta e inhóspita, 
incómoda, ingrata y doliente 
tibio atisbo de inmensidad.

Volver a tocar el cielo con los dedos 
confundiendo poesías con canciones de moda
arrancándole las Letras 
a este viejo teclado impoluto y cuidado.

La momia se despereza y tiene los vendajes 
flojos

si consigue llorar resucitará a una nueva vida
escurridiza y tornátil, expectante y fluida
ajena a lo que no sea su propia Existencia.

poesia
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Azahares de Granada de Jordi Verdaguer Vila-Sivil

autores

En la tarde del jueves 11 de junio fue 
presentada en la Librería Picasso la 

novela de Jordi Verdaguer “Azahares de 
Granada”. Ginés Valera, del Instituto de 
Estudios Almerienses, glosó al escritor 
y realizó una breve sinopsis de la obra, 
que fue ampliada por el propio autor, con 
todas las vivencias que acompañaron a 
su creación literaria. Al final se abrió un 
diálogo muy interesante con los asisten-
tes. El broche final lo puso la Tuna Fe-
menina de la Universidad de Almería que 
rondó al autor, que es tuno en Medicina 
de Barcelona.

Nacido en 1968, Jordi Verdaguer Vila-
Sivill es Abogado en ejercicio en Barcelo-
na desde el año 1991 en la firma familiar 
“Verdaguer Abogados”, creada por su pa-
dre en 1952 con vocación jurídica y huma-
nista. Amplió sus estudios en la Universidad 
Stendhal de Grenoble y en la Universidad 
Politécnica de Londres. Pero sus inquietu-
des de aprender más allá de las Leyes lo lle-
varon a estudiar una segunda licenciatura: 
lengua y literatura árabe en la Universidad 
Central de Barcelona. Completó y practicó 
sus conocimientos de árabe en la Univer-
sidad de Damasco, donde fue Profesor de 
español. Ha publicado varios ensayos litera-
rios y ésta es su primera novela, publicada 
por la Editorial SELEER de Málaga en ve-
rano de 2014.

En su primer y nonato libro “Copla al Re-
cuerdo de Manila” narró Jordi la pérdida de 
las Filipinas en base a dos historias que se 
entrecruzan: una que transcurre en el tiem-
po actual, y la otra en tiempos de la guerra 
de 1898.

La novela que se presenta en Almería 
“Azahares de Granada”, que ya ha alcanzado 
su tercera edición, se escribió en Damasco, 
inspirada por el amor a una joven armenia 
que cada anochecer traducía del español al 
árabe los capítulos mecanografiados durante 
el día, reviviendo la magia oriental de aque-
lla princesa Sheherezade de los cuentos de 
Las Mil y una Noches.

Actualmente está escribiendo otra novela, 
titulada “El Golem de Barcelona”, ambien-
tada en tiempos del Rey de Aragón Jaime I 
el Conquistador.

En este año de 2015 se conmemora la cele-
bración del milenio del Reino de la Taifa de 
Almería. La desintegración del Califato de 
Córdoba en el siglo XI dio lugar a los Reinos 
de Taifas, entre ellos el de Almería, que ten-

dría su primer Rey en Jairán. La esplendoro-
sa Taifa almeriense terminó con la invasión 
almorávide, pero la ciudad continuó siendo 
un auténtico emporio comercial muy codi-
ciado por los Cristianos. 

Fue entonces cuando Alfonso VII, el Ba-
tallador, decide tomar la ciudad con ayuda 
de catalanes, francos, pisanos y genoveses, 
entrando los ejércitos en la ciudad de Al-
Mariyya el 17 de octubre de 1147. Pero fue 
un periodo efímero de ocupación y Alme-
ría volverá a ser musulmana con la toma de 
los almohades. Jamás recobrará su antiguo 
esplendor y en el siglo XIII, pasa a formar 
parte del reino nazarí de Granada, sien-
do gobernador Abbu-i-Abbas. En 1489 los 
Reyes Católicos conquistaron finalmente 
Almería.
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En un principio, el Cabo de Gata era conocido como Cabo de 
las Ágatas por la presencia de esta piedra preciosa en la zona. 

Ena¬morado confeso de Almería, y más concretamen-
te de este Parque Natural, el científico y escritor 
José Antonio Garrido (Almería, 1977) ha elegido 
esta gema para encerrar parte de los enigmas de 
‘La pulsera de ágatas’ (Alhulia), su tercera novela. 
Esa es la única conexión con Almería, ya que que 
el libro, un thriller político con el telón de fondo del 
terrorismo internacional, salta de Barcelona a Doha, 
de Newcastle a Islamabad, tejiendo una trama “ágil, 
entretenida y absorbente”, en palabras del escritor 
Fernando Martínez López, maestro de ceremonias 
en la presentación de la obra en la Escuela Municipal 
de Música y Artes (EMMA) de la capital.

“La narrativa de José Antonio Garrido es limpia, 
incluso cristalina, lo que demuestra la influencia de 
su faceta como científico”, apuntó Martínez. Sobre la 
novela adelantó que aborda un tema tan actual como 
“la amenaza terrorista, en este caso en su vertiente 

más tecnológica” y que plantea el debate sobre los usos de la ciencia 
y qué sucede cuando los adelantos caen “en manos equivocadas”.

En su intervención durante la presentación, el escritor 
matizó que ha huido de dibujar un espía “tipo ‘Iron Man’, 
como Ethan Hunt en ‘Misión imposible”, para lo que se 
ha sumergido en un “laborioso” proceso de documenta-
ción para acercarse al mundo del espionaje internacio-
nal. “Si hablas del arma que un personaje lleva encima, 
tienes que conocerla, cuánto pesa o si se podría ocultar 
bajo una chaqueta”, dijo. 

Durante la presentación, Garrido hizo un recorrido 
por este género literario, “lo que hoy conocemos como 
thriller político”, y recordó que si bien el espionaje “es 
tan antiguo como la propia humanidad”, las agencias 
de inteligencia nacen “como herramienta política”.

Asimismo, subrayó que los libros de espías siempre 
han estado “pegados a la actualidad” pero que abordan 
otros temas como “la condición humana, el valor, la 
lealtad, el engaño y la traición”. 

(sigue en la página 12)

En la mañana del pasado domingo día 12 
de abril fue presentado en el conocido 

y animado“Gastro Art”, en el entorno del 
Mercado de Almería, el libro de Antonio 
Zapata ‘Viaje por la despensa de Almería”, 
editado por el Instituto de Estudios Alme-
rienses con la colaboración de la Entidad 
Cajamar. El conocido experto en gastrono-
mía almeriense, Antonio Zapata, realizó la 
presentación pública, promoción y firma 
de ejemplares de su libro, que tuvo gran 
acogida, con la asistencia del Director del 
Instituto de Estudios Almerienses Rafael 
Leopoldo Aguilera. El 
autor habla de cocinas 
y despensas y de la va-
riada cocina popular 
almeriense, bastante 
original en cuanto a so-
luciones obtenidas con 
pocos ingredientes.

Antonio Zapata es Li-
cenciado en Humanida-
des, Perito Industrial y 
miembro del Equipo Al-
fredo. Profesor asociado 
de la UAL, en la carrera 
de Turismo desde su fun-
dación en 1995 hasta 2012. 
Ejerce la crítica gastronó-
mica en diversos medios 
locales y nacionales. Ha 
pronunciado conferencias 
y participado y organizado 
jornadas gastronómicas. Sobre gastronomía 
ha publicado cientos de artículos y una do-

La pulsera de ágatas de José Antonio Garrido

Viaje por la despensa de Almería de Antonio Zapata

autores

cena de libros y guías, entre 
los que se encuentran Vi-
vir para comer en Almería 
(siete ediciones), la Guía de 
Gastronomía número 3 de 
la Colección de Guías del 
IEA de la que van ya dos 
ediciones. Con el Equipo 
Alfredo ha publicado ar-
tículos y libros sobre múl-
tiples temas, entre ellos el 

flamenco al que ha dedicado escritos y pro-
gramas de radio.

Junto al autor del libro, Antonio 
Zapata, se puede ver al Alcalde 

del Ayuntamiento de Almería, Luis 
Rogelio Rodríguez Comendador, a los 

componentes del “Equipo Alfredo”: 
Alfredo Sánchez y Agustín Molina y al 

Jefe del Departamento de Geografía y 
Ordenación del Territorio del Instituto 
de Estudios Almerienses, Ginés Valera, 

que arroparon al gastrónomo.
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La UNED acogió la puesta de largo de 
esta obra que ha recuperado el investi-

gador Antonio Serrano con el apoyo de Di-
putación.

Una Comedia Famosa’ que ha editado el 
IEA y que recoge la transcripción, notas y 
estudio del investigador Antonio Serrano. 
Este texto recuperado de una comedia del 
Siglo de Oro, trata sobre la Conquista de 
Almería que llevó a cabo el 17 de octubre 
de 1147 por Alfonso VII de Castilla y León 
con la ayuda de genoveses, pisanos y el rey 
de Navarra.

El acto ha contado con la presencia del 
director del IEA, Rafael L. Aguilera, y el in-
vestigador; así como la del catedrático de la 
Universidad Complutense de Madrid, Juan 
José Bustos.

Esta es una historia que comenzó hace 
cuatro siglos, cuando un autor, aún hoy des-
conocido, se inspiró en la conquista de Al-
mería por Alfonso VII de Castilla y León, 
en el año 1147, para escribir una obra de 
teatro. El manuscrito permaneció oculto 
hasta que Antonio Serrano, profesor, inves-
tigador y fundador de las Jornadas de Tea-
tro del Siglo de Oro, supo de su existencia: 
estaba aguardándole en la Hispanic Society 
de Nueva York. Ahora, el círculo se cierra 
con la publicación, a cargo del Instituto de 
Estudios Almerienses (IEA), de ‘La con-
quista de Almería. Comedia famosa’, en una 
edición que recoge la transcripción de Se-
rrano, quien también firma un estudio sobre 
la misma.

“Es una obra que creíamos que no existía, 
ya que habíamos hecho una investigación 
que resultó fallida, hasta que apareció en la 
Hispanic Society de Nueva York”, relataba 
ayer Antonio Serrano en una rueda de pren-
sa en el Palacio provincial, donde estuvo 
acompañado por María Vázquez, diputada 
de Cultura, y Rafael Leopoldo Aguilera, 
director del IEA. El volumen se presentó al 
público en el Centro Asociado de la UNED 

en Almería, con la participación de José Je-
sús Bustos Tovar, catedrático emérito de la 
Universidad Complutense de Madrid.

‘La conquista de Almería’ ofrece, según 
el investigador, algunas curiosidades. Por 
ejemplo, la obra, que Serrano piensa que 
pudo escribirse “en la segunda mitad del 
siglo XVII”, tiene 2.203 versos, cuando las 
comedias -así se conocen a las obras de tea-
tro de la época, independientemente de su 
género- tenían alrededor de los 3.000. “Ade-
más, cada acto tiene un título distinto, algo 
de lo que sigo sin saber la razón última”, 
confesó. A saber: ‘La conquista de Almería 
y cerco’, ‘La conquista y cerco de Almería’ y 
‘La conquista de Almería’, que es finalmente 
el elegido para dar nombre a la publicación.

El libro que pone ahora al alcance de todos 
los almerienses el IEA puede adquirirse al 
precio de diez euros. “Es un texto del siglo 
XVII pero he querido hacerlo asequible y 
cercano para el lector de hoy”, apuntó Serra-

no. En cuanto al contenido, ‘La conquista de 
Almería’ presenta una parte histórica “que 
narra la llegada de pisanos y genoveses” y 
otra más fantástica “con dos leyendas”: una 
hace mención a un “milagro de San Este-
ban”, que intercede por un prisionero de 
los árabes, y otra al Sacro Catino, el cuenco 
donde Cristo comió el cordero en la última 
cena, que Alfonso VII recibe de manos de 
Abén Joseph y entrega a los genoveses por 
su colaboración en la conquista. 

“El autor mezcla historia y leyenda por-
que lo que le interesa es hacer una obra de 
teatro. Todos los personajes que intervienen 
son reales aunque el verdadero protagonista 
es Gastón de Moncada, del que no hay nin-
guna referencia histórica de que participara 
en la toma”, desveló el investigador.

La obra también posee elementos épicos, 
que enaltecen la figura de los protagonistas, 
“y un par de elementos cómicos verdadera-
mente admirables”.

Una comedia famosa de Antonio Serrano

autores
Presentación de la 
pulsera de ágatas:

Perfil: Entre la ciencia y las letras
José Antonio Garrido es licenciado en Bio-
química y Biología Molecular por la Univer-
sidad Complutense de Madrid y doctor por 
la Universidad de Almería, especialista en 
Ingeniería Genética y Genética Molecular. 
Autor de las novelas ‘La clave de Prome-
teo’ (Grafema, 2005) y ‘Descanse en paz’ 
(Atrapasueños, 2011), ganadora del premio 
de novela corta ‘Ciudad de Algeciras’. Tam-

bién es autor del libro de divulgación cientí-
fica ‘Bajo los adoquines, la ciencia’ (Sirius, 
2011) y ha participado en publicaciones co-

lectivas de relato breve como ‘L@s chic@s 
fe@s también quieren bailar’ (Lagartos, 
2008).

(viene de la página 11)
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Escrito por JOSÉ MARÍA GIL CRUCES

Cuando en 1588 un puñado de va-
lientes españoles quedó encalla-

do en Irlanda a la buena de Dios, por 
obra y gracia de una feroz tormenta, 
olvidados de los Tercios y de la Mo-
narquía Imperial, la Invencible Ar-
mada nunca llegó a echarlos en falta. 
Pero nada ni nadie podía suponer que 
al cabo de los siglos, los descendien-
tes de estos hispanos y de aquellas 
irish, llegarían a gobernar la Isla Ver-
de y se convertirían en árbitros de una 
Europa que se hallaba en la antesala 
de la II Guerra Mundial. 

Irish Black pone en escena la pre-
paración de la Operación Catalina, in-
tento fallido de la Alemania de Hitler 
de invadir Gran Bretaña, con ayuda 
irlandesa, como parte imprescindible 
del dominio de Europa. 

Junto a personajes históricos, como 
el Premier irlandés, Éamon de Valera 
o el Jefe del Espionaje Militar Ale-
mán, el todavía Vicealmirante Cana-
ris, el autor de esta novela histórica 
recrea la lucha por el control de la 
Información de los distintos servi-
cios de Inteligencia Europeos, repre-
sentada por un simple agente del G2 
irlandés, Ernesto Safeland (Ernesto 
Salvatierra), quien tratará de poner en 
jaque a Agencias tan reputadas como 
el MI5 inglés, el Abwehr alemán o el 
Deuxiéme Bureau francés.

José María Gil Cruces, nació en 
Almería y es Licenciado en Geografía 
e Historia (Universidad de Granada, 
1981). Profesor de Bachillerato y ESO 
en el Colegio Stella Maris, de Alme-
ría, desde 1982 a la actualidad.

Escrito por RAFAEL LEOPOLDO AGUILERA

Rafael Leopoldo Aguilera Martínez-Oña acaba de 
publicar su último ensayo novelado con la Edi-

torial almeriense Círculo Rojo, al que ha titulado “El 
Espíritu Indaliano”, contribuyendo así a la grandeza 
de la celebración del centenario del nacimiento de 
Jesús de Perceval, polifacético artista inspirador del 
Movimiento Indaliano. 
 Aguilera va desgranando en su libro una a una 
todas las facetas creativas del controvertido genio 
indaliano y su impacto brutal en el empobrecido 
universo cultural almeriense del siglo XX. Si su 
obra pictórica alcanza el mayor reconocimiento y 
reivindicación social con “La degollación de los 
inocentes” (actualmente expuesta en la entrada de la 
casa consistorial de Roquetas de Mar) y “La huída 
de Málaga”, qué decir de sus tres obras maestras 
surgidas de su gubia imaginera: la Virgen del 
Carmen de Pescadería, el Cristo de la Escucha y el 
Cristo del Amor. Y no digamos sus numerosos tronos 
y retablos que realzan la religisiodad y devoción 
popular. El autor del libro ensalza magistralmente 
así al genio que encerraba Perceval, su excentricidad 
producto de una inteligencia artística con destellos 
también en el mundo literario y en el cosmos 
fotográfico, contribuyendo a la proyección 
divulgativa de su ingente producción, que si fue 
incomprendida acaso en su día, hoy no lo es menos 
para las nuevas generaciones. En suma, un gran libro 
que sitúa en el pedestal que le corresponde a unos 
de los grandes hijos que haya parido la estéril tierra 
de Almería jamás, manteniendo viva la llama de su 
recuerdo: Jesús de Perceval.

El Autor almeriense, 
Rafael Leopoldo Aguilera 
(1963), es Licenciado en 
Trabajo, Graduado Social 
Diplomado y Funcionario 
de carrera del Cuerpo 
Técnico Superior de 
Administración General 
del Ayuntamiento de 
Roquetas de Mar y 
hasta hace pocas fechas 
Director del Instituto de 
Estudios Almerienses. 

Escrito por Fernando GÓMEZ DE 
LIAÑO GONZÁLEZ. Catedrático de 
Derecho Procesal. Abogado.

Dijo K. Engisch, que hay personas 
que pueden vivir sin la poesía, sin 

la música, o el arte, pero no existe nin-
guna que no viva bajo el derecho, y no 
se vea afectado y guiado por él. Afecta 
inevitablemente a todos, y por eso lo te-
nemos presente en los medios de comu-
nicación, en nuestras conversaciones, 
en nuestras preocupaciones, porque 
de un buen orden jurídico dependen 
nuestras coordenadas vitales. Hoy más 
que nunca se ha hecho presente por cir-
cunstancias muy diversas y el derecho 
se ha acercado a nuestro entorno y todo 
el mundo ha oído hablar de doctrinas 
como la de Botín o Parot, de concep-
tos como la presunción de inocencia o 
el imputado, del Estado de Derecho con 
mayúsculas, de la legalidad, del cuar-
to y quinto poder, opinando sobre los 
jueces, los abogados o los fiscales, que 
se han colocado en primera línea de la 
carrera social, en un estado de cosas 
preocupante, que precisa de una brújula 
para llegar a buen puerto.

En este libro los autores recogen opi-
niones y sucedidos de manera concisa 
y asequible presentando una visión re-
alista del derecho, en sus manifestacio-
nes más cercanas, tratando de acercar 
al gran público temas e informaciones 
de interés general, sin que falten anéc-
dotas aleccionadoras que amenizan su 
contenido.

“Iris Black”
(novela histórica)

“El espíritu indaliano”
“Casos y cosas del 
Derecho”

recensiones
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de la Junta de Andalucía y está licenciado 
en Derecho por la Universidad de Granada. 
También posee estudios en Ciencias Políticas.

Colabora actualmente con el Diario Ideal 
de Granada, medio en el que publica asidua-
mente artículos de opinión en sus distintas 
ediciones (Granada, Jaén y Almería). Con 
anterioridad ha colaborado en otros medios 
de comunicación, tanto en papel como di-
gitales. Muchos de sus relatos -incluidos en 
Conversación en la taberna y 41 relatos- y mi-
crorrelatos han sido finalistas o han sido pre-
miados en diversos certámenes y concursos 
nacionales e internacionales. Sus relatos han 
sido publicados tanto en volúmenes recopila-
torios como en prensa, en diversas ocasiones. 
También ha colaborado en diversas revistas 
especializadas en materia jurídica.

Administra el blog denominado El blog 
de José Antonio Flores Vera, anteriormente 
denominado Opiniones Intempestivas, en el 
cual escribe sobre diversas materias. En este 
blog suele publicar algunos de sus trabajos 
literarios. Actualmente trabaja en un nuevo 
libro, que se compondrá de una selección de 
entradas del blog que administra, relaciona-
das con el running. También está trabajando 
en dos nove-
las. Este es su 
primer libro 
de relatos Con-
versación en la 
taberna y 41 re-
latos.

José Antonio 
Flores. Licen-
ciado en dere-
cho. Escritor, 
articulista y 
blogger. Apasionado del running (completó 
la Subida al Veleta en 2011), la literatura y el 
cine a partes iguales.

(>Viene de la página 16)

E N T R E V I S T A  A

JOAQUÍN NAVARRO ESTEBAN
Por Jesús Ruiz Esteban - Fotografía de Carlos Pérez Siquier

recensiones

Escrito por José Antonio FLORES VERA

Conversación en la taberna y 41 relatos, 
primer libro de relatos de José Antonio 

Flores Vera, el lector encontrará cuarenta y 
dos relatos que tendrán entre sí un denomi-
nador común: comenzaron a escribirse con 
una idea argumental concreta, pero acabaron 
adueñándose de la misma para ir construyen-
do su propio camino. Ésa es la grandeza de 
las palabras. La grandeza de la premura que 
exige el relato corto. Cuando el escritor se 
enfrenta a una hoja en blanco, sea en papel 
o ante el ordenador, jamás sabe qué va a ocu-
rrir. Como mucho, tiene una idea básica pero 
elemental de hacia dónde quiere llevar el re-
lato, aunque enseguida se da cuenta —no es 
un tópico— de que es el relato el que conduce 
al escritor..., su trama, sus protagonistas, su 
propia impronta.

Esta selección de relatos comienza con 
«Conversación en la taberna» —que, además, 
es el que da título principal a este libro— por 
su singular recorrido tanto en las redes so-
ciales como en los medios escritos, como se 

“Conversación en la 
taberna”

explica en las notas introductorias del mismo. 
Ocurre que, cuando un autor escribe un tex-
to, éste puede acabar durmiendo en un cajón 
—físico o digital— o comenzar a crecer y a 
adquirir vida propia, que es algo que jamás 
se alcanza a predecir. Eso último es lo que ha 
ocurrido con «Conversación en la taberna».

Los relatos que componen este libro, tam-
bién tienen en común su dinamismo y se ha 
optado por agruparlos en libros temáticos. 
Todos los relatos son cortos o breves. Unos 
lo son más que otros, lógicamente, pero no se 
ha introducido ningún microrrelato en senti-
do estricto, a pesar de que alguno de ellos es 
algo más extenso que alguno de los pertene-
cientes a este género tan novedoso y tan en 
boga. Ese género podría merecer otro libro 
independiente.

Todos los «libros» incluirán unas breves 
notas introductorias del autor, una somera 
explicación del porqué de los relatos de ese 
bloque, que de manera alguna desgranarán 
ningún nudo argumental, tan sólo se intentará 
ubicar al lector en el contexto en el que sur-
ge el relato o el grupo de relatos. Pero será el 
lector el soberano, el verdadero mentor, que 
los podrá ir leyendo con la tranquilidad y la 
independencia que se le antoje a la vez que 
irá averiguando, con mayor o menor esfuer-
zo, a qué temática se circunscribe cada libro, 
si bien es preciso indicar que el primer libro 
incluye dos relatos independientes y el último 
es una miscelánea de ellos.

Todos y cada uno de los relatos obedecen a 
sus propias reglas y tienen vida propia, pro-
curando que todos y cada uno de ellos tengan 
un final imprevisto o sorprendente. Pero que 
se haya conseguido o no, es algo que tendrá 
que decidir el lector, al que le damos gracias 
sinceras por tener este libro en sus manos.

José Antonio Flores Vera, nació en Pinos 
Puente (Granada) con residencia en la ciudad 
de Granada. Trabaja en la Administración 

ministas -muy respetables, por otra parte-, 
sino que no contentó la esperanza normal de 
la sociedad media española.

-Es muy claro. El Gobierno, el Parlamen-
to, tenía ante sí opciones muy concretas: o la 
de la despenalizació del aborto, en un plazo 
determinado a partir del comienzo de la ges-
tación... Y otra, que era la norma que se sigue 
en los países europeos y muy civilizados, que 
es la norma de los indicadores económicos, 
sociales, éticos y terapéuticos... y entonces se 

optó por este último, y se prescindió del más 
importante, el del nivel socio-económico, que 
es el que hubiera abierto mayores vías a una 
despenalización auténtica. 

-La Ley, en este momento, apenas nos sir-
ve. Ha provocado una reacción contraria por 
parte de ciertos sectores estamentales y cor-
porativistas de los médicos... y no sé... se cifra 
en unos cuantos centenares de supuestos, en 
los que se habían podido amparar en la des-
penalización que la ley supone. 

-No, no puede haber desacato, porque la 
propia Ley posibilita actitudes de incumpli-

miento, al prevenir la posibilidad de la ob-
jeción de conciencia, la objeción ética en la 
intervención técnica de un aborto... y, claro 
la misma Ley venía a posibilitar, necesaria-
mente, ese tipo de actitudes -que son pretex-
tos- generalmente muy éticos, encerraban 
otro tipo de motivaciones no tan éticas, sino 
económicas, profesionales... Yo creo que este 
tipo de leyes lo que hacen es fomentar el 
fraude, lo cual es algo grave sobre todo en 
una mentalidad como la española, en la que 
el ciudadano lo que tiende es a eliminar las 
trampas que en la ley se contemplan... y es 
verdad, así como el ciudadano francés piensa 
que aunque la Ley sea rigurosa, hay que cum-
plirla a rajatabla -en Francia se dice “la ley 
nos ahoga”-, los españoles, y, sobre todo ante 
las leyes tan amplias, tan discrecionalmente 
interpretables, tan fluidas como ésta, solemos 
acogernos al dicho de que quien hizo la Ley, 
hizo la trampa... y, en este caso, la Ley está 
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llena de trampas por todas partes, y, lo que 
es peor, no soluciona el problema social para 
la que nació.

-Hay algo más grave, y es que provoca 
tensiones, porque casi es una ley en blanco, 
y por lo tanto, requiere la interpretación de 
jueces y tribunales, y siempre se debe de huir 
de que al elaborar una ley sean en definitiva 
los juzgadores los que tengan que interpre-
tarla, porque se deja, a estos la obligación de 
proyectar su propia conciencia personal, su 
propia ética, en lo que la ley no aclara... y 
te puedes encontrar con aquella famosa e in-
creíble investigación realizada en una clínica 
madrileña, con la detención de toda señora 
que era clienta de la misma, aunque su paso 
por alli fuera a consultar una menstruación 
mal realizada fueron detenidas todas por el 
juez y otro juez puede hacer todo lo contrario 
con la misma norma en la mano. 

-Sí, efectivamente a mí el proceso de Chi-
clana me parece una iniquidad. 
Una iniquidad, porque la reali-
dad social, a la que siempre me 
vengo refiriendo, en contra de 
la realidad oficial, acepta que 
un cuerpo desnudo es algo que 
no se puede ver desde la óptica 
del derecho penal... a un cuerpo 
desnudo lo ves desde un prisma 
de indiferencia, o desde la admi-
ración, de que es algo realmente 
bello... o bien desde la postura 
critica de aconsejar un poco de 
ejercicio, e ir eliminando grasa 
sobrante. Conclusión, que el De-
recho Penal no tiene nada que 
ver con un cuerpo desnudo. 

Monografía y más
Conforme transcurre la charla, me voy dan-
do cuenta que hablar con Joaquín es tema de 
monografía, porque puede agotar la tesis, las 
hipótesis y las lo que sea... y me doy cuenta 
que el espacio, por lo menos en prensa, es li-
mitado, y que me queda todo un universo de 
cosas de las que hablar. 

-El terrorismo es un problema crucial en 
la historia política española a partir de 1977, 
porque no sólo supone asesinatos, muertes, 
miedo y extorsión, sino porque también ha 
supuesto un paso importante, casi insoporta-
ble sobre el desarrollo democrático en nues-
tro país. Muchas normas vitales para nuestra 
convivencia han salido alicortadas, castra-
das incluso, por la realidad terrorista... o 
por la manera que los sucesivos gobiernos 
han entendido conveniente afrontar la lucha 
contra el terrorismo, e insisto, muchas leyes 
que podía haber, que podían haber sido un 
arquetipo de normas democráticas, y que no 
han nacido, en virtud de la excepción, que al 
parecer, la lucha institucional imponía con-
tra el terrorismo. 

-Es también un fenómeno grave por el he-
cho de que al afrontarse la necesidad de unas 
normas concretas, que facilitaran medios de 
investigación y medios de lucha institucional 
contra el terrorismo, se han arbitrado mu-
chas veces normas impresentables... yo las 
he llamado a veces verdaderos engendros 
normativos, y lo sigo repitiendo, porque las 
sucesivas leyes antiterroristas han signifi-

cado desgraciadamente un portillo, por el 
que se han debilitado considerablemente las 
garantías de los ciudadanos y los derechos 
humanos en nuestro país... han sido la puer-
ta por donde se ha ido creando un sistema, 
una suerte de campo de actuación policial, 
exenta de contro judicial e institucional... y 
se ha podido hablar a raíz de la lucha an-
titerrorista, de un poder policial, cosa que 
afortunadamente no exite en ningún sistema 
democrático. 

-Cuando se habla de que un juez interrum-
pe un interrogatorio policial, se está entran-
do y de una manera clarísima en el umbral de 
un sistema fascista. 

-El terrorismo es algo muy grave contra 
el que hay que luchar de una manera seria y 
decidida, ron todos los medios políticos, jurí-
dicos y sociales dentro de la Constitución... 
pero yo pienso, como se ha dicho tantas veces, 
que para luchar contra la plaga terrorista era 

necesario aislarlos socialmente. El hecho de 
que se persiga a los presuntos terroristas, 
muchas veces, o al menos algunas veces, con 
medios absolutamente anticonstitucionales, 
no solamente no contribuye al aislamiento 
social del terrorismo, sino que contribuye a 
su fortalecimiento y mayor arraigo social. 

-Esta es mi opinión personal, pero no co-
nozco los que la puedan rompartir, pero creo 
que aquella persona que tortura, que arbi-
trariamente detiene a otro con el pretexto de 
que puede ser -sin serlo- sospechosa de terro-
rismo, aquella persona que se excede en sus 
atribuciones y actúa criminalmente contra 
el terrorismo, es la persona que colabora en 
mayor medida con el auge del mismo.

-Es más, creo que aquellos matones del 
terrorismo jamás hubieran soñado con ha-
ber producido estas gravísimas fricciones 
institucionales que se han producido última-
mente, y con haber provocado esas increíbles 
declaraciones de un ministro de un gobierno 
socialista e incluso del Gobierno en su con-
junto. Jamás hubieran sonado los terroristas 
que su actuación hubiera tenido esos efectos 
tan importantes en el sistema democrático 
español.

El juez
Como Joaquín, cuando se arrima a un tema, 
no puede evitar la tentación de recitar todo 
un tratado sobre el mismo, tenemos que pi-
cotear a vuela pregunta, para poder rompletar 
la baraja, y no quedamos sólo con que pinten 
oros... 

-A cualquier juez normal es muy difícil dár-
sela con queso. Como suele decirse son el sí-
mil taurino, estamos más toreados que el toro 
de Lorca, que lo primero que hace al salir de 
toriles, es saludar a la Presidencia y cumplir 
con todo el ritual inmediato... y no porque yo 
sea especialmente despierto, que con los tiem-
pos que corren a lo mejor conviene quedarse 
dormido, como dice un poeta amigo, “si esto 
es vida, que venga Dios y vea esta pena que 
llevo cuesta abajo, que me cuesta vivir mu-
cho trabajo, y yo quiero tenderme, a ver que 
pasa...”; pero en el llamado ‘Caso Almería’, 
aparte de que era un caso muy claro, con la 
típica dificultad probatoria que estos sucesos 
conllevan, al parecer existían elementos pro-
batorios que podían llevar a la convicción de 
que se trataba de un triple asesinato... pero en 
ese momento la Audiencia de Almería estaba 
presidida por un gran jurista, un hombre de 
una equidad fuera de toda duda, José Rodrí-

guez, y por otra parte la Sala Segunda 
del Tribunal Supremo confirmó en to-
dos sus términos esa sentencia, y hay 
que atenerse a esa realidad. 

-Con la normativa actual es imposi-
ble inscribir en el Registro Civil el ma-
trimonio que intentaban celebrar esos 
homosexuales de que me hablas, y no 
tengo nada que oponer a los aparea-
mientos homosexuales o heterosexua-
les, me dan exactamente igual, ya que 
esto es algo que pertenece más al ám-
bito privado... pero si de mí dependiera 
no tendría mayor problema. El hecho 
de que dos personas del mismo sexo 
decidan vivir juntas me parece una de-
cisión muy respetable y que debe tener 

el reconocimiento social e institucional que 
sea necesario para la estabilidad de la pareja, 
lo que pasa es que yo dudo mucho también de 
que la estabilidad la marque una inscripción. 
Estas cosas son más bien detonantes para el 
viejo espíritu de la época, y el que se escanda-
liza de eso, es que se escandaliza de la propia 
realidad de la persona humana. 

-Pues si quieres, también hablamos de polí-
tíca. Yo no puedo disimular que me encuentro 
profundamente defraudado, y digo profun-
damente, porque yo tuve quizás un exceso 
de fervor, incluso pensando que los partidos 
políticos encarnaban ideologías concretas 
y prioritariamente tendían a aplicar esas 
ideologías, pero luego te das cuenta que la 
política es algo mucho más a pié de tierra, 
ataviada con criterios de conveniencia u 
oportunidad, que muchas veces poco o nada 
tienen que ver con las posiciones ideológicas, 
pero superado; lo que sí me preocupa sobre 
todo es la tremenda debilidad de la sociedad 
española frente al poder, o con respecto al 
poder. En España no existe apenas sociedad 
civil, y hay un desierto impresionante entre 
el poder y el ciudadano, no hay voluntad 
asociativa, no hay poderes locales absolu-
tamente autónomos que puedan actuar como 
poderes frente al del Estado. Los partidos 
políticos son tremendamente débiles, no tie-
nen apenas militancia, los sindicatos -y esto 
es gravísimo- apenas tienen afiliación. En 
definitiva, no existe apenas sociedad civil, y 
eso siempre lleva aparejado el peligro de una 
involución.
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Cuando, ocasionahnente, encamino mi 
deambuleo por el Palacio de Justicia, a 

pedir lo que a cada uno le corresponde, o el 
cercano Gran Hotel, a seguir conversaciones 
interrumpidas con Celorrio, me grita desde la 
pared el ‘grafitti’ que la justicia es un cachon-
deo... y, como es natural me pregunto que qué 
tienen que ver los culos con las témperas, por-
que mi amigo Rafael Mir Jordano, en 
un libro de allá veintena y mitad de 
años, ya decía que “cachondo”, según 
el diccionario, era: “Dícese de la pe-
rra salida, pero se aplica también a 
las personas” ... así que me quedo sin 
saber lo que se ataca con la frase, y 
lo que es peor, lo que se quiere de-
fender con la condena, por decirla... 
y como siempre, recurro a ese otro 
diccionario de la persona vivida, que 
no escrita... pero dar con Joaquín 
es facilísimo, basta con llamar a un 
hermano, que sabe el número de un 
amigo, que quizá te puede facilitar 
el número de un teléfono de un pa-
riente, que quizá pueda llamar a un 
conocido, que sabe donde... bueno, lo 
mejor que se puede hacer es ir a su 
apartamento de alquiler en Aguadulce, y tan 
amigos... para que no nos ocurra lo que desde 
un año nos viene sucediendo, que si yo voy a 
charlar con él en Madrid, cuando él se viene 
a una boda a Almería; que si cuando llego a 
Balanegra, él está en la ciudad, que si que-
damos en casa de los Pérez Company; yo me 
tengo que marchar a Madrid... y las cosas se 
arreglan así, tan sencillamente. Me voy a su 
apartamento, hablamos de las cosas de la jus-
ticia y sus contornos, y con un Mediterráneo 
de forma, que no fondo, sacamos la palabra 
y su significado... empezando por Almería... 

-Almería tiene posibilidades muy serias 
y concretas en el sector, digamos agroali-
mentario, y, sobre todo, en estas zonas de 
especial expansión, como la que actualmente 
tienen, porque, en definitiva, todo se fía a la 
iniciación foránea ... es decir, los materiales, 
el establecimiento de invernaderos, las se-
mi11as, la comercialización de los productos, 
el aprovechamiento, la transformación, todo 
es foráneo, y se podría dar mucha más mano 
de obra, y mucho más empleo a una provincia 
que bastante lo necesita... me explico... sin te-
ner que necesitarlo. 

-Problema aparte es la falta de agua, pero 
esto no hay que planteárselo, lo que hay es 
que solucionarlo... y se puede hacer, ponien-
do todos los medios para atacar la deserti-
zación. El desierto va avanzando inconteni-
blemente... la erosión es la mayor que sufre 
cualquier territorio europeo... el problema 
nuestro no se engancha sólo en la sequía, sino 
en la incomunicación. La incomunicación de 
Almería no lo es sólo con respecto a la pro-
vincia, sino con el resto de Andalucía, y con 
el resto de Espana... la gente habla del “92”, 
como un año mítico, pero yo hablo de hoy, de 
las comunicaciones a fecha de septiembre del 
“87”, que es el mes que empezamos a vivir...

Sobre lo mundano y la justicia
No quiero, de la pluma de nuestro Antonio 
Prieto -narrador donde los haya- volver a Ita-
ca, y escuchar cantos de sirena abisales, y ten-
go que poner los pies y los zapatos en la tierra, 
para decir del mundo y su justicia. 

-Dices bien, se ha perdido una ocasión his-
tórica con la Policía Judicial. En primer lu-
gar, porque no se ha regulado la Ley, puesto 
que afecta a cuestiones que están relaciona-
das con el régimen de derechos y libertades 
de los ciudadanos, sin también Orgánica, 
porque, en definitiva, se trata de regular 
cuestiones básicas de las instituciones del 
Estado, como son, por un lado la Judicatura, 
y por otro, las Fuerzas y Cuerpos de Segu-
ridad del Estado... y en segundo lugar debía 
ser Orgánica, porque la misma del Poder Ju-
dicial ordenaba taxativamente que una Ley 
regularía esta materia... y, sin embargo, se ha 
optado por la vía del Decreto. Pero dejando 
a un lado los aspectos sustantivos -que ya es 
mucho dejar- en cualquier país democrático, 
el contenido del Decreto, para mí, es impre-
sentable.

-Para mí era una de las máximas expectati-
vas. El establecimiento de unapolicía judicial 
auténtica, que posibilitará la independencia 
de la justicia penal... la que no existe si no 
hay una policía judicial estricta y experimen-
tada, que a las órdenes de jueces y fiscales 
realicen cualquier investigación necesaria 
para los fines jurisdiccionales. Esta policía 
no se crea con el Decreto, amén de que es-
tablecen para jueces y fiscales funciones que 
no les competen en absoluto y totalmente al 
margen de la función jurisdiccional estricta, 
que debe cumplir cualquier juez democráti-
co en un país civilizado... y, por otra parte, 
establece una subordinación de la Policía 
Judicial al poder ejecutivo... para lo que no 

hacía falta ninguna alforja, porque 
ya existía esta subordinación en el 
sistema legislativo anterior.

-Yo creo que el Decreto supone un 
paso atrás impresionante, y lo que es 
más grave todavía, la frustración de 
las esperanzas en un funcionamiento 
democrático de la justicia penal y en 
su independencia. Ahora mismo, el 
Estado es, por desgracia, cada vez 
más fuerte... todos los aparatos de 
la Administración son más amplios 
y poderosos... y con más frecuencia 
gestionan una serie de materias en 
las que es muy fácil que se provoque 
una tentación hacia una actividad 
delictiva determinada... y cuando el 
Estado, el Gobierno, necesita prote-

gerse de una investigación judicial, le basta 
con ordenar a la Policía que no investigue... y 
el juez se queda huérfano de cualquier instru-
mento de investigación... y eso es realmente 
grave, y lo estamos viendo en casos concre-
tos, si bien, no con un enfrentamiento fron-
tal, sí de una manera paladina en cualquier 
investigación, con relación a la comisión de 
un presunto delito cometido por los miembros 
de las fuerzas de seguridad del Estado... y se 
da el paradigma que en este caso, lo que el 
juez viene a ordenar es que la Policía se in-
vestigue a sí misma, y que el compañero in-
vestigue al compañero, cosa que, como están 
las cuestiones establecidas, resulta más que 
improbable que se cumpla con una mediana 
objetividad.

Almería cerró su Feria pregonada con la 
traca de cohetes y luces. Un improvisado 
otoño quiere acercarnos estudiantes que mar-
chan a exámenes de asignaturas pendientes, y 
que pronto entonarán el ‘Gaudeamus igitur’, 
en la misa al Espíritu Santo, a comienzo del 
curso académico... también los juzgados y los 
tribunales abrirán sus puertas a los justicia-
bles... y a los ciudadanos de a pie también nos 
quedan asignaturas pendientes... 

-La norma despenalizadora del aborto, en 
determinados supuestos, nació en una etapa 
en la que el Gobierno todavía alentaba una 
serie de ilusiones de transformaciones nor-
mativas, y que se quedaron a medio camino. 
Así como la LODE provocó en su momento 
una reacción social, de ciertos sectores, bas-
tante fuerte, también lo provocó la Ley Des-
penalizadora ... pero, ya te digo que se quedó 
a medio camino. No satisfizo la expectativa 
normal de nadie. No me refiero ya a los más 
radicalizados, a sectores profundamente fe-
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JOAQUÍN NAVARRO ESTEBAN
Por Jesús Ruiz Esteban - Fotografía de Carlos Pérez Siquier

(>Sigue en la páginas 14 y 15)


