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PRESENTACION

Mientras Rita estaba redactando su magnifico articulo sobre
los 100 anos sin Kafka yo estaba terminando de leer Soy Mi-
lena de Praga de Monika Zgustova (Galaxia de Gutenberg,
2024). A Monika la conoci personalmente en la Feria de Al-
meria del afo 2022. Gracias a esta escritora checa yo empe-
cé adescubrir la historia de algunas mujeres que habfan so-
brevivido al trabajo forzado de los gulags (Vestidas para un
baile en la nieve, Galaxia de Gutenberg, 201 7), 0 en particular
a mujeres como como Véra (Un revélver para salir de noche,
Galaxia de Gutenberg, 2020}, la mitad de Vladimir Nabokov.
Sin Vera Nabokov no existiria Lolita. Milena Jesenska fue
mucho més que la amiga y amante de Franz Kafka. Fue una
mujer clave en la cultura europea, escritora, traductora, pe-
riodista. Pertenecié a la resistencia contra el régimen nazi,
estuvo recluida en el campo de concentraciénde Ravens-
brick donde siguié luchandoen contra de las injusticias y por
la libertad de las mujeres. Veinte afnos después, Simone
Beauvoir divisaba desde La Alcazaba los paisajes de la

Chanca de Goytisolo. Recostada y protegida del sol a la som-
bra de una almena. El mismo sol que fue verso en el poema
de Aldous Huxley en 1931 y la misma almena que fue con-
quistada por Alfonso VIl junto al Cid en un cantar de gesta.
El resto de historia....la escriben nuestros colaboradores.
Gracias

Feliz verano

“La perspectiva de Almeria, vista desde el hacho de la Alcaza-
ba, es una de las mds hermosas del mundo. Por tres pesetas,
el visitante tiene derecho a recorrer los jardines desiertos, es-
calonados en terrazas, y puede sentarse a la sombra de un
palisandro a contemplar un cielo azul, sin nubes. En el interior
delrecinto la calma es absoluta. El agua discurre sin ruido por
los arcaduces y las abejas zumban, borrachas de sol. Las pen-
cas de los nopales orillan el sendero que conduce a la torre

del campanario”. La Chanca (1962)
Juan Goytisolo
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XV edicion de la Feria del libro

de EL Ejido

La XV edicion de la Feria del Libro de
El Ejido se puso en marcha de forma
oficial en la tarde del jueves 1 de abril
con la apertura de casetas y un con-
cierto al aire libre de la Banda Sinféni-
ca de la localidad. Fue el pistoletazo
de salida a cuatro intensas jornadas
que tuvieron su epicentro en la Plaza
Mayor y contaron con la presencia de
destacados autores, presentaciones
de libros y variadas actividades enfo-
cadas a la promocioén de la lectura.

El Abogado, Francisco Géngora, alcal-
de de la ciudad, abrid el certamen
destacando; “la importancia que tiene
este evento para seguir fomentando el
habito de la lectura y ademds dar visibi-

lidad al sector librero de nuestro muni-
cipio, que tiene la oportunidad de pre-
sentar sus novedades y acercarse aun
mds a los lectores en este gran escapa-
rate, atractivo y motivador”.

Raul Quinto gana el Premio de la Cri-
tica 2024 en la categoria de Narrativa
con su novela Martinete del rey som-
bra (Jekyll & Jill, 2023) en la que nove-
lay poetiza el intento fallido del exter-
minio de la poblacidn gitana por parte
de Fernando VI.

Semana de Culturay Literatura
Japonesas en el Faro de Recondito

Del 3 al 8 de junio de 2024 se ha cele-
brado en la libreria El faro de Recon-

dito por primera vez, la semana de la
cultura vy literatura japonesas. Unos
dias donde Miqui Sato, directora de la
JCOS (Japanesse Culture Overseas
Support Centre), Makiko Sese [traduc-
tora y demostradora de Kamishibai
(teatro de ldminas), Kumiko Murooca
(maestra del té sencha) y Yoshio Jo-
gan, experto en disenos de kimonos
en Ukiyoke, han celebrado charlas,
teatro, club de lectura, ceremonia del
té y encuentro via zoom para mostrar
una parte de esa cultura tan misterio-
sa, solemne y atractiva como la japo-
nesa. Ha sido todo un éxito y ya se pre-
para una segunda edicién para acer-
car un poco mas nuestra cultura y la

japonesa.
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Acababa Juan Goytisolo de publicar Campos de Nijar,
cuando regresaba a esa Almeria seca, misera, retra-
tada en blancoy negro por la kodak de un joven Vicen-
te Aranda. Era su segundo viaje, y el primero con el
futuro cineasta, pero esta vez se unian a ellos el escri-
tor estadounidense Nelson Algren y la escritora fran-
cesa, filésofa y activista feminista Simone Beauvoir.

Nelson Agren (1909-1981) era uno de los denomina-
dos escritores malditos, de novelas de perdedores y
marginados en calles oscuras, sucias de corrupcion
policial e injusticias. Pese haber ganado en 1950 el

Simone de
' Beauvoiry
Nelson
| Algren.

National Book Award con su novela El hombre del
brazo de oro, no pudo escapar de la “caza de brujas”
por su activismo politico. En la primavera de 1960 es
convocado a Mallorca por la escritora Monique Lange
(pareja de Goytisolo), para la creacion de un premio li-
terario junto a otros escritores y editores. Al mismo
tiempo, Simone Beauvoir viajaba de Paris a Madrid
para reunirse con él e iniciar asi un viaje invitados por
Goytisolo junto a Vicente Aranda por el sur de Espana.

Los primeros viajes del Premio Cervantes de las
Letras (2014) por nuestra tierra se produjeron entre
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per JUAN ﬁﬂYTISﬂLB

Curmeﬂl de Almeria i Nijar. Abundon fes clguerics, blances, con su pozo cubierto
*

'ABIA diche a la pat gque me desp
se de alborada con el sano propésitc de
vndupunimol so] sobre la siermra, pero las
sébanas se me pegaron més de lo debido.
Los felices trabajaderes a domicilioc hemos
abandonado la costumbre de madrugar para
ganar el pan y sl qulor de estas lineas se le-
vanic a log hora en q-ue el glmdcm Heva sl
serillo del alm

—Hg perdic usté el autecar —dice la mu-
jer, algo escandakizada—. Sqlié hace ya mu-
cho rate ¥ hasia maftane ne hay ninguno.

El perezosc page cena y cama bajo su mi-
rada desaprobudora y, unc vex en la calle,
ge mete en la primera barberia. Si tuviera
que caracterizar el sur en ires palabras cita-
ria seg te o las barberigs junte a los
pifios v a las Todos los pueblos de
Muzcia y Andaluciz nwﬂucm en ‘l-lﬁml!o ¥

o mi ] es
:m]"g;:mpc:l Una noche, en Guadix, conté
dieciséis y entré en la décimoséptima cuan-
do sran las once tocadas. I.a de Nijar o8 m&s
misera gin que las g di

DESTINQ se
complace en
ofrecer d sus
lectores unos
: fragmentos del
relato «Campos
de Nijar», en el
gue el joren
novelista baerce-
lonés Juan Goy-
tisolo da fe de
sus correrias -y
vagubundeos
por este regiom,
situada en el
exiremo - sudes-

te de la provin-
4 cie de Almeria,
wuna de lus mds
m}u,sumeme Gl)!d.(lliﬂg —dice el autor—
de toda la geografic de Espuaiiar.

pueblos sin interés y no vale la pena visitar-
los,

Adanak

oo & un alma por aili

¥
ol baﬂum me amqbana la cara me entreten-
go el los fn vacies
¥ un ventilador que luce en la rinconera, de
adarno.

iA rils

el

queda L

Mejor que dé usté media vuslia y tire hacia
el Cabo de Gaia.

—Queda lejos también,

—Lsjos, sf sstd. Pero es mds curiese que
Carb y le seré lacil parar algin aute.

—A diez, debe estar...

—4Y Carboneras?

~Lo menos a veintisiete, Como. no lenga
usté auto..

El barbero se expresa con el acento cunta-
rin que tienen a menudo los hombres de la
provincia v, al acabar su trabaje, me pone
un poco de falco en la barba.

—{Cuémto ea?

Yo digo que vey « pie ¥ ol hm'lwtu explica

que Lucainena, Carboneras y Turrillas son —F] sefior me debe seis reales.

Foto revista Destino. 9 de Enero de 1960.

1956 a 1961 de donde surgen dos de sus emblemati-
cos libros de viajes: Campos de Nijar (1960) y La
Chanca [1962). No olvidemos que algunos entendieron
los viajes de Goytisolo como un ataque de un enemigo
que queria retratar la vida en una provincia sin heren-
cia, con una poblacion totalmente desesperanzada y
empobrecida. Es por eso que el viaje que realiza en
mayo del 60 es el mas turistico y menos reivindicativo.
No podia comprometer a sus invitados ni ponerles en
el punto de mira de la censura del régimen franquista.
De este viaje hace referencia en Coto vedado, memo-
rias (1985).

Simone Beauvoir en La fuerza de las cosas (1963), ter-
cera parte de la trilogia de sus memorias (la dos pri-
meras Memorias de una joven formal, 1958 y La pleni-
tud de la vida, 1960) hace referencia a la visita a Alme-
riay su contacto con Goytisolo, pero también mencio-
na que dicho viaje lo realizd junto a Nelsén Algren que
también fotografid junto a Aranda esos paisajesy “ba-
rrios trogloditas”. Por su parte Algren también men-
ciona ese viaje en su libro Who Lost an American?.

“Era a principios de mayo y hacia muy buen tiempo.
Algren se habia divertido muchisimo porque habia cono-
cido a gente de toda clase. Barcelona lo habia conquis-
tado; habia pasado tres dias subiendo a los tejados, va-
gando por el Barrio Chino y por el puerto. Mientras tanto,
en Madrid, Goytisolo hacia largos y cansadores tramites
para obtener la libertad de su hermano Luis, encarcela-
do desde hacia varias semanas luego de un viaje a Che-
coslovaquia, y que estaba muy enfermo. Pasamos una
velada interesante en una vieja taberna de paredes pin-
tadas, con unos jévenes intelectuales que nos hablaron
de los esfuerzos y de las dificultades de la oposicién; me
hicieron notar que los libros de Sartre estaban prohibi-
dos, mientras que los de Camus se veian en las vidrieras
de todas las librerias.

Madrid aburrié a Algren y tomamos el avién para Sevilla.
Los drboles en flor, de un color violeta brillante, inte-
rrumpian la dureza de sus calles. En Triana, en unos
dancings decrépitos, con el cielo raso decorado con guir-
naldas de papel, escuchamos todas las noches los
roncos sollozos del flamenco. En Mdlaga volvimos a en-
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contrar a Goytisolo y a su amigo V., fotografo, quien nos
llevd en auto a Torremolinos. Goytisolo conocia muchas
anécdotas sobre los pederastas y las damas mundanas
que vienen a esta ciudad veraniega. E hicimos noche en
un pequeno puerto cuyas casas blanqueadas a la cal y
cublertas de coquetas tejas se escalonaban en la ladera
de una colina: “Cuanto mds en ruinas estd por dentro,
mds se blanquea por fuera”, nos dijo Goytisolo mientras
nos pasedbamos por alli a la manana. En efecto: en las
calles nos encontrdbamos con nifios desnudos \ alcan-
zabamos a \e interiores sordidos. En lo alto del pueblo
Algren tomd lotos: “Si. para usted es pintoresco, mascu-
llo una mujer,pero cuando hay que bajar \ subir durante
todo el dia!" Todas las fuentes se encontraban al pie de
la colina.

Recordé esto, al dia siguiente en Almeria, cuando Algren
decidio fotograbar el barrio de los trogloditas y no quise
acompanarlo. Goytisolo se fue por su lado a visitar luga-
res y gente, y yo subi con V. a lo alto de la Alcazaba, sor-
prendida de haber descuidado dos veces, al atravesar la
ciudad, estos jardines y terrazas con sus flores violen-
tas, sus cactus erizados, escamados, bicornes. V. tam-
bién fotografiaba. pero con teleobjetivo, los acantilados
perforados y la gente miserable que iba y venia por sen-
deros casi verticales. Lei La colmena de Cela, un libro
muy bueno, rodeada de amistad y de sol matutino.
Luego tomamos el admirable camino a Granada, a
través de tierras ocres, rojas y henchidas. Pasé tres dias
con Algren en la Alhambra. Espana ocupaba, en su co-
razén, un lugar muchisimo mayor que ltalia.

La fuerza de las cosas

Seis anos antes de llegar a tierras almerienses,
Simone de Beauvoir (1908-1986) ganaba el Premio
Goncourt con su novela Los mandarines (1954), y ya
era una autora consagrada a nivel mundial. Es en esta
novela, existencialista, politica y feminista, que relata
una Francia de postguerra, donde aparece a través de
la ficcidn de los personajes, su relacion sentimental
con Nelson Algren. Mucho se ha escrito y se ha dicho
sobre la relacion de Simone Beauvoir y Jean-Paul
Sartre, incluso idealizado. Los propios protagonistas
la definian como una relacion abierta, dentro del
pacto que definia el francés como amor contingente y
amor necesario. Un contrato que renovaban cada dos
anos.

Beauvoir y Algren mantuvieron durante anos una re-
lacién sentimental, que siguidé de manera epistolar
desde 1947 hasta 1964, con encuentros intermitentes.
Es en el viaje a Almeria donde se vuelven a reencon-
trar en unién con Goytisolo y Aranda. A ellos les unia

las mismas inquietudes por la situacion social y politi-
ca de la época, pero, ;les unia algo mas a Nelsony a
Simone? ; Quién era el amor necesario y el contingen-
te para la Sra.Beauvoir?

La historia de amory amistad entre Algren y Beauvoir
podemos conocerla mucho mejor a través de la reco-
pilacién de la correspondencia que ambos escritores
tuvieron y que la autora francesa compild en su libro
Cartas a Nelson Algreen. Un amor transatldntico
1947-1964 (Lumen, 1999). Es en esta obra, a través de
sus misivas, donde la pensadora se exhibe sin tapujos
y se descubre la no tan idilica relacién con Sartre.
Estas cartas reflejan la union entre los amantes,
basada en la confianza y la pasion, donde la pensado-
ra francesa muestra su lado mas intimo, sus pensa-
mientos, dudas, preocupaciones, reflexiones sobre el
existencialismo y su posicion en defensa del feminis-
mo. Se conocieron en 1947, en Chicago y pasaron en
mayo una semana juntos en New York antes que ella
volviera a Paris, comenzando asi la relacién. En la
primera carta ya le dice que es una “historia maravi-

CARTAS A
NELSON ALGREN

Simone de Hl)}ﬂ:ﬂ:&?
l_._-.__.-u.-l-"‘"rn- e .-"'-.-

Lumen
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losa que acaba de comenzar”, y pasaria a
ser “su querido dilema americano”. A los
pocos meses Nelson estaba proponiéndole
matrimonio pero ni él queria abandonar Chi-
cago ni ella Paris, por lo que pactaron visi-
tarse y pasar temporadas juntos en cada
ciudad. Pero es cierto que Algren apostabay
exigia mas, mostrando su malestar por el
pacto existente entre ella y Sartre. Es ahi en
esas cartas donde ella confiesa sus senti-
mientos con el filésofo francés, un amor
basado en una amistad intima, sin mucho in-
terés por la sexualidad. Mantuvieron la rela-
ciony la amistad hasta que Beauvoir publicé
en 1959 La fuerza de las cosas en Estados
Unidos, en 1959 y Algren se molestd consi-
derablemente al ver expuesta su relacion. En
respuesta, cuestiond la contingencia del
amor. Consta que en noviembre de 1964,
Beauvoir escribio a Algren la ultima carta
que se conserva. Por lo tanto, ;fue Almeria la
testigo del Ultimo reencuentro de ese amor?
ies lafotografia en La Alcazaba la uUltima que
se hicieron juntos?

“...esto debes saberlo, nunca he amado a nadie
con tanto placer en el amor y tanto amor en el
placer, con tanta fiebre y tanta paz....”

Cartas a Nelson Algren

30 de octubre de 1947
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FOSE RAMON CANTALEYO TESTA
Del IEA

ALDOUX HUXLEY PASO POR ALMERIA EN 1929

ALMERIA.

‘Winds have no moving emblems here, but scour
A vacant darkness, an untempered light;

No branches bend, never a tortured flower
Shuders, root-weary, on the verge of flight;
Winged future, withered past, no seeds nor leaves
Attest those swift invisible feet: they run

Free though a naked land, whose breast receives
All the fierce ardour of a naked sun.

You have the light for lover, Fortunate Earth!
Conceive the fruti of his divine desire.

But the dry dust is all she brings to birth,

That child of clay by even celestial fire.

Then come, soft rain and tender clouds, abate
This shining love that has the force of hate.

HALDOUS HUXLEY.

Los vientos no tienen aquf emblemas moviles, sino que barren
una vacia oscuridad, una luz destemplada;

no hay ramas inclinadas, ni una flor torturada

se estremece, cansadas las raices, al borde del vuelo

Un alado futuro, un pasado marchito, ni semillas ni hojas
atestiguan aquellos raudos e invisibles pies, que corren
libres a través de una tierra desnuda, cuyo seno recibe
toda la ardiente vehemencia de un sol despiadado.

La luz es tu amante. jtierra afortunadal,

concibe ¢l fruto de su divino deseo.

Pero no es sino polvo reseco lo que la tierra engendra,
polvo, hijo de arcilla, fecundado por ¢l fuego de los cielos.
Entonces venid, oh blanda lluvia y tiernas nubes, abatid
esle amor fulgurante que tiene la fuerza del odio.

(Trad. de Guillermo CUADRA.)

FACSIMIL POEMA “ALMERIA” DE
ALDOUX HUXLEY (Archivo. BALJRC.
Boletin IEA-Letras. Nums 9-10] .
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Hoy en dia estd muy documentada la breve visita que
Aldoux Huxley realizd a la provincia de Almeria en
1929, aunque el primer comentario sobre el referido
evento lo lef en un articulo de Arturo Medina, enorme
publicista almeriense que casé con Celia Vinas, en el
que se transcribe en inglés, con su traduccion al es-
panol, en el antiguo Boletin de Letras del Instituto de
Estudios Almerienses editado en 1991, (Nums 9-10.
Pag 303) un poema que el gran escritor angloameri-
cano nos dejé dedicado.

Esta resena, la primigenia del Boletin, me impacté in-
tensamente pues considero que Aldoux
Huxley es uno de los pensadores y es-
critores més relevantes del siglo XX,
que planted cuestiones serias y logrd
avances a nivel mundial en la investiga-
cién de los psicodélicos, asi como en
nuestras libertades cognitivas que
plasma en visionarias obras considera-
das de culto, como: “Un mundo feliz”, el
libro mas profético del siglo XX que
muestra el debate mas profundo sobre
la felicidad en la filosofifa moderna, y
provocé un profundo impacto en mi
pensamiento sobre la politica y remo-
deldé mi comprension de la historia,
manteniéndose con el paso del tiempo
como uno de mis autores favoritos.

El historiador y escritor Yuval Noah
Harari, profesor en la Universidad
Hebrea de Jerusalén, nos ilustra sobre
el tema resenando que: "Huxley escri-

, (¢

Imagen de Aldoux Huxley de joven.
[Fuente:
https://www.independent.co.uk/arts...]

bié el libro en 1931, con el comunismo y el fascismo arrai-
gados en Rusia e ltalia, el nazismo en ascenso en Ale-
mania, el militarista Japén embarcdndose en su guerra
de conquista en China y el mundo entero atrapado por la
Gran Depresion. Sin embargo, Huxley logré ver a través
de todas estas nubes oscuras e imaginar una sociedad
futura sin guerras, hambrunas y plagas, disfrutando de
paz, abundancia y salud ininterrumpidas. Es un mundo
consumista, que da rienda suelta al sexo, a las drogas y
al rock and roll, y cuyo valor supremo es la felicidad. Uti-
liza biotecnologia avanzada e ingenieria social para ga-

o
bri-:

Aldoux Huxley maduro. [Fuente: S/A. IDEAL)
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DE ESTUDIOS
ALMERIENSES
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rantizar que todos estén siempre contentos y que nadie
tenga motivos para rebelarse. No hay necesidad de una
policia secreta, campos de concentracidn o un Ministerio
del Amor al estilo de Orwell en 1984. De hecho, el genio
de Huxley consiste en demostrar que se puede controlar
a las personas de manera mucho mds segura a través
del amor y el placer que a través de la violencia y el
miedo”.

Aldous Huxley escribio el poema Almeria en 1929,
después de un viaje por el Mediterraneo con motivo
del Congreso de Cooperacion Intelectual de Barcelo-
na al que fue invitado. Tras una semana en la Ciudad
Condal, realizd un recorrido por Espafa visitando las
ciudades de Tarragona, Valencia, Almeria, Granada,
Ronda, Jerez, Cadiz, Sevilla, Madrid, Burgos vy final-
mente regreso a Francia por San Sebastian.

La pobreza que pudo comprobar tanto en Almeria

Portada del Boletin 9-10 de
Letras del IEA que incluye la
resena del poema de Aldoux
Huxley y la correspondencia del
autor con Arturo Medina

[Archivo. BALJRC)

como en Murcia le inspiré para un poema que fue in-
cluido en la publicacion “The Cicadas” y que recoge
versos como: ‘jTienes la luz por amante, oh td, afortu-
nada Almeria! Tierra que infértil concibe el deseo de
frutos divinos, mds los retonos que engendra son polvo,
alacranes y piedras, hijos de esparto y arcillas que el
fuego del cielo fecunda”.

El autor britanico nunca volvid a nuestra tierra,
aunqgue si manutuvo correspondencia con el citado
Arturo Medina que, en su resena del poema deja
constancia de que, en 1957, treinta anos después, aun
recordaba su viaje de juventud.

Por todo ello incluimos a Aldous Huxley en un grupo
de viajeros, como Juan Goytisolo, que recorrié estas
tierras del brazo de Simone de Beauvoir o el poeta
José Angel Valente, que lo hizo con la fotdgrafa suiza
Jeanne Chevalier.
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FOSE FUAN PATON GUTIERREZ
Col. 1.730

PREFATIO DE ALMARIA: ELPOEMA DE ALMERIA

Con ocasion de documentarme
acerca del Cid Campeador para
elaborar el relato dedicado al
mismo, incluido en este nimero de
Cuadernos Literarios, tuve la opor-
tunidad de descubrir —declaro que
a bocajarro y sin esperarlo— con
un antiguo texto, desconocido

Dholfoves weierer ﬁ,!

de forma llamativa mi interés. Me
refiero a una obra literaria de me-
diados del siglo XII, titulada Prefa-
tio de Almaria o Praefatio Almeriae
(Prefacio de Almeria), también de-
nominada Carmen de expugnatione
Almariae urbis (Cantar de la con-
quista de Almeria), 0 mas conocida
comUnmente como Poema de Al-
meria. Dicha obra narra la campa-
Aa militar que culmind con la toma
de esta ciudad en 1147 por parte de
las tropas castellano-leonesas’
durante el reinado de Alfonso VIl
(1105-1157), frente a las fuerzas musulmanas almora-
vides que la dominaban por entonces.

El citado poema forma parte de la Chronica Adefonsi Im-
peratoris, un panegirico dedicado al citado monarca es-
crito en latin medieval cuya elaboracién se atribuye,
con serias dudas, a Arnaldo de Astorga, obispo de esa
localidad y cronista real, en el que la obra que comen-
tamos figura como epilogo poético acerca de la expedi-
cion cristiana de conquista de estas tierras en la que
dicho prelado particip6. Lamentablemente, el texto ori-
ginal no ha llegado hasta nuestros dias, sino tan sélo
copias posteriores que aparecen fragmentadas o,
dicho de otro modo, incompletas, al estar interrumpi-
das? de forma abrupta justo antes de narrar el final de
la citada campafa con el asedio y ocupacién de la
ciudad de Almeria®.

Este Poema de Almeria constituye, en opinién de los cri-
ticos y académicos, una obra de extraordinario interés,
ya que ofrece importantes datos y claves para ayudar a
entender los origenes y desarrollo de la literatura épica
castellana expresada a través de los cantares de gesta*
que surgen en la Edad Media y que se extienden funda-
mentalmente a lo largo de los siglos Xl a XIII. Ejemplos
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significativos de tal manifestacion literaria lo constitu-
yen en Espana obras tan conocidas como el Cantar del
Mio Cid, el Cantar de las mocedades de Rodrigo, el Cantar
de los siete infantes de Lara y el Cantar de Roncesvalles.
En Europa pueden citarse, entre otros, la Chanson de
Roland (Francia) el Cantar de los Nibelunglos [Alemania)
y el Cantar de las huestes de Igor (Rusia). Mas alla de su
innegable valor literario, estos cantares integran una
importante fuente de conocimiento histdrico sobre las
costumbres aristocraticas y militares de los reinos
cristianos en la Hispania medieval. Asi mismo ha sido
descrito por algunos autores como «una reliquia de in-
comparable interés para la arqueologia cultural del
siglo XlII» y «un espléndido reflejo de su tiempo y, en
este sentido, de gran valor también como literatura».

No obstante, su estado incompleto (tan solo se conser-
van 386 lineas y media de versos de las algo mas de 500
que se calcula podia tener el texto primitivo), el Poema
de Almeria estd considerado de gran importancia por
su caracter pionero dentro de los cantares de gesta, ya
que su origen se data entre los anos 1147 a 1150 y por
tanto bastante tiempo antes de que tuvieran su apari-
cion otros textos del mismo género literario como los
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comentados anteriormente. En la obra se describen
con detalle los preparativos para el asalto y conquista
de Almeria, magnificando -como cantar de gesta que
fue- las virtudes y excelencias de los soldados, de los
distintos capitanes de las tropas y del propio rey caste-
llano-leonés al que se llega a comparar con el mismi-
simo emperador Carlomagno, fundador del Sacro Im-
perio Romano Germanico.

Posiblemente, la irremediable pérdida de la parte final
de este texto nos haya impedido conocer algun otro
dato o extremo relativo a la Almeria musulmana del
siglo XII, aunque el cddice conservado permite exami-
nar alguna que otra referencia a estas tierras:
‘Las redentoras trompetas resuenan por todos los sitios,
cruel Almeria es el nombre muy bien conocido por todos;
nada tan dulce, tan grato. no hay nombre de tal armonia,
es alimento (o golosina, seqgun versiones] de jévenes, dote
florida de vigjos;
guia de pequenios, es luz de piedad para el adolescente [...]".

Pero si os preguntais qué tiene que ver este Poema de
Almeria con el Cid Campeador (1043?-1099), cuya vida
transcurrié un siglo antes que esta composicién poéti-
ca, os transcribo unas estrofas que se contienen en la
obra comentada:
"No hubo mejor lanza debajo del cielo sereno,
que el mismo Rodrigo, frecuentemente (lamado Mio Cid
de quien se cuenta que de los enemigos nunca fue vencido,
el que doméd a los moros y también a nuestros condes,

le ensalzaba y se consideraba de gloria inferior.
Pero yo confieso por verdadero lo que no borrard ningun
tiempo,
que Mio Cid estd primero y Alvar el sequndo.
Por la muerte del amigo Rodrigo llora Valencia”

Pues si, como puede observarse, el Poema de Almeria
es el texto acreditado mas antiguo que aborda la figura
legendaria del Cid Campeador y no sélo eso, sino que
es la primera vez que aparece por escrito el término
Cid® como titulo o tratamiento de respeto dedicado a
Rodrigo Diaz con el que ha sido conocido a lo largo de
los tiempos. Destaca desde luego, a la vista de su parti-
cular mencidn en esta obra, que el personaje estuviera
envuelto en un halo legendario tan sélo pocos anos
después de su muerte, por lo que es de suponer que in-
cluso en vida ya fueran bien conocidas y objeto de
elogio sus afamadas cualidades y cantadas sus gestas
por los juglares.

A nosotros nos queda el orgullo de que el Prefacio de
Almeria es la primera obra literaria conocida en la que
se glosaron las glorias y hazanas de uno de los mayo-
res héroes de nuestra historia, medio siglo antes de
que tuviera lugar la aparicién del celebérrimo Poema
del Mio Cid (que se sitla alrededor del afio 1200). Por
ello, podemos afirmar que la leyenda del Cid nace por
escrito con este desconocido, pero singulary excepcio-
nal texto. Asi pues, el Cid y el Poema de Almeria cabal-
garan por siempre inseparablemente unidos.

Notas

1 La campafa expedicionaria cristiana fue en
realidad una empresa conjunta, declarada
como cruzada por el Papa Eugenio lll, en la
que participaron también los reinos de Nava-
rra y Aragon, el condado de Barcelona, la or-
den del Temple, asi como un importante apo-
yo naval de las republicas de Pisa y en espe-
cial de Génova [precisamente los genoveses
dieron su gentilicio a la conocida playa de Los
Genoveses en la que desembarcaron junto al
Cabo de Gata, en las inmediaciones de la ac-
tual localidad costera de San José), ademas
de la flota catalanay la que aportd el Seforio
de Montpellier, constituyendo una potente ar-
mada que segln fuentes de la época reunia
un millar de navios entre buques de guerray
auxiliares. Como curiosidad puedo afadir que
la bandera oficial de la ciudad de Almeria
(también la de la provincia) estd inspirada
precisamente en la cruz de San Jorge en rojo
carmesi sobre fondo blanco, ensefa propia de
la Republica de Génova, al igual que el escudo
de la capital donde vuelve a figurar centrada
la citada cruz, lo que es clara muestra de la
especial importancia que tuvo el apoyo geno-
vés durante esta campana militar y la rele-
vancia de dicho episodio en la historia de Al-
meria.

2 No existe certeza absoluta de que el texto

fuera interrumpido de forma intencionada o,
por el contrario, fruto de una malévola accién
o incluso de una pérdida casual. No obstante,
uno de los copistas posteriores de la obra,
Juan de Mendoza (siglo XVI), al escribir deter-
minadas notas criticas cuando la tradujo al
castellano, interpreta la interrupcion del Poe-
ma de Almerfa como un acto voluntario de
destruccién: “Aqui faltan las ocho oxas desta
historia, cuya falta vi con gran dolor y no me-
nos sentimiento del malvado que las cortd”.
Lo que si es cierto es que las copias que nos
han llegado terminan de forma brusca en mi-
tad de un verso ('Y los cielos manifiestan...”],
lo que no concuerda con una mutilacion deli-
berada de determinadas paginas del texto y
debe responder a otras razones que por el
momento no han sido esclarecidas.

3 Una obra interesante y contemporanea de
aquellos sucesos que si relata el asalto defi-
nitivo y conquista de la ciudad es la narrada
en la Ystoria captionis Almarie et Turtuose,
escrita por el propio comandante de la flota

genovesa, Caffaro di Rustico da Caschifellone.

4 N. del a. Conviene recordar que todos los
cantares de gesta se inspiran siempre en las
epopeyas de un héroe cuyos valores y virtudes
constituyen un ejemplo o modelo para el pue-
bloy la colectividad.

5 La mayorfa de los analistas coinciden en el

origen etimoldgico de Cid como derivado del
término arabe andalusi "sidi" o "sid" que sig-
nificaria "sefor”. Alguna otra hipdtesis sostie-
ne que podria provenir de la palabra "sire”,
del latin "senior” que expresa igualmente se-
for. En ambos casos, la denominacion Cid es
un signo de respeto, por otra parte, nada in-
habitual o extrafio entre los sefiores cristia-
nos de los siglos Xl y XII. Se cree también que
dicho trato le fue atribuido por los mozarabes
de Valencia en reconocimiento a su caracter
de caudillo o bien por los subditos de la taifa
de Zaragoza, en la que Rodrigo Diaz presto
servicios mercenarios para su rey, Al-Mugtari
entre los afos 1081 a 1088. Incluso otra teoria
saltd recientemente a algunos medios de co-
municacion sevillanos sefialando que el apo-
do de Cid Campeador fue coreado por prime-
ra vez por los arabes y cristianos mozarabes
de Sevilla, tras la defensa por parte de Rodri-
go en 1082 de la taifa sevillana del emir
Al-Mutamid, por entonces vasalla del reino de
Castilla, frente a un ejército conformado por
tropas del rey musulman de Granada en
unién del condado de Barcelona y caballeros
cristianos de Aragon y Navarra, a quienes el
Cid derroté en la batalla de Cabra, pese a la
notable inferioridad numérica de sus tropas,
aunque debo senalar que esta Ultima tesis no
es compartida por la mayoria de historiado-
res.
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?or La Corsaria de Pechina

élulas dendriticas activan las alarmas,
escuchas binaurales mudan
imagenes en paisajes sonoros.

Aromas prehistéricos despiertan sabores,
tactos y texturas se transforman
en electrizantes impulsos espasmoddicos

Torpeza mitocondrial que movilizas
depdsitos energéticos.
La hiperactividad de las defensas
mantiene la integridad de los endotelios.

La vida reconstruye una y otra vez la férmula
magistral y multiforme, reponiendo eslabones
plagiados de si mismos que a su vez se descomponen
en miriadas de combinaciones.

Vibrantes vibriones se encorvan y retuercen
buscando el huésped que los replique y aloje,
generando perfectas capsides icosaédricas
que esperan sin saberlo la mutacién definitiva
morfolégicamente completa e infecciosa.

Pasionarias toxicas de ramosos tallos trepadores
asaltadas por miriapodos de forcipulas venenosas.
Amor esclavo sin posibilidad de manumision.

En constante rotacién sobre si mismas
las humanas almas viajamos ancladas al planeta
recorriendo el universo en nuestra érbita g 59
transitando velozmente entre la vida y la muerte. O

Fulgireas llamas de evasién divina
fagocitamos taxones seculares
abocados a lucifugos abismos irreales.

197,0
109 (268) 79

ALMA

MEITNERIO

ALUMINIO ORO
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Agl’m dia, en algiin momento,
lo encontraras, no depende

de tu anhelo,

Es un regalo, siempre inesperado,
del universo, de Dios
si crees en el cielo,

Sin lazo ni envoltorio, lo reconoceras,
al tocarlo, al oirlo, al olerlo
o saborearlo.

Y entonces tu corazén latird lento,
sentirds que todo estd bien hecho,
en su sitio, y a su tiempo.
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Aima Caima

Por Laura A. Mdrguez Galindo

SaT ﬂ@

AR M1 AMIGO

Por T amarid

EL

M e gusta ver el mar cuando paseo

unos dias bravio y otros en calma
al verlo se refleja el fondo de mi alma
unas veces serena y otras con rabia.

émo me identifico contigo, mar querido
o sabes lo que siento al ver tus aguas
eres mi companero y confidente, amigo,
todos mis pensamientos te los digo.

e escuchas silencioso muchas veces,
otras te enfadas, tropiezas en la arena,
no quiero que te alteres con tus aguas

siempre seras mi amigo, donde sea.

N o me abandones nunca mar bravio,
y mar sereno como mi alma en pena
no me abandones nunca, te lo pido,

sin ti no seria nada en esta arena.

—

\_/\/\/,
/
—_—— _

—
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RITA MARIA SANCHEZ MOLINA
Col. 1.740

EL LLAVERO DE PLATA

Breve noticia sobre la metempsicosis de un empresario de éxito

Un resplandor plateado avivo sus alertas. La fluo-
rescencia negruzca que le aprisionaba habia sido
penetrada por ese destello acerado. El tiempo pare-
cia haber reanudado su curso detenido. ;Cuantos
minutos, cuantas horas habian transcurrido? Inca-
paz de ninglin movimiento fisico, se esforzo6 en abrir
su mente, en recordar. ;Qué habfa pasado? ;Cémo
habia llegado a ese extrano lugar sin dimensiones ni
espacio?

Vislumbro de nuevo aquel fulgido brillo. La circun-
dante negrura alternaba con un gris parduzco y ne-
blinoso salpicado de luminiscencias naranjas vy
amarillas. Intentd concentrarse con todas sus fuer-
zas en aquel vago reflejo que le llamaba recurrente.
De pronto, todo se tind de rojo, veia como a través de
una estrecha celosia, una apretada faja oprimia sus
sellados ojos. Entonces irrumpieron, de golpe, los
sonidos.

Un siniestro ulular de sirenas le ensordecia. Aquel
escandalo ruidoso le impedia escucharse a si mis-
mo. El ahogado murmullo insistente repetia: des-
pierta, despierta. Se aferro6 a la primera imagen del
borroso lienzo. Un faro sobre unas rocasy un sol ro-
zando la luminaria. Al instante lo comprendié todo.
Era el llavero con el logo de su empresa tallado en
plata tirado en el asfalto muy cerca de su rostro.

Las luces de la ambulancia hacian girar y brillar la
linterna de aquel fanal diminuto. Contemplé atdnito
la escena fantasmagérica que iluminaba apenas la
ldmpara de su llavero. Cuando el foco de luz se po-
saba en su cuerpo podia ver su postura forzada, an-
tinatural, desmadejada. Varias personas danzaban

en torno a él con movimientos sincronicos, se cer-
nian sobre su pecho y se retiraban ritmicamente.

Breves chispazos electrizantes cortocircuitaban al-
ternos aquel candil imaginario. Cada vez veia mejor
la vidriera con su campana de luz refulgente, le
atraia sin remedio. Poco a poco se alejaba de aquella
brumosa secuencia en la que, siendo el protagonista,
no tenia texto ni papel. Dejé de contemplar la imagen
intermitente de aquélla marioneta rota en la calzada
y se refugid en la recamara del minusculo faro.

Su alma encajaba alli perfectamente, estaba a gus-
to, habia llegado a aquel hogar ideal tantas veces
sonado. Palade6 complacido la serena placidez de
aquel paisaje. Las rizadas espumas de mar que la-
mian sugerentes la base del faro de plata le acuna-
ban con dulzura. Un rumor de olas y desvaidos can-
tos de sirenas amortiguaba los lejanos graznidos de
gaviotas perdidas en el horizonte.

El muneco desmembrado que yacia cubierto por una
sabana reflectante dejé de interesarle. Se dispuso a
inspeccionar la edificacién. Subié hasta la cupula y
de ella descendi6 al balcdn. Bajo hasta a la base y
volvio a iniciar el ascenso por la torre, pronto hallé la
sala de control y encima de ella la recdmara de su
primer abrigo, un poco mas arriba, una estancia
perfecta para instalarse.

Por fin estaba en casa, por fin habia encontrado un
sentido a su destino, por fin tenia tiempo para dedi-
carse a algo importante. De ahora en adelante, por
toda la eternidad, velaria dia y noche por alimentar
la llama de aquel faro.
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GINES BONILLO

LOS ABRECARTAS DE ANTIGUA

En las mesasy las estanterias del viejo caseron
de raigambre colonial, mas parecido a un
almacén que a una tienda para turistas en Anti-
gua, descansan cientos de pequenos objetos de
recuerdo, obras de arte de jade, figurillas y
mascaras de madera policromada de factura
indigena local, prendas tejidas artesanales de
vistosos colores y platos de vidrio soplado a
mano. Bello arte maya, quiché, uspanteco, ixil,

sacapulteco, kekchi... a saber cuantos mas.

El turista deambula por los pasillos y, mientras
saborea y disfruta del momento, va seleccio-
nando los cuatro objetos que puede transportar
en el avién y que algun dia constituiran los
recuerdos que le traeran en el futuro estas
vivencias que son el presente ahora, pero que
seran la marca de que un dia vivid, degustd, fue,
estuvo.

En una estanteria descubre un recipiente de
ceramica, que por si solo es una joya, con abre-
cartas de madera pintados en color negro
brillante y con la empunadura simulando peces
tropicales, pajaros exdticos y otras aves multi-
colores. Le gustan vy, tanto por el peso y el
tamano, veinte centimetros, como el precio
(doce quetzales, un délar y pico), decide com-
prar varios para regalarselos a los amigos a su
vuelta a Europa. Se siente satisfecho por la
compra de una docena de abrecartas de elabo-
racién artesanal, muestra de la artesania
indigena centroamericana, que, ya para siem-
pre en el futuro, le traeran a la memoria esos
momentos magicos de Guatemala. Esos
pequenos objetos de madera siempre le evoca-
ran la intensidad de ese viaje, anclandolo imbo-
rrable en la memoria. Guatemala, El Quiché,
Antigua...

Han transcurrido varios dias desde que volvié a
Espana, estd de nuevo en su casa. Necesita
rellenar el frigorifico y se acerca al supermer-

cado mas prdéximo. Ahora deambula por los
pasillos del centro comercial. En el carrito se
van acumulando, junto a una barra de pan 'y
algun carton de leche, latas de atun y de callos,
un quilo de peras y otro de uvas, una bolsa de
espaguetis y una malla de cebollas...

Y en ese instante contempla un cartel en el
pasillo lateral: «Semana de Asia / Productos
exdticos en tu casa».

Aficionado a todo lo genuino y exético, se aden-
tra entusiasmado entre las estanteriasy en una
de ellas descubre, para su sorpresa, docenas
de abrecartas de madera pintados de color
negro brillante y con la empunadura simulando
peces tropicales, pajaros exoticos y otras aves
multicolores, similares (jidénticos!] a los que
habia adquirido una semana antes en Antigua
creyendo que eran artesania indigena de la
segunda capital de Guatemala. Le asalta la
sospecha: ;Qué hacen aqui, en Almeria, tan
lejos? ;Como han llegado desde alla, un punto tan
perdido que yo no sabia que existia hasta que no

fui? Ademas, ;qué pintan entre la «<Semana de
Asia»?

Toma entre las manos uno cualquiera, el
primero que pilla; lo revisa con detenimiento,
con expectacién, jidénticos!; lo voltea con mas
congoja que esperanza y puede leer en una
etiquetita adhesiva facilmente despegable la
procedencia del producto exotico: «Made in
Taiwan».

-jArtesania indigena! {Me cago en la puta! ; Qué
hago yo ahora con tanto abrecartas? -piensa
mientras calcula los millones de abrecartas
made in Taiwan, la mitad sin pegatina de
origen, que andaran circulando desde hace
unos meses por todo el mundo, desde el Polo
Norte al Polo Sur, como muestra genuina de
«artesania indigena» local.
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DIEGO ALAMO
Col. 1.073

HIPOTERMIA

Siempre pensé que el nivel mas infimo de degrada-
cion de una persona se encuentra odiando. Luché, a
lo largo de mi vida, por evitar que mi corazon se
pudriese odiando, dulcificando y hasta olvidando las
cuchilladas recibidas. Pero ahora, centrifugada de
mis principios y de mi cuerpo, me encuentro repleta
de odio hacia mi marido y hacia mi misma, enfangada
de cuerpo entero en un magma ardiente y oscuro.

Cuando comencé a no atinar con los corchetes del
sujetador, a sentarme mal en la taza y orinarme en
parte fuera, a no poder precisar dénde esta el borde
de la camay caerme al suelo, él -como un torero mie-
doso- siempre daba un paso atrds, creando entre
nosotros la distancia de una sima. Desde que el neu-
rélogo me dijo que estaba enferma precozmente de
Parkinson, repudiaba mi cercania, como si yo
desprendiese un olor nauseabundo y le provocase
arcadas. Un par de semanas después ya vivia en otro
piso, en otra calle, ddndome por sepultada, cuando
todavia estaba viva. Su Unica preocupacion -por darle
algun nombre- fue pedirme por teléfono que nos
intercambidsemos el perro los sabados por la
manana.

Recuperé la consciencia entrada la noche del sdbado.
Enfermeras aceleradas con pijamas de color fram-
buesa discutian sobre los turnos de la semana
siguiente. Y aunque veia y ofa, no podia moverme, ni
hablar, invadiéndome una angustia espantosa al
notar que mi cuerpo no obedecia a mi voluntad. Pero
lo peor era que tenia un frio profundo, extremo,
semejante al que se tiene que sentir flotando en el
mar en pleno mes de diciembre.

Aquella manana me habia tomado un bote de pasti-
llas. Queria que cuando entrase ese desgraciado en la
casa a llevarse el perro me encontrase desvanecida.
Que se asustase. Que le hiciesen preguntas. Que
sospechasen de él. Que a la fuerza tuviese que poner
toda su atencidén sobre mi. Pero yo que queria estar
dormida solo unas horas, me provoqué un estado de
coma involuntario. Y fui una idiota. Medi mal. La dosis
fue alta y la reaccion fatal. La temperatura de mi
cuerpo, en el tiempo en el que estuve inconsciente se

descontrolo, descendid bruscamente y pude morir
por una hipotermia.

No sé si soné o tuve una alucinacion estando flipada
por tanta pastilla, pero mi abuela materna -que habia
muerto hacia diez anos- se encontraba alli a mi lado
en la cama del hospital y su presencia coincidia exac-
tamente con lo que yo necesitaba.

La muerte de mi abuela fue el acontecimiento mas
traumatico de mi vida. Dicen que si recordamos algo
mucho tiempo es por el impacto emocional que nos
produce.

Mi abuela hizo de mi madre, de mi amiga. Vivi refugia-
da en su casa varios anos. Una triste tarde, tras darle
una mala contestacién mi padre me pegé, utilizando
su cinturon como un latigo. Y aunque me dolieron los
latigazos, su rostro impasible mientras me pegaba,
me hizo que no pudiese soportar su presencia duran-
te anos. Los que estuve refugiada con mi abuela, con
mi querida abuela.

El amor inmenso de mi abuela, su efusividad conmi-
go, su deseo de acompanarme a todos lados para que
ni el viento me molestase, sus abiertas manifestacio-
nes de ser a mi a quien mas queria, me granjearon la
envidia y el rechazo de sus propias hijas, de los mari-
dos de sus hijas y en mayor grado de los otros nietos.

Elamor de mi abuela me aniquilé familiarmente y con
su muerte se alejaron definitivamente todos los
demés. Por eso, el que estuviese alli, inclinada hacia
mi en la cama del hospital, frotando con sus manos
arrugadas mi cuerpo frio, haciéndome reir al contar-
me con su gracejo natural, como en un aseo un doctor
de mediana edad se citaba susurrando por teléfono
con una escort, me hizo pensar que solo por haberla
tenido a ella merecio la pena vivir.

Afortunadamente me fui recuperando a buen ritmo.
Cuando me dieron el alta y regresé a mi casa, mi
perro saltaba y ladraba de alegria. Tenia el pelo
perfectamente cortado y olia a perfume. Seguramen-
te horas antes lo habian llevado a una peluqueria
canina. En su collar reflectante estaban colgando las
llaves que mi marido tenia de la casa y nunca mas
vino a recogerlo.
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FJUAN ANTONIO NUNEZ

NIGHTCALL

Creo que aun soy capaz de apartar el coche de la
carretera y acercarlo al arcén. Solo tengo un brazo
operativo y no puedo permitir que se me cale aqui
en medio. El brazo derecho estéd ocupado, presio-
nando la herida, y como afloje..., tiene mala pinta.
Tendria que haber elegido el otro camino, la salida
de autovia que toma todo el mundo, en lugar de este
atajo. Pero es que acortas un buen trecho, casi
media ciudad y, ademas, no es demasiado conoci-
do. En realidad, no se la puede llamar ciudad. Es un
pueblucho con aires de grandeza que ni tiene hospi-
tal ni colegios suficientes ni buena combinacion con
la capi ni nada que funcione en condiciones. En
cualquier caso, no quisiera ser el culpable de otro
accidente; ya hay un coche del revés en aquel
descampado, creo que el de la policia. No querria
que una pareja, deseosa de llegar a la cama tras su
cena de aniversario, se estampase con mi coche
atravesado aqui, en mitad del carril, sin poder
esquivarlo a tiempo, y reventemos todos. Es esta
una curva fea; tiene un sesenta, pero de poco me
sirvio respetarlo.

Me da tiempo...

Los barrios que colonizan esta parte del extrarradio
son complicados, todos lo sabemos, pero sus
dificultades nunca han traspasado esta falsa fron-
tera y respetan la escasa civilizacién que reside en
el pueblo. Aqui, en este paramo decorado con
carteles de famosos venidos a menos que anuncian
pepinos y berenjenas, conviven los parias con el
polvo y las bichas con los alacranes.

Me tiene que dar tiempo...

El viento sopla fuerte esta noche y no titilan las
estrellas a lo lejos. Esta nublado, si, es por eso, tal

vez, 0 son mis ojos los que se estan nublando.

No, no me va a dar tiempo. La sangre sale a borbo-
tonesy la presion de mi diestra va perdiendo fuerza.
Me estoy adormeciendo, los pinchazos de la herida
se diluyen a cada latido y creo que me esta faltando
el oxigeno. Definitivamente no me va a dar tiempo.

La ciudad esta preciosa desde aqui. La noche no
estd estrellada, pero sus colores tiemblan a lo
lejos, blancos, amarillos, rojos..., y destellos, veo
destellos de algun faro asomado en la montana o
allende el mar.

No era yo el destinatario del disparo. Habia un trafi-
co inusual de conductores equivocos, la policia me
habia adelantado hacia un par de minutos con la
sirena a todo trapoy llegué a la curva en el momen-
to equivocado.

Empiezo a dudar de mis latidos. Se confunden con
el mantrico pulso de graves de esta lista infinita de
synthwave. Spotify acaba de crearla para mi, su
algoritmica aleatoriedad presupone que es un buen
momento. Pero tengo que llamar, tengo que avisar-
te de que no voy a poder pasar a recogerte. Te que-
daras esperdndome en el apeadero, espero que
hayas traido algo de abrigo, el viento viene frio. Pero
las falsas teclas del movil no responden a mis
torpes movimientos me tiemblan las manos se me
escurre el movil la base ritmica se ilumina satura el
interior del coche rosa azulado..., y parece que ya no
necesito respirar pero tengo que llamar o llegaré
mas tarde..., si, llegaré mas tarde me da tiempo...,
la ciudad esté preciosa desde aqui... Si, esta precio-
sa...

FIN
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FOSE FUAN PATON GUTIERREZ
Col. 1.730

HISTORIETAS DE LA HISTORIA

EL CID CAMPEADOR (I):
ALFONSO, 0 LO JURAS O LA TENEMOS POR TODO LO ALTO

Rodrigo Diaz de Vivar es el cléasico personaje de la
historia en el que realidad y leyenda se confunden a
partes iguales. Ni se sabe cuando nacié (la horqui-
lla se sitUa entre los afos 1041 a 1057 de nuestra
era, aunque es mas probable, en relacion con otras
datas, fijarlo entre 1043 a 1049), ni tampoco si en
realidad se trataba de un tio noble y caballeroso o,
por el contrario, un bravucén dado a la bulla y la
gresca. Yo voy a intentar despejar con este relato
las sempiternas dudas que gravitan sobre su figura,
después de indicaros -lo confieso-, que se me atra-
ganté el Cantar del mio Cid a los seis o siete prime-
ros versos de iniciar su lectura, debiendo acudir a
otras fuentes, tan poco fidedignas como aquella,
para encontrar algunas respuestas.

Parece ser, lo que tampoco esté claro, que nacid en
Vivar!, una pequena pedania situada a unos diez
kildmetros de Burgos. De ser cierto, esto explicaria
en parte la agria baba que gastaba el sujeto, puesto
que en las tierras burgalesas y sus contornos hace
un frio que pela durante los largos inviernos vy
resultaba muy eficaz, por aquellos tiempos, entrar
en calor ejercitando los musculos a base de repar-
tir golpes de espada a tutiplén. Fuera de donde
fuese, el chaval debi6 tener un origen honorable
(ciertos estudios apuntan que su padre era Diego
Flainez, miembro de una ilustre estirpe leonesa, y
su madre una tal Rodriguez, perteneciente a uno de
los linajes de la alta nobleza castellana) y en conse-
cuencia noble vastago de la alta aristocracia, pues
solo asi se explicaria que, en el ano de nuestro
senor de 1058, pasara a formar parte de la corte
castellana de Fernando | en condicidn de paje o
doncel del infante Sancho, heredero al trono. Como
miembro del séquito real el muchacho no solo
aprendio a leer y escribir, en latin por supuesto,
sino que inici6 su aprendizaje en el manejo de las

armas con marcado aprovechamiento, lo que le
seria muy Util para su posterior carrera profesional
de avezado y sangriento matarife, dedicado a cerce-
nar sin descanso cuantas cabezas de moros y cris-
tianos le salian al paso, y pasar a la posteridad
como un héroe legendario y mitico gracias a sus
hazanas guerreras.

Comenzd sus andanzas bélicas en la batalla de
Graus (1063) al servicio de Castilla, reino que
acudié en ayuda y socorro del rey musulman de la
taifa de Zaragoza, cuya ciudadela estaba siendo
sitiada por el monarca cristiano de Aragon, Ramiro
[, lo que evidencia que los pactos politicos anti
natura, son mas antiguos que el Arca de Noé. Mas
tarde y siempre al servicio del rey Sancho Il, partici-
p6 como alférez en la guerra que éste sostuvo
contra sus hermanos? Alfonso VI, rey de Ledn y
Garcia Il, soberano de Galicia, poniendo sobre el
tablero su enorme arrojo guerrero -y sus bemoles
también- con una soberbia solfa de palos al gallego
en 1071 y al leonés, un tanto de lo mismo, tras las
batallas de Llantada (1068) y la definitiva de Golpe-
jera (1072), resultando Alfonso derrotado y destro-
nado de su reino. Cuentan que en dicha campana
militar el Cid se gand a pulso, aunque seguro que a
costa de alguna que otra carniceria y mas de una
barrabasada, el sobrenombre o titulo de Campea-
dor®, merced a los éxitos alcanzados en los lances
habidos contra sus enemigos.

Una vez que Sancho tomd posesion de los reinos de
Ledn y Galicia regidos antes por sus hermanos, le
salié un nuevo grano en la nariz con su otra herma-
na, la infanta Dona Urraca, senora de Zamora,
territorio que pertenecia por entonces al reino
leonés. Su solo nombre de pila ofrece clara idea de
lo pérfida y malvada que debia ser, para despejar
cualquier duda al respecto anado que era conocida
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con el apodo de La Temeraria. La susodicha acordo,
conjurada con el desterrado Alfonso VI, el traicione-
ro asesinato de Sancho. Y asi se dispuso, cayendo el
rey castellano mortalmente herido bajo las mura-
llas zamoranas a manos de un noble caballero
leonés’, lo que provocé que Alfonso, antes defenes-
trado de su reino, terminara posando sus santos
reales sobre los tronos de Castilla, Ledn y Galicia.
ELCid, una vez tuvo noticia de la triste felonia come-
tida sobre su rey y sefor, no se tragd el cuento
chino contado por Dona Urraca de que Sancho
habia fallecido por una indigestién de setas, sobre
todo porque el cadaver fue hallado con una flecha
atravesandole la espalda. A Rodrigo Diaz, un tipo
muy perspicaz, no le convencié en absoluto
tremendo embuste, hasta el punto que hizo jurar a
Alfonso VI, antes de prestarle fidelidad y sumision,
que nada habia tenido que ver en la infame muerte
de Sancho®. Asi lo narra Hernando Garcés de Alcald
en sus celebradas Crdnicas por fasciculos del
Reino de Castilla:

"Y habiéndose hallado el noble Cid en presencia del
rey, aquél le forzé a jurar que nada tuvo que ver en la
muerte de Sancho. «jOh, mi buen rey y senor! -excla-
mé Rodrigo-, voto a Dios que antes de prestaros a
vuesa cristiana majestad mi lealtad y vasallaje, debe-
réis realizar juramento sagrado y solemne que vues-
tro noble hermano murid por causas ajenas a vos». El
monarca, enojado por la osadia del Cid, le espetd
airado: «;Acaso creéis que nos podemos jurar asi
como asi?. Ni juro, ni prometo, ni empeno mi regia
palabra, pues sdlo respondo de mis actos ante el
Divino Creador, la historia y mi amada reina, que es de
armas tomar cuando se indispone con nos». Rodrigo
no se dio por vencido y acercando sus labios al oido
del monarca le susurrd: «Alfonso, o lo juras o la tene-
mos por todo lo alto», al tiempo que sumano derecha
agarraba con fuerza y de modo ostensible la empuna-
dura de su inseparable espada...”.

El resto es bien conocido: vaya si terminé jurando el
rey -aunque lo hiciera a reganadientes y en falso-,
porque era célebre la mala hostia que gastaba el Cid
y mas famosa aun la eficacia mortal de su insepara-
ble Tizona, un espaddn de magnifico acero toledano
de unos 993 mm. de longitud, una anchura de 43

mm., hoja de doble filo y un peso aproximado de un
kilo y doscientos gramos. Semejante cacharro en
manos de un energimeno cabreado no era, desde
luego, para andarse con muchas tonterias cuando le
pedian juramento a uno. A todo aquello hay que
anadir la presencia de Babieca, el legendario caballo
del Cid, que ademas de insultar en primitiva lengua
romance con refinado estilo, entre relincho y relin-
cho, daba coces y dentelladas por doquier al menor
signo de rebeldia frente a su amo. Y aunque es
cierto que Alfonso VI se resistia a jurar, acabé doble-
gado finalmente a las exigencias de Rodrigo que,
muy persuasivo, logré convencerlo. Ante ese atroz
panorama ya me diréis que hubierais hecho voso-
tros de encontraros en la comprometida situacion
de Alfonso. Pero el monarca, una vez que le hicieron
pasar el mal trago de jurar, o mejor dicho, perjurar,
ante la nobleza y la plebe que alli se habian congre-
gado, la tomd con Rodrigo y lo mandé alla por donde
amargan los pepinos, lo que en aquellas épocas
-mucho mas caballerescas que éstas- equivalia a
ser desterrado del reino. El desdichado Cid tomd
camino del exilio, acompanado de sus mas fieles
hombres, mientras que los pobladores de las villas 'y
pueblos que atravesaba camino de su fatal destino
honraban su nobleza clamando aquello de jDios, qué
buen vassallo, si oviesse buen sefor!, mitica frase
que, de ser veridica, hubiera sido la leche. Lastima
que no deje de ser otra fabulacion de las miles que
acompanan la leyenda del Cid.

Y por la abrasadora y reseca meseta castellana
cabalgd Rodrigo Diaz de Vivar camino del extrana-
miento, una vez perdido el favor de su rey, protago-
nizando una escena legendaria que el poeta vy
dramaturgo Manuel Machado retraté con estos
Versos:

Elciego sol se estrella

en las duras aristas de las armas,
llaga de luz los petos y espaldares

y flamea en las puntas de las lanzas.
Elciego sol, la sed y la fatiga.

Por la terrible estepa castellana,

al destierro, con doce de los suyos
—polvo, sudor y hierro— el Cid cabalga.

Continuaré...
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'Nota del autor. La villa de Vivar fue
senalada en el Cantar del Mio Cid
como lugar de nacimiento de Rodri-
go, aunque el texto no es, desde
luego, como para fiarse mucho. No
obstante, dicha localidad esté citada
en la Carta de Arras que concertd el
Cid con Dofna Jimena con ocasion de
su casamiento en 1074, en la que se
relacionan una serie de bienes ubi-
cados en Vivar, lo que indica que alli
mantenia propiedades, aun cuando
de ello no pueda concluirse que
fuera su lugar natal. El original de
dicho manuscrito se conserva en los
archivos de la Catedral de Burgos.

’N. del a. Esto de llevarse mal entre
hermanos no era nada nuevo y si no
que se lo pregunten a Cain y Abel, a
Romulo y Remo o a los integrantes
del dlo Pimpinela. El cronista caste-
lano Rui Pérez de Villaseca expuso
en su obra La madre que parié a
estos ninatos, que las desavenencias
entre los hermanos monarcas se re-
montaban a su mas tierna infancia y
al parecer estuvieron motivadas por
alguna cuita relacionada con el re-
parto de regalos un aciago dia de
Reyes de mediados del siglo XI.

°N. del a. EL término Campeador sig-
nifica “luchador”, "batallador " o
“vencedor” en batallas campales. Si
bien determinados autores atribu-
yen la asignacion de dicho apodo a
las victorias del Cid en la referida
guerra entre Castilla y Ledn otros,
por el contrario, senalan que le fue
atribuido tras su triunfo, como
adalid de Castilla, en un duelo per-
sonal a muerte en el que derroto a
Jimeno Garcés, un mozarrén de dos
metros de espalda, alférez del reino
de Navarra, alla por el ano 1066. En
dicha época los reinos de Castilla y
Néjera-Pamplona (Navarra) anda-
ban en disputas en torno a la propie-
dad del castillo riojano de Pazuen-
gos. Era frecuente en aquellos tiem-

Notas

pos, para evitar una sangria entre
los ejércitos, que se ventilaran las
querellas mediante un Juicio de
Dios u ordalia en un reto personal
entre dos caballeros o campeones,
uno por cada parte, celebrado en te-
rreno neutral ante cuantos especta-
dores ociosos quisiesen acudir —ya
que por entonces no existian los
toros, ni el futbol, ni Telecinco—y en
un terreno que recibia el nombre de
liza, o lugar de la lid. Los pamplone-
ses eligieron al citado gigantén que
habia despachado en este tipo de
duelos a mas de treinta competido-
res. Los castellanos estuvieron
abanderados por Rodrigo Diaz de
Vivar, alférez o armiger del rey. Las
crénicas cuentan que la lucha duro
mas de una hora, primero a caballo
y luego a pie, utilizando toda clase
de terrorificas armas: lanzas,
mazas (esas bolas de hierro con
pinchos asidas con cadena a un
mango de madera que asustan
hasta de lejos), hachas de guerra y
unas grandes espadas que habia
que sujetar con las dos manos y que
por tal motivo reciben el nombre de
mandobles. EL Cid acabd derrotando
a su rival con un golpe mortal de
espada, de forma que Pazuengos
paso a propiedad de Castilla. Tam-
bién existe discusion sobre el origen
etimolégico del término Campea-
dor. Segulin una tesis procede de las
locuciones latinas “"campi doctor” o
“campi doctus” , mientras que otra
teoria, mayoritaria, sostiene que se
trata de un vocablo romance que fue
reconvertido al latin por ser el len-
guaje culto de la época. En ambos
casos, la expresion hace referencia
a la maestria del Cid en el campo de
batalla.

“N. de autor. Lo de noble y caballero
vamos a dejarlo en suspenso porque
lo de este muchacho fue de auténti-
ca traca. Las cronicas cuentan que

Vellido Dolfos, como se llamaba el
sujeto, se hizo pasar por desertor
del bando de Dona Urraca y solicito
unirse a la causa de Sancho, con-
venciendo a éste para que lo acom-
panara a mostrarle un pasadizo o
portdn secreto de acceso a través de
las murallas de Zamora que el mo-
narca tenia sitiada y no habia forma
de asaltar. El rey, confiado, accedid a
acudir a solas junto a Vellido hasta el
lugar indicado, si bien tuvo la mala
fortuna de entrarle un fuerte apre-
ton de vientre, imposible de conte-
ner, por lo que hubo de aprovechar
un discreto rincén bajo los muros de
la ciudad para bajarse las calzas,
agacharse en cuclillas y hacer sus
necesidades, momento en el cual el
villano le clavé un venablo por la es-
palda, asesinandolo. Os puedo ase-
gurar que aunque esto parezca un
invento mio no lo es y aparece reco-
gido en diversas fuentes. Lo cierto
es que Dona Urraca no falté del todo
a la verdad cuando comentd lo de la
indigestion de setas sufrida por el
monarca, pues el atracén de boletus
zamoranos que se dio el rey para al-
morzar parece estar relacionado
con el posterior célico que sufrio, lo
que en definitiva fue la causa media-
ta de su muerte.

°N. del a. Dicho episodio se conoce
como la jura de Santa Gadea (o
Agueda) que, segun la tradicién, tuvo
lugar en la iglesia burgalesa de
dicho nombre en el afio 1072. Reco-
nozco que la historia es apasionante
y con unos tintes épicos que no se
han visto ni en las peliculas de Ridley
Scott, pero al mismo tiempo os ad-
vierto que es una trola del copon.
Bien al contrario, el Cid, una vez
muerto Sancho y alcanzado el trono
por Alfonso hizo de su capa un sayoy
a la voz de "a rey muerto, rey
puesto”, se hizo intimo del nuevo
monarca.

J
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UN SIGLO SIN KAFKA

RITA MARIA SANCHEZ MOLINA
Col. 1.740

En este convulso y amenazante ano 2024 se cumplen
cien desde que los restos del inmortal escritor bohemio
reposan en el nuevo cementerio judio de Praga, erigido
en 1890 en Strasnice, fuera del barrio judio. En su auste-
ra tumba fueron enterrados posteriormente sus padres
y sus tres hermanas, asesinados en los campos de ex-
terminio nazis. La mdagica capital de la actual Chequia
estd repleta de “lugares de culto” a uno de los autores
mas influyentes de la literatura mundial, pionero en
amalgamar elementos realistas y fantasticos.

FRANZ KAFKA (Praga 1883-Kierling 1924) tiene en
comun con otros grandes del malditismo poético una
vida corta y sumida en un continuo estupor alucinégeno
provocado en su caso por su perniciosa mala salud -que
no por las drogas-, la pobreza y la falta de reconoci-
miento de su genio universal en vida. Disfrutamos de su
obra gracias a la traicion de su editor y mejor amigo,
Max Brod, al que Franz hizo prometer que destruiria
todos sus manuscritos cuando él muriese. Max incum-
plid su promesay, ademas de hacerse él rico, los publi-
co todos.

Tal es su trascendencia que se ha acunado un término
especifico derivado de su apellido recogido en el propio
diccionario RAE. Sus obras, escritas en aleman, tratan
temas tan “kafkianos” -en el sentidos de inquietantes,
laberinticos y opresivos-, como la ansiedad, la brutali-
dad, la culpa, el existencialismo, el absurdo, la burocra-
cia o la transformacién espiritual. Pura filosofia disfra-
zada de literatura, con esa hibridacién caracteristica de
las creaciones que marcan una época y transforman la
cultura.

Kafka se doctord en derecho en 1906, ejercidé un ano
como abogado y después trabajé en una aseguradora,
actividades que a buen seguro le inspiraron en buena
parte. Durante sus enfermizos 40 anos de vida tuvo una
compulsion creativa prolificamente sorprendente, es-
cribié mas de un centenar de obras entre relatos, nove-
las y diarios, ademas de ingente correspondencia. De
sus relatos destacamos:

“En la colonia penitenciaria” (In der Strafkolonie,
1914), trata sobre la pena de muerte ejecutada de modo
particularmente cruel mediante un aparato, el parlo-
graph que funciona como un fonégrafo con una placa de
metal y una aguja que vibran para grabar el texto de la
ley quebrantada por el criminal mas y mas profunda-
mente en su cuerpo hasta su muerte.

En la archiconocida y stper influyente “La metamorfo-

LA
METAMORFOSIS
FRANZ KAFKA

238

ILUSTRADO POR

PACO ROCA

sis” (Die Verwandlung, 1915), el mas largo de sus es-
critos publicados en vida, Gregorio, reducido a cumplir
con sus responsabilidades profesionales, ansioso por
asegurar su ascenso y atormentado por el miedo a co-
meter errores comerciales, es la criatura alegorica que
simboliza la lucha del escritor por la existencia en una
sociedad filibustera que lo aniquila poco a poco. Sin em-
bargo, ademas del transmutado en insecto, todos los
demas personajes, en especial la hermana Grete, tam-
bién se transforman.

“El nuevo abogado” (Der neue advokat, 1917), es un
cortisimo texto (disponible a un clic) que parte de la des-
cabellada idea de que Bucéfalo, el caballo de Alejandro
Magno reencarnado en un hombre moderno, es recibido
y aceptado como abogado: quien otrora fue famoso por
imponer la fuerza bruta termina como anodino leguleyo
dedicado a la aplicacion civilizada del derecho.



En esta lineay publicado el mismo ano, el sarcastico ar-
gumento de “Informe para una academia” (Ein bericht
fiir eine akademie) nos cuenta las peripecias de un
mono capturado en una expedicion de caza y encerrado
en una jaula que en pocos anos evoluciona por imitacién
y se convierte en humano tras triunfar en el vodevil.
Cuenta con dos adaptaciones en la cinematografia
patria dirigidas en 1975 para la gran pantalla por Carles
Miray en 1989 para TV por Boris Ruiz, con el gran José
Luis Gomez y Xabier Capdet respectivamente personifi-
cando al simio.

Sus tres novelas tienen en comun que fueron publicadas
tras su muerte por el perjuro Max Brod basandose en
manuscritos inconclusos.

“El desaparecido” (Der Verschollene, 1911-1913), pu-
blicada en 1927 bajo el titulo de “América”, narra las
andanzas de un joven que, obligado por las circunstan-
cias, viaja hasta Nueva York donde lleva una existencia
vagabunda. Con un tono optimista ajeno al resto de su
produccion literaria, constituye una rareza que algunos
atribuyen al estado de euforia en que Franz se encontra-
ba por su relaciéon amorosa con Felice Bauer, la mas
larga que mantuvo. El mismo afirmé que esta novela,
inspirada en las obras de Charles Dickens, era lo mas
esperanzador y luminoso de cuanto habia escrito.

En “El proceso” (Der Prozess, 1914-1915) basada en
un cuento anterior titulado “Ante la ley” (Vor dem
gesetz) y publicada en 1925, Josef K, que es arrestado
una manana por una razén que desconoce, nunca sabe
de qué se le acusa, por qué razones ni con qué argu-
mentos. Esta extraordinaria novela inacabada ha tenido
una notoria repercusion en diversas disciplinas artisti-
cas y cuenta con dos adaptaciones cinematograficas,
“El proceso” (Le proces, Orson Welles, Francia 1962]) y
“El proceso de Franz Kafka” (The trial, David Hugh
Jones, UK 1993) con Anthony Perkins y Kyle Maclachan
respectivamente como Josef K.

“El castillo” (Das schloss, 1922) fue publicada en 1926
tras ser editada drasticamente por Brod en un intento de
ganar la aceptacion del trabajo y del autor por el gran
publico pero sin mantener la estructura original de la
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obra. Oscura y surrealista, narra la his-
toria de K, al que le resulta imposible ac-
ceder tanto al castillo donde ha sido con-
tratado para realizar un trabajo como a
las misteriosas autoridades que lo go-
biernan. Atrapado en el pueblo vecino, se
ve sumido en un microcosmos del que no
entiende las normas legales ni de com-
portamiento. En 1968 fue llevada al cine
por el cineasta de la entonces RFA
Rudolf Noelte, con Maximilian Shell en el
papel del agrimensor K, el prestigioso
director austriaco Michael Haneke la
adapté para TV en 1997.

A lo largo de la centuria transcurrida desde su falleci-
miento su influencia en la literatura, el cine y otras artes
no ha hecho mas que crecer, lo kafkiano impregna
obras literarias tan heterogéneas y eclécticas como “El
extranjero” [(Albert Camus, 1942), "1984" (George
Orwell, 1949) o “Farenhait 451" (Ray Bradbury, 1953).

Jorge Luis Borges tradujo “La metamorfosis” y recono-
cié abiertamente la influencia del checo en su obra,
Garcia Marquez declard que esa misma lectura fue para
él “como si me hubiera caido de la cama [...] una revelacion
[...] una verdadera resurreccion, de ahi me levanté a escri-
bir mi primer cuento [...] lo escribi a partir de esa lectura y
a partir de ese momento todas mis lecturas se orientaron
en ese sentido.”

Los argumentos y situaciones kafkianas abundan tam-
bién en el cine y resultan facilmente reconocibles en
filmes tan diversos como “El quimérico inquilino”
(Roman Polanski, Francia 1976), “Brazil” (Terry Gillian,
UK 1985), “Barton Fink” (Joel Cohen, USA 1991] o, entre
otros muchos, “Dark city” (Alex Proyas, USA 1998]).

Aunque por fortuna existen cientos de ediciones de sus
obras, algunas recopilatorias con afan de exhaustividad,
desde estas lineas me permito recomendaros encareci-
damente “La metamorfosis y otros cuentos” (Astiberri
Ediciones, 2022), una jugosa seleccién de obras del
genial checo ilustrada por el monstruo mas superlativo
del dibujo actual, el valenciano Paco Roca.
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LEE MILLER, ICONO SURREALISTA

Emilia Recio Martinez

Hace 100 anos, André Breton terminaba de esta
forma su famoso " Primer manifiesto del surrea-
lismo": "El surrealismo es el rayo invisible que
alglin dia nos permitird superar a nuestros ad-
versarios. Deja ya de temblar, cuerpo. Este vera-
no, las rosas son azules; el bosque, de cristal. La
tierra envuelta en verdor me causa tan poca im-
presion como un fantasma. Vivir y dejar de vivir
son soluciones imaginarias. La existencia esta
en otra parte”. Un siglo después, este movimien-
to sigue mas presente que nunca.

Con motivo de la celebracion de este centenario
en el Centro Andaluz de la Fotografia (CAF] ,del 6
de abrila 16 de junio, se ha podido disfrutar de la
muestra “Surrealista Lee Miller”, una exposi-
cién que recorre la vida y obra de la artista Lee
Miller, centrdndose en la mirada surrealista de
la fotografa. La estadounidense, desconocida pa-
ra muchos, es una de las fotdgrafas de guerra
mas importantes de la historia por su trabajo du-
rante la Segunda Guerra Mundial, ademas de un
icono como musa del surrealismo, fotoperiodis-
ta, modelo y columnista de Vogue.

Miller naci6 en 1907 en New York. Su infancia fue
marcada por la violacion que sufrié por un vecino
amigo de sus padres con tan sé6lo 7 anos y que le
contagié una enfermedad venérea. Lee Miller se
transformao en una nina dominada por el dolor, el
miedo y la verglenza. Con el fin de liberarla de
esos oscuros sentimientos, sus padres decidie-
ron que posara desnuda delante de la cdmara
que manejaba su progenitor para que asi vencie-
ra el pudory el sentimiento negativo que le pro-
vocaba su cuerpo. Su padre fue el que la inicié en
el mundo de la fotografia, le ensend a utilizar la
camaray a relacionarse con el revelado. Fue una
nina rebelde y competitiva, por lo que la expulsa-
ron varias veces de distintos colegios.

Un encuentro fortuito cambiaria su vida. Antes de
cumplir 20 anos, mientras paseaba por New
York, Lee estuvo a punto de ser atropellada
cuando Condé Nast —propietario de las revistas
Vogue y Vanity Fair- la salvé. El la convencié de
iniciar su incipiente carrera de modelo y no tardé
mucho en convertirse en una de las mas exito-
sas, especialmente como una de las favoritas del
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famoso fotografo de modas Edward Steichen.
Miller se convirtié en una de las modelos preferi-
das de Vogue antes de cumplir 20 anos, y sus as-
piraciones artisticas cambiaron rapidamente.
Sin embargo, después de dos afos de ser la mo-
delo mas solicitada de todo Nueva York, su ca-
rrera en el mundo de la moda se interrumpio
cuando su famoso rostro fue utilizado para
anunciar productos de higiene femenina. Des-
pués de este escandalo sexista que dejé a Miller
en el olvido, dejé el mundo de la moda centran-
dose en la fotografia.

En 1929 se traslado6 a Paris y consiguid trabajar
como asistente de Man Ray, para quien posé y
con quien ademas formd una pareja de amor y
trabajo, inspirada en la profunda influencia del
surrealismo. Eran la pareja de moda, se movian
en un circulo de amistades para quienes el arte
era un modo de vida. Pablo Picasso, Dora Maar,
Max Ernst, Alexander Caldery Le Corbusier eran
sus intimos. Inspiracion muatua Miller, que de-
seaba estudiar fotografia, consiguid6 que Ray
rompiese su norma inflexible de no aceptar
aprendices. Tras finalizar su relacion con Ray
Lee regresdé a Nueva York y mont6 un estudio
propio. En 1934 se casd con el empresario egip-
cio Aziz Eloui Bey fijando su direccion en Egipto
donde curiosamente, pese a haberse retirado
oficialmente de la profesion y estar alejada del
mundillo artistico, fue donde realizé algunas de
sus fotografias mas famosas .

Al estallar la Segunda Guerra Mundial, la direc-
tora de Vogue Audrey Withers, le encargd repor-
tajes centrados en la contribucion femenina du-
rante la guerra, pero Lee también comenzd a
elaborar articulos en los que no ejercia sélo co-
mo fotdgrafa, sino que también escribia los tex-
tos. Después del bombardeo de Pearl Harbor, las
cronicas de Miller le valieron una de las escasas
licencias como corresponsal oficial de guerra
que concedia la US Army. Recorrié Francia sien-
do la Unica periodista del lugar ,la mayoria de
sus fotos fueron censuradas y como consecuen-
cia, fue arrestada por haber entrado en la zona

de combate sin acreditacién. Se convirtié en una
audaz testigo de la brutalidad de la guerra retra-
tando los horrores de los campos de concentra-
cion y las miserias humanas con el convenci-
miento de que su trabajo alli serviria para ayudar
a cambiar el mundo.

Tras la ocupacién Lee comenz6 a buscar el para-
dero de sus amigos. En 1937 se reencuentra con
uno de ellos, Pablo Ruiz Picasso. Miller fotogra-
fié al artista en la intimidad, mientras que Picas-
so la pint6 seducido por su belleza y voluptuosi-
dad, de hecho ella forma parte de 6 cuadros de
Picasso. Lee Miller, pese a encontrar a sus ami-
gos y sobrevivir a la guerra, ya no era la misma
mujer. Fue diagnosticada con depresion clinicay
trastorno de estrés postraumatico, el horror vivi-
do la habfa cambiado para siempre.

En 1947 se divorcié de Aziz Eloui Bey y se caso
con el poeta inglés Roland Penrose. Tuvo un hijo
y abandond casi por completo su actividad, su
nombre perdi6é resonancia y vivié el resto de su
vida en Inglaterra como elegante consorte del
afamado artista. En esa época fue conocida co-
mo la elegante Lady Penrose. Anos después de
su muerte en 1977 por cancer, su hijo encontrd
los negativos de todas sus fotografias que se ha-
llaban escondidos en un desvan de su granja en
la campina inglesa.

Proximamente la inspiradora figura de Lee, serd
la protagonista de una pelicula basada en su vida
que se estrenard en Estados Unidos el préximo
17 de septiembre, adn no dispone de fecha de
legada a Espana. La pelicula protagonizada por
Kate Winslet, se trata de un biopic centrado en la
figura de Lee Miller. Dirigida por Ellen Kuras, la
pelicula contard con un reparto encabezado por
Josh O'Connor, Alexander Skarsgard, Andy Sam-
berg, ademas de Andrea Riseborough y Marion
Cotillard como Audrey Withers y Solange D'Ayen,
editoras respectivamente de la Vogue britanicay
de la Vogue francesa. Seguro es una obra intere-
sante para seguir descubriendo mas aspectos
sobre esta impresionante mujer.

AGOSTO 2024



AGOSTO 2024

D
@@ L_.uatlemo.a. ’iterarioS

SaT 25

Almeria Letras

LA RED ESTATAL DE FERIAS DEL LIBRO

Manuel Garcia Iborra

Director de Feria del Libro de Almeria, Malaga vy Torremolinos

Premio Nacional Libreria Cultural

Premio CAL de plata al Fomento de la lectura

.,Qué es una feria del libro?; Cudntas hay?;Cuales
son sus caracteristicas? Las ferias del libro son unos
de los eventos del mundo del libro mas comunes.
Méas o menos todos sabemos como son. Nos atreve-
riamos incluso a describirlas y en un descuido hasta
podriamos pensar que existe una especie de norma
de cdmo son. Como casi con todo, no es tan sencillo.
Entonces, si desde Ministerio de Cultura o desde las
consejerias o delegaciones de cultura quisieran apo-
yarlas, ;como podrian organizarlo? Si unos organiza-
dores quisieran conocer como las hacen en otras en
otras ciudades, ;donde pueden encontrar la informa-
cion?;Como crear iniciativas para que esos gestores
puedan compartir informacién? Pues, parece que al-
go tenia que comenzar. Algun puente era necesario
para que las ferias no estuvieran aisladas.

La Red Estatal de Ferias del Libro nace a finales de
febrero de 2024 y crea una nota de prensa con la idea
de que cada feria que participa la adapte e informe en
su entorno de su nacimiento. En Almeria, aunque so-
mos fundadores de la iniciativa, tomamos la decisidn
de hacerlo publico méas adelante. Creo que es un
buen momento:

“Hay Ferias del Libro grandes y pequenas, se reali-
zan en diferentes épocas del afno, congregan a todos
0 a parte de los gremios de la cadena del libro, son de
titularidad privada o publica, tienen mas o menos
programacion cultural, pero algo las une: la voluntad
de estimular la lectura y dinamizar la venta de libros
en un entorno cambiante en el que la palabra escrita
sigue siendo uno de los valores culturales méas con-
fiables.

Por eso, lasy los responsables de 19 Ferias del Libro
de todo el pais (Almeria, Burgos, Castellén, Gijon,
Huelva, Ledn, Madrid, Malaga, Murcia, Oviedo, Pa-
lencia, Santander, Sevilla, Tenerife, Teruel, Torremo-
linos, Valencia, Valladolid y Zaragoza) han creado la
Red Estatal de Ferias del Libro, un espacio no for-
mal, abierto y diverso en el que trabajary, en su caso,
avanzar hacia nuevas alianzas que partan de la expe-
riencia.

Las que integran la Red representan la magnifica di-
versidad de modelos de Ferias del Libro de nuestro

pais, espacios que son fundamentales para el fomen-
to de la lectura, y la difusion y comercializacién de los
libros, y en que los que interactian —dependiendo
del formato— librerias, editoriales, distribuidoras,
instituciones publicas y actores culturales plurales.
Sin las ferias, muchos actores del sector verian dis-
minuidas sus opciones de supervivencia.

A pesar de sus diferencias, todas comparten objeti-
vos, retos, tareas y necesidades; «prestan un servicio
a las comunidades a las que pertenecen. Sin renun-
ciar a su espiritu comercial, cada vez mas son agita-
doras culturales», tal y como reflejan en el texto en el
que las ferias han expresado el sentido de esta nueva
Red.

Por todo ello, han decidido trabajar juntas en la segu-
ridad de que, haciéndolo, podran compartir informa-
cion sobre la cadena del libro y sus protagonistas,
pero también sobre esas otras responsabilidades
que asumen: montaje, relacion con las administra-
ciones publicas, gestién cultural, etcétera. La idea es
no solo conocerse mejor, sino «establecer acuerdos
y explorar la posibilidad de colaborar puntualmente o
crear alianzas estratégicas, asi como intercambiar
informacidn sobre proveedores, programas de activi-
dades, etcéteras». La Red permitira mejorar los ma-
nuales de buenas practicas y mejorar la sostenibili-
dad de las Ferias implicadas. Por ultimo, creen que,
juntasy diferentes, las Ferias en Red podran avanzar
hacia una interlocucion con instituciones de caracter
estatal.

Esta Red Estatal de Ferias del Libro nace como suma
de voluntades y aspira a sumar mas responsables de
ferias a este tejido dinamico que tiene la vocacion de
constituirse en un «espacio de transparenciay profe-
sionalidad, de tal forma que los diferentes actores de
la cadena del libroy los tejidos profesionales y cultu-
rales con los que interactuamos dispongan de una
herramienta Util para interlocucionesy planteamien-
tos con las diferentes Administraciones Publicas, y
para que todos nuestros interlocutores posibles ten-
gan un punto de referencia”.

Por suerte, el listado es ya mucho mayor y aunque es
un proyecto que simplemente ha nacido, parece una
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gran herramienta para el sector del libro, para cada
feria en particular, asi como para que cada entorno
pueda acoger la mejor feria posible.

Asi que, ya podemos tener una fuente importante pa-
ra analizar qué falta y como pueden crecer nuestras
ferias del libro. En mi opinidn y escribiendo desde Al-
meria, con lo que incluyo la situacién del sector en la
zona, es basico el liderazgo del Gremio de Libreros
de Almeria, que también pretende apoyarse en algun
editor integrado en la Asociacion Andaluza de Edito-
res, con el apoyo y direccion del Ayuntamiento de Al-
meria. Feria del Libro de Almeria es un evento de ca-
racter historico, cultural y lWidico a la vez, con ambi-
cion de llegar a un publico general y que ayuda a for-
talecer una industria caracterizada por ser pequeno
comercio y que acoge a una gran cantidad de auto-
res.

FESTIVAL ESCRIBIDORES
“La ligereza de una noria literaria”

Maria Fesus Recio Irigoyen

Periodista

Almeria vive por segundo ano consecutivo la expe-
riencia de convertirse en referente de la literatura in-
ternacional gracias al Festival Literario de Américay
Europa “Escribidores”. Consolida su presenciay per-
mite el disfrute del contacto directo con autores con
los que compartir vivencias literarias que quedan im-
pregnadas en los lectores en un encuentro cultural
que traspasa fronteras.

El viernes 9 de febrero Elvira Navarro y Ernesto Pé-
rez Zuniga compartieron charla para abordar multi-
ples cuestiones vinculadas al Poder de la Palabra ti-
tulo genérico de una actividad que se ha desarrollado
en paralelo en Sevilla, Malaga y Granada.

La realidad... la ficcidn,... como se manejan los escri-
tores con ellas ha sido el centro del debate en el Cen-
tro de Cultura de la Fundacién Unicaja en una tarde
de lluvia intensa. Un debate tranquilo, en familia de
los que siempre se recuerdan. El reencuentro con
escritores como Ernesto al que conocimos con su
novela “El Juego del Mono” para hablar en esencia
de la literatura y en detalle de su ultima obra, su re-

Marta Sanz y Raudl Quinto.

corrido poético como
un mapa geografico
de toda su trayecto-
ria en verso gracias a
su obra “Escalas”.
Como vive la poesia
en el siglo XXI, como
sigue latiendo fue
parte de la charla en
la que Elvira Navarro
a través de su novela Las Voces de Adriana nos su-
mergio en esta era tecnoldgica para hablarnos de te-
mas universales, los que vive su protagonista. La
muerte, la pérdida, el dolor, el cuidado, temas aridos
en una novela de poética aspereza define el escritor
Andres Neuman. Una conversacién fluida en la que
los asistentes dejaron también sus voces. El festival
Escribidores nos sube en una noria literaria en la que
no hay vértigo, sobresalto o inquietud. Los escritores
viajan con nosotros cercanos y ligeros como en esas
flestas sencillas de las que nos gusta hablar. Espe-
ramos la Tercera Edicidn.
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LITERATURAY CINE

Emilia Recio

Centro Andaluz de las Letras

El programa “Literatura y Cine”, impulsado por el
Centro Andaluz de las Letras en colaboracién con la
Filmoteca de Andalucia, aborda las relaciones entre
el Cine y la Literatura, a través de ciclos de proyec-
ciones presentadas por poetas, ensayistas, narra-
dores y especialistas residentes en nuestra tierra.
Con este programa, el Centro Andaluz de las Letras
apuesta por nuevos formatos para sus actividades y
por aproximar la literatura a otros &mbitos de la
cultura, la creacién y la reflexion contemporaneas,
buscando nuevos publicos y llegando a otros espa-
cios.

A lo largo de 2023, primero de celebracién del pro-
grama, se desarrollaron una treintena de activida-
des en Almeria, Cordoba, Granada y Sevilla, a las
que han asistido cerca de 1.600 personas, con la

participacion de 18 autoresy 12 autoras. Asi, la pro-
gramacion en Almeria, desarrollada en la Bibliote-
ca Publica Provincial Francisco Villaespesa, acogid
proyecciones del ciclo dedicado a adaptaciones ci-
nematograficas de la obra de Franz Kafka, adelan-
tandonos asi a la celebracion en 2024 del centenario
del fallecimiento del autor checo. También el pro-
grama Graficas!, dedicado a a mujeres autoras y di-
bujantes de cdmic y novela grafica, llegd a nuestra
provincia. Los autores Miguel Angel Mufioz, Mar de
los Rios, Amina Pallarés o Raul Quinto presentaron
y comentaron las peliculas, de las que disfrutaron
mas de 300 personas.

De Enero a Junio de 2024, la programacion de Lite-
raturay Cine ha estado dedicada a un ciclo denomi-
nado “De la novela negra al cine negro”, en el que
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Emilia Recio y Fernando Martinez.

se han incluido proyecciones de peliculas basadas
0 inspiradas en obras literarias pertenecientes a
este género, cuya aparicién se da después de la
Primera Guerra Mundial, en los anos veinte del si-
glo pasado, con la publicacién de la revista Black
Mask, donde el escritor Dashiel Hammet publico
sus primeros relatos; posteriormente toma gran
fuerza cuando llega la gran depresion de 1929 y el
crimen organizado se convierte en un actor funda-
mental en las dindmicas econdmicas y sociales en
Estados Unidos.

En este ciclo se han proyectado peliculas clasicas
del género negro como puede ser “La jungla de as-

falto” (1950) basada en la obra literaria de W. R.
Burnett, asi como peliculas méas actuales como

“Tres dias y una vida” (2019) basada en la novela
homonima del escritor francés Pierre Lemaitre.

En esta ocasién hemos contado con 5 autores, pro-
fesores y especialistas en cine que han sido Maria
Alejo Armijo, Juan Gabriel Garcia Cantén, José R.
Valles Calatrava, Fernando Martinez Lépez y Gema
Sirvent que han protagonizado el ciclo realizando
una introduccion previa a la proyeccion.

En septiembre, continuaremos con una nueva se-
leccion de peliculas que proyectaremos en versidn
original presentadas y comentadas por autores/as
actuales que reflexionaran sobre el film, sobre la
obra literaria adaptada y, en general, sobre las re-
laciones entre literatura y cine. {Os esperamos!
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FAROS SIN MAR

Fernando Martinez Lopez

Hay barcos varados en la arena de mares que
ya no existen, islas que dejaron de estar ro-
deadas de agua, faros que no estan en la
costa. Estos ultimos, sin embargo, siguen
emitiendo luz, ese parpadeo que indica el
camino, aunque sea para llegar a Recondi-

to.

Recdndito, por tanto, posee el suyo, que a
su vez alberga otros pequenos faros. Presen-
tan forma rectangular, estan confeccionados
con papely tinta e iluminan a todo aquel que
desee acercarse a ellos. Dicen los que visita-
ron el faro de Recondito que son fascinantes,
que ejercen una suerte de maravilloso he-
chizo porque engloban el universo entero,
incluso universos ficticios. Algunos los lla-
man libros.

Dentro del faro hay un habitante, solo uno.
Se dedica a custodiar los libros, a mostrar-
selos a los navegantes curiosos que arri-
ban a esta isla en medio de un mar de as-
falto. Entonces suele oficiarse una especie

de liturgia: él los mira a los ojos, desentra-

na lo que necesitan y luego decide qué libro debe ilu-
minarlos, y lo hace con tal clarividencia que no hay na-
vegante que no regrese, ya sea en busca de felicidad,
consuelo, emocidon o sabiduria, o bien de todo ello.

Después de saber de estas historias, yo también quise
conocer Recdndito para descartar que no se tratase
de una mera leyenda, e inicié la travesia olfateando la
luz del faro. Fueron muchas las jornadas, algunos los
contratiempos, hasta que aparecid ante la proa de mi
barco de tierra, mayestatico, subyugante, cautivador.
Su interior semejaba un enorme camarote donde titi-
laban los pequenos faros, esos que algunos denomi-
naban libros, pero a mi lo que mas me impresiond, lo
reconozco, fue su habitante, el farero. Me dijo que se
(lamaba V... y me pidié permiso para escrutar mis 0jos
con la determinacion de un hipnotizador. Cémo iba a
negarme, yo habia viajado hasta ese confin para des-
cubrir la veracidad de los testimonios de otros nave-
gantes, asi que, sin mas preambulos, mantuve abier-
tos mis ojos, sostuvimos las miradasy aguardé. Al ca-

bo de unos segundos senti algo inédito, co-
mo si alguien transitara por mi cerebro,
también como si llamara a la puerta de mi
corazén. Sentia los pasos, el tacto de unas
manos, una inspeccion rigurosa de mis co-
nexiones neuronales, hasta que en un sus-
piro, ces6. Yo permanecia alli plantado,
cercade V..

-.Y bien? ;Sabes qué libro necesito?

-Si -me dijo.

-Por favor, muéstramelo.

-Hay un problema. Adn no se ha escrito.
-iSobre qué tratara?

-Faros, multiples relatos acerca de ellos,
emotivos, interesantes, asombrosos, sor-
prendentes.

- Se escribira algun dia?

Y me mird con esa sonrisa acrisolada que
a buen seguro habia logrado que otros
navegantes regresaran.

-Dime como te llamas.

En ese momento no comprendi por qué me pregunta-
ba eso, supuse que quizad también influyera en su cri-
terio de eleccién del faro que debia guiarme. Lo supe
tiempo después, cuando tras una nueva travesia volvi.
En su faro encontré la sonrisa de V... En sus manos, un
libro, mi libro, titulado Faros en Recondito, y también
en la portada una amable dedicatoria con mi nombre,
F..., que ya para siempre me vincularia con aquel lu-
gary sus luces.

Este texto bien podria formar parte del | Certamen Li-
terario "Fernando Martinez Lépez”, dedicado a los fa-
ros, surgido de la iniciativa de un escritor y librero
apasionado por los libros, Vicente Gémez. Cuarenta
relatos han participado de los que se ha hecho la se-
leccion que conforma el libro publicado por la Edito-
rial Sol de Sol.

Muchas gracias, Vicente, por tu amabilidad y por per-
mitirme embarcar en esta aventura literaria.
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UN HOMBRE BAJO EL AGUA
Fuan Manuel Gil

Editorial Seix Barral

Que esta novela sea una reedicion (en otra
editorial como Seix Barral), no le quita un
apice de interés. Al contrario, si hay algun
libro que se deba leer, al menos, dos veces
en esta vida es el de Juanma. “Un hombre
bajo el agua” es la llave de la literatura _
posterior del autor. Yo, al menos, asi lo &ScixBarral
creo. El inicio de la trilogia que continud

con las exitosas “Trigo limpio” y “La flor
del rayo”. Una literatura donde la infanciay

la adolescencia sobreviven a la edad adul- ]llan Manuel Gil

ta, convirtiéndose en el agarre donde vol- .
ver la mirada y asi quedar reconfortados. Un hombre baJO el agua
Por eso los libros de Juanma han tenido
tanto éxito. Perfilan la universalidad de
esas edades tempranas que los adultos
echamos de menos.

Si tu madre te dice que no te acerques a la
balsa, no lo hagas. Y si lo haces, en contra
de toda prudencia, puedes tener la mala
suerte de cargar con la sospecha de un
crimen. Por eso, en la prosa de Juanma Gil
no hay prudencia. Quiza, justo lo contrario.
Hay en su historia una osadia que le ha co-
locado entre las preferencias de los lecto-
res, incluida la mia. Ya en el primer capitu-
lo se condensa la genialidad del escritor: el
humor negro, el atrevimiento, la tragedia
de lo que estd por venir, la auto ficcidn.
Porque el autor aparece, como en el resto,
en primera persona, alternando el presen-
te con el pasado, en una historia surrealis-
ta y absurda pero que te deja con la duda
de que no hay nada tan cercano a la verdad
como lo que estas leyendo. Esa es la magia
del libro y de sus secuelas. La eterna sos-
pecha que quedard en tu cabeza sobre su
veracidad. Incluso después de escuchar al
autor en cualquiera de sus presentaciones
o charlas.

Vicente GoOmez Escamez
Libreria El faro de Recondito
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“ESPIRITUS FUERTES Y CORAZONES GENEROS0S”
Estampas de Vélez Blanco (22 edicién)

Manuel Sanchez Cano

- k \
W R ul
.

"1
‘] Manuel Sanchez Cang
B A"

Ya es raro que se haga
una segunda edicion de
un libro de los que po-
demos considerar al-
meriensistas por su
autor, tema y editor, lo
que no podemos dejar
de resenar tras tener
conocimiento del ex-
traordinario evento
gracias a la informa-
cion que recibimos de
la mano de nuestro ad-
mirado José Domingo
Lentisco Puche:” Un libro muy —>blanquinoso&, que
nos ha parecido conveniente volver a editar dado el
éxito de la primera edicion”.

"Pasar las paginas de un album de cromos y ojear las
imagenes que han formado parte de la vida recrea el
alma. Frases, dichos y hechos que entranan cierta
nostalgia de un pasado, no tan remoto, forman parte
de nuestra memoria colectiva. Recuerdos que mira-
mos con la complacencia de quien ha vivido la preca-
riedad de una tierra de “esparto, moco y legafas” y de
unos tiempos que han forjado espiritus fuertesy cora-
zones generosos”

“A medida que iba relatando las historias, las pala-
bras iban fluyendo y me hacia consciente de que mu-

chas de ellas ya habian
caido en desuso. De la
misma manera, los re-
franes y sentencias
que de vez en cuando
te decian, te querian
instruir en una sabidu-
ria ancestral de cémo
debias organizar tu
mente. Seguro que hay
muchas mas palabras
y refranes y que mu-
chas de ellas tienen
mas acepciones de las
que aqui aparecen. No obstante, me ha parecido un
complemento interesante integrarlas en nuestra co-
leccién de relatos: A buen hambre no hay pan duro, A
coscoletas, Agarrao, Aguardiente, Agleras, A fuerza
de fuerza, Ajetreo, Ajuar, A la fuerza ahorcan, A la ve-
ra, Albarcas, Alcahuete/a, Alcuza, Aletria, Algo tiene
el agua cuando la bendicen, Alfajor, Almirez, Al rape,
Al raso, Anda y mea, que estas pajizo, Apanao, A pos-
ta, Asentar la cabeza, Ascua, Arte, Artesa, Atascao,
Atrancar, Avio, A vuelta de Correo, Azaite, Azogue,
Bancal, Bienes no les dejaremos, pero herencia...,
Boja follonera, Botellin, Botica, Botijo, Brasero, Bra-
zado, Brazuelos, Cacarear, Caballon, Cacho, Candil...
y mil palabras, frases y expresiones mas que fluyen
como el agua”.



S

D
@@ L_.uademoa. ]iterariOS

AGOSTO 2024

ENTREVISTA

JAVIER CANO VELAZQUEZ
Col. 2.519

ENTREVISTA A JUAN MANUEL SANCHEZ FUENTES,
ABOGADO Y ESCRITOR

Para quién no te conozca, jquién es Juan Manuel
Sanchez Fernandez?

Es un abogado y escritor almeriense, casado, con
una hija de 14 anos de edad, con web de autor: www.-
juanmanuelsanchezferndndez.es, con despacho
propio en Aguadulce, Roquetas de Mar, www.bufete-
sanchezabogados.com, ejerciente desde el ano 1999,
que ha publicado recientemente su cuarta novela ti-
tulada El caso barman, un thriller legal que desafia la
justicia.

¢.Como nace esa necesidad de plasmar en un papel
lo que se te pasa por la cabeza?

Nace de unaidea o propuesta de un terapeuta mio en
la segunda etapa de la recuperacion de la adiccion al
alcohol, quien, me sugiri6, dado que siempre me
gustd leer y escribir ya desde la infancia, y que esta
capacidad y habilidad de la escritura estaba como
“oculta” por la adiccién, que por qué no escribia un
libro sobre mi experiencia con el alcohol. Asi empezd
la ideay se fue fraguando en mi cabeza hasta conse-
guirla, marcada como una meta de superacion per-
sonal de la recuperacion de la bebida y como reac-
cion ante lo que podia conseguir sin consumir aque-
la.

¢Cuantos libros has publicado ya?

Pues acabo de publicar el cuarto libro El caso bar-
man.

¢Qué es lo que mas destacarias de El caso barman?

Destacaria sobre todo que trata de provocar en el
lector una intriga apasionante, mantenerlo expec-
tante que en cualquier momento va a pasar algo.
Desde un primer instante la trama engancha al lec-
tor, se trata de una obra de ficcién contemporanea,
colmada de suspense, intriga, giros y sorpresas.

¢Cuanto tiempo te ha llevado escribir este ultimo li-
bro?

Aproximadamente un ano.

¢Alguna anécdota que puedas contarnos?

Que he tenido el privilegio de ser miembro de la pri-
mera promocién de escritores espanoles que ha via-
jado los dias 10y 11 de noviembre de 2022 a EE. UU,
en la ciudad de New York, para traducir la obray pu-
blicarla en el mercado norteamericano, Canad3,
Australia y Reino Unido, bajo la recomendacion del
escritor y fundador de la editorial Circulo Rojo, Don
Alberto Cerezuela Rodriguez. También, que el libro
ElAbogado y la Mafia, ha sido seleccionado por la in-
dustria cinematografica de Hollywood para posible
serie de TV o pelicula en cine, habiendo viajado a la
ciudad de los Angeles este noviembre de 2023.

¢Qué opinas de la sociedad actual para el trabajo
del escritor?

Hay muchas personas interesadas en leer y eso va
en beneficio de la culturay de la educacion de la gen-
te, asi como de las familias. Hay un amplio circulo de
posibilidades para un escritor hoy en dia, aunque
también para el lector hay un amplio abanico de
ofertas y opciones, habiendo mas competencia entre
nosotros.

¢Qué consejo te gustaria darle como escritor a tu
“yo” de hace unos anos?

Que siente que ha descubierto una verdadera voca-
ciony pasion por la escritura que existia desde el na-
cimiento, capacidad y habilidades que lleva dentro y
que estaban adormecidas u ocultas, al haber encon-
trado una verdadera recuperacion de la adiccién al
alcohol, como nunca antes le paso.
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EL CASO

¢ FUE UN SUICIDIO, UN ASESINATO, UN ACCIDENTE?

¢Qué autores te han inspirado mas a la hora de es-
cribir?
Mario Puzo, John Grisham, Joel Dicker o Michael
Donely.

;Donde se puede conseguir tus libros?

En cualquier libreria de Espana, por Libros CC, Fnac,
El Corte Inglés, Casa del Libro, Editorial Circulo Ro-
jo, Amazon, y en la web de autor www.juanmanuel-
sanchezfernandez.es

¢ Estas trabajando en algun nuevo proyecto?

Sl, continlo escribiendo para sacar la quinta nove-
la.

Para terminar, ;nos recomiendas alguna lectura?

Recomendaria el libro El caso de Alaska Sanders, de
Joel Dicker, Reina Roja, de Juan Gdémez Jurado, El
Socioy El Cliente, de John Grisham, La Bestia, de Car-
men Mola, El refugio de los invisibles, de Alberto Ce-
rezuela, Homo Insdlitus 1y 2, de Oscar Fabrega, El
sueno oriental de Napoledn, de Jorge Barroso, Habi-
tos Atémicos de James Cleary El Monge que vendid su
Ferrari de Robirn Sharma.
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RECOMENDACIONES DE UN LIBRERO

Vicente Gomez Escamez

EL FARO RECONDITO

Manejar cientos de historias a diario no resulta tan
idilico como se puede suponer. La eleccion es un
quiebro en el camino. Se escoge y se desecha a la
vez. Aveces, lo que queda fuera de la orbita de la lec-
tura es una oportunidad perdida. Hay que ser un
ojeador olimpico para no quedar frustrado. Yo no lo
soyy, algunas veces, me flagelo por haber nominado
al libro equivocado y, por la locura editorial que rige
ahora el mercado, desandar el camino y recuperar el
cruce anterior ya casi no es posible. El futuro te ab-
sorbe. Pero, por fortuna y algo de intuicion, también
hay aciertos, grandes satisfacciones que poder com-
partir. Asi que, con el mismo animo que siempre ten-
go de compartiry no de prescribir, os dejo algunos ti-
tulos que me han fascinado.

Gracias. Espero que os puedan servir como referen-
cia.

- Titulo: Cuidar de ella
Autor: Jean Baptiste Andrea
Editorial: ADN Novelas

El premio Goncourt 2023 es una novela luminosa,
con una prosa exquisita. La ficcion literaria triunfa en
esta obra ganadora de uno de los premios mas pres-
tigiosos del planeta. Mimo, trabaja con un escultor
de poca monta, cruel y egoista. EL, en cambio, si que
tiene un talento especial aunque aun no lo sepa. Es
un nino pequeno que busca mantenerse a flote. Viola
es una chica que pertenece a una familia adinerada,
algo caprichosa pero con un caracter diferente, muy
independiente, no le gusta que le guien en sus deci-
siones. Cuando se encuentran ambos, surge una
chispa que ya no desaparecera. A través de la histo-
ria de Mimo, a las puertas de la muerte, se recorre
parte del siglo XX de una ltalia reconocible, en la épo-
ca de Mussolini. Las vidas de la aristécrata y la del
escultor irdn de la mano, a pesar de las presenciasy
las ausencias de ambos. Una novela para degustar
con una literatura de altos quilates.

- Titulo: La ciudad y sus muros inciertos

Autor: Haruki Murakami

Editorial: Tusquets
Murakami vuelve a una prosa surrealista pero fluida,
a paisajes de suavidad onirica, un juego simbolico
que presiona pero no termina de revelarse. La histo-
ria nos trae a un adolescente con una sensibilidad

nerviosa que se enamora de una chica de su edad,
que le cuenta la historia de una ciudad extrana que
resuena en sus suenos como si fuera real y, al poco,
la chica desaparece. El protagonista se pasa los anos
siguientes, ya en la edad adulta, buscando a aquel
amor de juventud. Podemos intuir la presencia de la
magia. Murakami apela a Kafka, haciendo referencia
a la frontera entre los vivos y los muertos, entre el
mundo de la realidad y de los suenos. Ademas, em-
plea un estilo de escritura que enfatiza el grueso mu-
ro que existe entre la consciencia de sus personajes
y el mundo experior.

- Titulo: Dentro del caldero
Autor: Kiyoko Murata
Traductora: Makiko Sese
Editorial: Hermida Editores

Una chica, junto a sus primos, pasa un verano en ca-
sa de la abuela. Al poco tiempo, es ella quien se en-
carga de la comida de todos. Pero su abuela, que an-
tano era una imagen de fortaleza, comienza a dar
muestras de memoria fragmentada y deshilachada,
huidiza. Del caldero, emanan tristezas, noticias sor-
prendentes, secretos familiares, amores prohibidos
y, pronto, los nietos sienten la incertidumbre y las
dudas de su propia identidad. Un libro para degustar
con detenimiento, sin prisas y asi descubrir el uni-
verso de la cultura japonesa.

- Titulo: Vivir abajo
Autor: Gustavo Faverodn
Editorial: Candaya

Este libro es, posiblemente, uno de los mejores li-
bros que he lefdo en estos uUltimos anos. También el
mas completo. Explicarlo es complicado. Seria burdo
asegurar que la novela trata de la vida de un cineasta
hijo de un militar (también torturador) que ha traba-
jado a las ordenes de los dictadores del cono sur. Al
contrario, puede decirse que la historia se divide en
cuatro bloques, a través de distintas voces, donde
unos escuchan a los otrosyy, al final, esas historias se
entrelazan para intentar revelar el desenlace de la
intriga creada. Decir que parte de la historia sucede
en la América del Sur subterrdnea, a través del a
construccion de carceles que se utilizan para ejercer
la tortura. Por cierto, también la poesia, aunque pa-
rezca un disparate. Leedlo. Os va a dejar sin aliento.
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® | aa, laeylaoandaban preocupadas por los problemas de anorexia de laiy la u.
* No es lo mismo “Coto de caza privado” que “Coto privado de caza”.
e La carnicera guapa: “;Qué le pongo?”
El embobado cliente: “Un kilo de ternura”.
e La palabra "nifio” nace de la b de "embarazo”.
e “Platicar”: hablar en plata.
e El portugués creia que enfadarse era ponerse a cantar fados.
e | as vocales de Andalucia Oriental, como sus gentes, son muy abiertas.
e En “inconsciencia” sobra “ciencia”.
e Algunas palabras deberian llevar bozal.
e Cuando papéa Lenguaje se separa de mama Realidad, lo pagamos sus hijos.

e Sea socijhable!

ALOC
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JOYAS PARA UN ARCHIVO DE LA ABOGACIA

COMPROMETIDA CARTA EXCULPATORIA DE UN FUNCIONARIO DE PRISIONES DE ALMERIA FECHADA EN 1943

Sabemos que durante la contienda civil (1936-1939) y en los aios posteriores, hubo muchos auxilios entre miembros del
foro almeriense. En uno y otro bando se ayudo discreta y desinteresadamente a companeros llegando incluso a ocultarlos.
En este caso es un funcionario de prisiones el que no olvida las acciones benefactoras de un testigo durante la contienda.

El documento que presentamos (BALJRC) es una carta mecanografiada sobre una cuartilla, en papel de relativa calidad.
Contiene 8 timbres de época con la esfinge de José Antonio Primo de Rivera, fundador de la Falange, y firmas autdgrafas del
autor de la carta y un supervisor falangista. Contiene sello-tampon de caucho de la Secretaria local de Falange Espaiiolay
de las JONS de Almeria.

La carta resulta muy comprometedora para el funcionario de prisiones que la firma, pues en plena postguerra dura da la
cara por una persona que, incluso faltando a la verdad le salvo en un juicio al que habia sido sometido durante el periodo rojo,
denota un gran agradecimiento y un alto concepto ético frente a la actitud cobarde y salva-pellejos del delegado falangista.

Nos gustaria conocer que fue de los personajes que figuran en el documento. ; Qué pasd? Seguramente el Historiador y
colaborador de SdT, Eusebio Padilla, podria ilustrarnos sobre el asunto, dado su dominio e inconmensurable trabajo con los
archivos sobre la Guerra Civil que maneja.




