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PRESENTACION

He tenido la oportunidad de participar en el “Il Encuentro de
narrativa almeriense” organizado por el Instituto de Estudios
Almerienses, en concreto en la mesa de los libreros. Se de-
nominaba “La libreria como punto de encuentro entre autor
y lector”. Esta experiencia, que he disfrutado como una nina
en el dia de Reyes, me ha hecho descubrir todo el trabajo que
hay detras cuando abro un libro. No es solo la imprescindible
historia de un escritor, sino su apuesta editorial y por su-
puesto, el establecimiento donde se vende y divulga. En Al-
meria, en concreto, tenemos la enorme suerte de tener Li-
brerias que realizan una labor de auténticos gestores cultu-
rales. Son escaparate de la literatura de nuestra provincia
ademas de promover numerosas actividades para acercar a
los autores y lectores: encuentros, presentaciones, clubs de
lectura... Pero en el eslabdn ultimo de esa cadena -au-
tor-editorial-libreria, esta el lector. Y esa fue mi reivindica-
cion de la mesa que moderé en los Encuentros de narrativa.
La importancia del lector, el respeto al lector. Sin escritores
no habria libros, pero tampoco los habria sin lectores. Todos
formamos parte de esta simbiosis maravillosa que es la lite-
ratura. Por eso en nuestra revista, no solo son importantes

IN
- Composicidn e ilustraciones de paginas de poesia:
Loles Velasco

PAG. 02

- Carta de presentacién. M@ Carmen Lépez Saracho
- Sumario. /s2163@icaalmeria.com

- En pildoras

PAG. 03 a 9. CUADERNOS BIBLIOFiILICOS

- Laisla de Michel Houellebecq en Almeria. MC Lépez
Saracho.

- Michel Houellebecq, “un poeta que escribe novelas”, dejé
su huella en Antas. Javier Irigaray.

- Breves apuntes sobre la caligrafia de Francisco
Villaespesa.

PAG. 10 a 11. POESIA
- Navidad. Por Tamaru.
- Canto de las ballenas y los mares. La Cosaria de Pechina.

PAG. 12 a 19. RELATOS COLEGIALES
- Sumidero. Fernando Martinez.
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Formamos una comunidad. Y a veces, aunque sea en cada
semestre, necesitamos buscar una isla, como la que encon-
tré Miguel Houellebecq en una playa nudista de Vera antes
de recibir el Goncourt. Un paraiso donde disfrazarnos de la
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por la igualdad., como los dedicado
a Clara Campoamor, Dolors Aleu
Riera, Luisa Roldan (La Roldanal,
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Concepcion Arenal, Elida Amigé,
Maruja Mallo, Maria de Maeztu, Al-
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La directora, guionista y productora
Laura Hojman presenta en FICAL el
documental sobre Agustin Gomez
Arcos “Un hombre libre”. Nuestro
escritor “desterrado” por fin vuelve a
nuestra tierra como se merece.

“Narradores almerienses”

Un ano mas, este pasado verano, se
ha publicado la prestigiosa coleccidon
“Narradores Almerienses”, editada
por Arrdezy la Voz de Almeria con el
patrocinio de Cosentino. En esta
ocasién han sido seleccionados los
relatos de nuestros companeros Ro-
sa Salvador Concepcion, Carmelo
Martinez Anaya y José Ramon Can-
talejo Testa. {Muy recomendables!.
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LA ISLA DE MICHEL HOUELLEBECQ EN ALMERIA

MC LOPEZ SARACHO
Miembro del Instituto de Estudios Almerienses
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Michel Houellebecq, escritor con apellido impronun-
ciable de consonantes y vocales dificil de escribir, es
uno de mis autores favoritos, lo confieso. Por ello, es-
cribir esta pagina me resulta aun mas dificil, pues
debo mantener la objetividad que se merece el escri-
tor y por supuesto y, ante todo, el lector.

Michel Houellebecq (26 de febrero de 1958) es un no-
velista, poeta y ensayista francés, premio Goncourt en
2010.

En narrativa no tiene estilo. No esta sujeto a reglas

»

El autor
invitado por la
asociacion
cultural
Argaria.

estilisticas ni a recursos literarios que en muchas
ocasiones se imponen los propios escritores por im-
perativo, lo que les coarta la libertad. Al igual que su
tematica. Abrir un libro de Houellebecq es encontrar
el desorden, el caos del mundo, la anarquia, el terro-
rismo, el odio, el dolor, el placer... Sus personajes anti
héroes estan en continuo psicoanalisis. Las miserias
del hombre, la imperfeccion, aquellos pecados incon-
fesables. La exoneracion de lo que nadie se atreve a
contar. Solo un consejo, para leerlo, hay que separar
al autor de su obra. Solo asi se puede obtener el dis-
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MICHEL HOUELLEBECQ

Serotonina

S
ANAGRAMA

Panorama de narrativas

frute y la redencion en su lectura. Sus libros son fic-
cion, pero a la misma vez son un esputo de realidad,
de lo oculto, del ser mas humano, de la putrefaccion
que escondemos bajo la alfombra. Y todo ello con un
humor sarcastico, en ocasiones casi estremecedor en
su nihilismo. Y desde este “no estilo” puede permitirse
la licencia de tratar temas como el neoliberalismos
economico y sexual en Ampliacién de campo de batalla
(1994), su primera novela. En ella un narrador, des-
ahuciado y depresivo, con dos anos de abstinencia
sexual, se posiciona como perdedor en esa Francia
disfrazada de modernidad y oportunidades. En su se-
gunda novela, Particulas elementales (1998), desde el
presente hacia un futuro consigue el reencuentro de
dos hermanastros tan distantes como la adiccion

sexual de uno y el monacato cientifico del otro. Tema
recurrente, ahora desde el turismo y consumo sexual
en Plataforma (2001).

Y tras ese asombroso éxito, el autor necesita navegar
sin destino para terminar en nuestra tierra en La posi-
bilidad de una isla (2005), novela llevada también al
cine. Le toca ahora a Daniel, el personaje, que, desde
San José, en la voz narrativa de un diario, rinde cuen-
tas, y ahi, en esa isla, apartados como lectores pode-
mos participar en reflexiones filoséficas sobre el sexo,
el deseo, la manipulacion genética, la juventud, la
vejez y la muerte, entre otras. Michel estaba en Alme-
ria, necesité el paisaje desértico, un islote sin Ave.

El Goncourt le llega con otro hastiado personaje, Jed.
La relacién de un hijo con su padre, del deseo siempre
presente junto al amor y en este caso la relacion tan
pasional entre el arte y el dinero. Estamos ahora en El
mapa y el territorio (2010). Pero el libro que realmente
lo sacude y lo lleva a la guillotina como Maria Antonie-
ta es Sumisién (2015): Una Francia de futuro, 2022, aho
de elecciones, los partidos tradicionales, una derecha
que no remonta, la desilusién del socialismo y una pe-
quena formacion isldmica inicialmente moderada que
remonta en las encuestas y, con los pactos entre de-
recha e izquierda, llega un musulman al Eliseo. A
partir de ahi, cambia todo. La Sorbona pasa a ser isla-
mica, los judios emigran a Israel, las mujeres ya no
pueden llevar faldas y un estado laico se convierte en
un estado con una Unica religion y un Unico dios, Ala.
El caprichoso azar hizo coincidir que el dia en que la
novela entraba en las librerias francesas, se produje-
ra el atentado terrorista contra la revista satirica
Charlie Hebdo. En dicha masacre, Michel perdié un
amigo, tuvo que suspender la promocidn de su novela
y acompanarse de escolta. Los mismos que antes lo
tildaban de misantropo, xen6fobo y misogino, ahora
anadian un calificativo mas, islamdfobo. El peligro de
la ignorancia de confundir ficcion y realidad. El peligro
de la censura en la culturay en el arte.

Dicho hecho fatidico y la supuesta retirada del autor
francés del escenario publico hizo pensar a algunos
que habia tenido que escapar de Francia y huyendo, se
refugio en Almeria. Fueron dimes y diretes que dieron
lugar al falso documental titulado El secuestro de
Michel Houellebecq, en el que aparece el propio autor
como protagonista, como secuestrado. Es una hila-
rante comedia, donde se juega con esa imagen que se
ha formado en torno al francés como personaje y no
como el hombre que escribe. Y por supuesto, también
recomiendo para pasar un rato de humor en el absur-
do de la existencia.
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Almeria también aparece en su novela Serotonina
(2019) donde un depresivo francés sin libido e impo-
tente por los efectos del Captorix comienza su viaje,
dejando atrés ese “calor térrido”: “La historia empie-
za en Espana, en la provincia de Almeria, exactamen-
te a cinco quilometros de El Alquian, en la carretera
N-340". Ahi también deja a dos chicas con las que
podria haber protagonizado una pelicula pornografi-
ca, de no haber podido el pobre y autodestructivo Flo-
rente-Claude.

En 2022 saca su ultima novela hasta ahora, Aniquila-
cién, donde nuevamente escribe sobre el futuro. Es el
ano 2027 y Francia tendra elecciones presidenciales,
pero esta vez, el aspirante con mayor posibilidad de
ganar es una estrella de televisién. Indudablemente,
como no podia ser de otra manera, nos llevara a un
apocalipsis de los valores actuales de Occidente, pero
siempre con ese humor descarnado.

El propio autor ha comentado en mas de una ocasion,
que su verdadera vocacion es la de poeta destacando
la recopilacién de sus poemarios en Poesias (2000),
editado también con Anagrama como casi toda su

produccién literaria en Espana. Y fue en Antas donde
tuvieron la oportunidad de conocer al poeta, a la per-
sona, desnuda de calificativos, de etiquetas, simple-
mente al hombre, al escritor, una isla de Almeria.

La grieta
En la inmovilidad, el silencio impalpable,
Yo estoy ahi. Estoy solo. Si me golpean, me muevo.
Trato de proteger una cosa roja y sangrante,
El mundo es un caos preciso e implacable.
Hay gente alrededor, los oigo respirar
Y sus pasos mecanicos se cruzan sobre el enrejado.
He sentido, no obstante, el dolory la rabia;
Cerca de mi, muy cerca, un ciego suspira.
Hace muchisimo tiempo que sobrevivo. Tiene gracia.
Recuerdo muy bien los tiempos de esperanza
E incluso recuerdo mi primera infancia,

Pero creo que es éste mi ultimo papel.
.,Sabes? Lo vi claro desde el primer segundo,
Hacia algo de frio y yo sudaba de miedo
El puente estaba roto, eran las siete en punto
La grieta estaba ahi, silenciosa y profunda.

Poesia, Anagrama 2012

HOUELLEBECQ MAGIMEL

POSSIBILITE
\E ILE
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FJAVIER IRIGARAY
Escritor y Periodista.
Presidente de la Asociacion Cultural Argaria

MICHEL HOUELLEBECQ, “UN POETA QUE ESCRIBE NOVELAS”,
DEJO SU HUELLA EN ANTAS

ARGARIA

Aspciaziin Cul

Presentocion de

Covw

Hacia algunos anos que Michel Houellebecq pasaba
largas temporadas en su casa de la urbanizacion na-
turista de Vera. La comprd con parte del adelanto que
su editorial le dio para escribir lo que después fue ‘La
posibilidad de una isla’. Era facil coincidir con él en la
papeleria Baraza, donde le guardaban los periddicos
franceses, La Vinacoteca o la libreria Espacio Lector
Nobel. Incluso en El Ejido, desde donde una noche
volvid en taxi, dejando alli el coche, después de correr-
se una juerga en compania de su amigo Fernando
Arrabal.

Aunque su gran amigo espanol, casi un padre, es el fi-
l6sofo murciano Antonio Munoz. Y, hablando de ge-
nealogias, Fox, el perro de Antonio, es hijo de Clé-
ment, el can del escritor francés.

ANTAS

Michel Houellebecq 13 ..

Antonio- Gawrciaw Soler
Antonio- Muniog Ballesto  BEIREEL

sabado 20:30

Correos

Estamos en 2010, y otro Antonio, Garcia Soler, filélogo
antuso y companero en Argaria, y yo determinamos
pedir a Michel que presentara en Antas ‘La posibilidad
de unaisla’. Lo hicimos y aceptd, pero no para hablar
de esa novela, sino de ‘El mapay el territorio’, que sal-
dria en Espana en cuestion de dias. Estdbamos pen-
dientes de fijar la fecha, en funcién de su vuelta a
Espana, cuando recibimos un mensaje: “acaban de
otorgarme el premio Goncourt y mi agenda se ha
complicado demasiado. Cuando amaine, hablaremos
de la presentacién en Antas”.

Dos anos més tarde ya habiamos olvidado la posibili-
dad, no de una isla, sino de contar con Michel Antas,
cuando recibi un mensaje de Michel: “estoy mas tran-
quilo, jos viene bien el 13 de octubre?” Evidentemen-
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Houellebecq prende el cigarro de la profesor
de la Universidad de Almeria Isabel Giménez Caro.

te, le respondi que por supuesto, y cerramos la fecha.
Pero no para presentar ‘El mapa y el territorio’, sino
‘Poesia’, un compendio bilingiie de su hasta entonces
obra en verso. Después nos dijo que se consideraba
“un poeta que escribe novelas porque de algo hay que
vivir’. Si ya era insélito uno de los novelistas contem-
pordneos mas importantes del mundo acudiera a la
(lamada de una asociacion cultural de un pueblo de
3.000 habitantes, que lo hiciera para presentar un
libro de versos publicado en la coleccion de narrativa
de su editorial espanola, cerraba el circulo de la ex-
travagancia. Por cierto, la edicién se agotd en menos
de una semana.

Y el dia senalado -cumpleanos de mi hija Laura-,
acompanado por Antonio Munoz, Houellebecq llego
hasta la terraza del Mi Casa, un restaurante de El Real
de Antas, donde le esperabamos Antonio Garcia Soler,
Ricardo Alba y yo. Evidenciaba fatiga, sueno y frio. No
envano, esa manana se habia despertado a las tres de
la madrugada en Reikjavik y a las ocho menos diez de
la noche, tras atravesar Europa, acudié a nuestra cita
en Antas sin haber probado bocado. La cocina aun no
estaba abierta, pero Antonio Carretero le prepard un
plato de jamony queso que el poeta devor6 doblando y
preparando cada loncha, con una meticulosidad casi
cientifica, entre pellizcos de pan antuso al tiempo que
conveniamos los ultimos detalles concernientes al
desarrollo del acto. Pidié otro plato y, tras dar cuenta
de él, nos dirigimos al lugar del acto.

De izquierda a derecha, Antonio Garcia Soler, Antonio Mufoz,
Michel Houellebecq y Javier Irigaray.

Hasta las nueve menos cuarto (los habituales proble-
mas de aparcamiento naturales en nuestro tiempo en
toda concentracidén urbana hacen humanos, también,
a los grandes escritores) no aparecié en el saldn en
que habia de suceder la presentacion. Yo llegué un par
de minutos antes, justo en el momento en que alguien
afirmé a voz en grito, en medio de la multitud que
aguardaba en la puerta con rostros de evidente entu-
siasmo, que “ya sabia que no iba a venir”. Pero lleg¢,
llegamos, aunque con mas de media hora de retraso
sobre la hora fijada.

Dos jévenes de la tierra, Cristian Artero Lledd y Mari
Carmen Portela, abrieron el acto interpretando ma-
gistralmente un delicioso lied de Haydn y, a continua-
cion, declamé el primer poema, que debid haber leido
mi amigo Pedro Garcia, entonces en el exilio senti-
mental en México DF, y Michel Houellebecq comenzé
a transgredir el desarrollo del evento, acordado hacia
menos de una hora, al interrumpirme para recitar,
con los ojos entornados, ese mismo poema en su
idioma.

La velada continud, tras el obligado capitulo de agra-
decimientos al publico que llen¢ la salay entre el que
cabria destacar la presencia de representantes del
mundo de la poesia, como Ginés Reche y Beatriz
Torres, el filologo Antonio Garcia -el Curri de Los Ban-
derines-, el novelista Carlos Maleno, gente del mundo
del periodismo -Carmen Lopez y Ricardo Alba-, del
arte, -Pedro Soler Valero, Uli Schwander o Juan
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Cano-, de la docencia, como Gabriel
Martinez Guerrero, José Fernandez
Invernén, Miguel Angel Alvarez,
Manola Rodriguez, el catedratico de
la sevillana universidad Pablo de Ola-
vide Fernando Garcia Lara, los de la
almeriense Isabel Giménez Caro y
Miguel Gallego, o Jacinto Soriano,
que durante cuatro décadas diera a
conocer la literatura espanola desde
su catedra en la prestigiosa Universi-
dad de La Sorbona, en Paris. Otros,
como el novelista Juan Manuel Gil, se
enteraron al dia siguiente al leer la
resenay ver las fotos en la prensa.

Antonio Garcia Soler y Antonio Muhoz
situaron al autor y a su obra en las
coordenadas del mundo de la litera-
tura contemporanea en medio de una seleccion de
poemas del autor leidos por él mismo, en francés, y
por parte de los asistentes en castellano, y Houellebe-
cq convirtid el acto en una amena e interesante entre-
vista en la que la concurrencia preguntaba y él res-
pondia con una naturalidad y sinceridad tal que, inme-
diatamente, todos comprendimos que a Antas no llegd
el personaje. En Antas estuvieron el hombre fragil, y el
poeta que reflexiona sobre el tiempo que le ha tocado
viviry, ademas, escribe novelas.

7

El mismo explicd que el personaje que le precede, y
que, incluso, aparece en alguna de sus novelas, y él
son completamente diferentes. Negd el pesimismo
que se le atribuye y dijo que Unicamente se limita a
describir la realidad, pero no se considera responsa-
ble de ella. Negd, también, ser un poeta maldito
-“gano mucho dinero con mis novelas”-, aunque se
reconoce, en cierto modo, heredero de Baudelaire y
Verlaine. Confesd no conocer suficientemente la
poesia espafnola y que si lefa con agrado a Munoz
Molina, momento que aproveché Antonio Garcia Soler
para recomendarle a los poetas espanoles del 27, “la
NBA -sostuvo el filologo antuso- de la poesia univer-
sal de todos los tiempos”.

Llegados a este momento, el autor se habia ya despo-
Jado de cualquier atisbo de timidez y enlazaba un ciga-
rro con otro, fumando y agarrando el tabaco, también,

El escritor francés y Antonio Garcia Curri'.

de una manera singular, tras un primer periodo du-
rante el cual, como si se tratara de algun rito, habia
extraido un pitillo de la cajetilla, lo habia acariciado
largo tiempo con sus dedos hasta que, finalmente, se
decidié a encenderlo y a abandonarse del todo en su
adiccion. “Afortunadamente -le dije- la policia no
suele acudir a eventos de poesia”.

“Almeria -observé Houellebecq- es un paisaje de
ciencia ficcion”. Michel Houellebecq, en Antas, fue
real, un ser humano mas que firmé todos los libros
que le ofrecieron, se fotografié con aquél que lo quiso,
se dej6 querer y tocar y, finalmente, se vino al bar de
la plaza del pueblo a tomar unas cervezas con sus co-
rrespondientes tapas y a conversar distendidamente
con quienes quisimos acompanarle. Eso si, sentados
en la terraza para poder fumar dentro de un orden.

De regreso al coche, confesaba haber estado muy a
gusto, que le habia encantado esa noche antusa. Se
pard frente a un cartel que, junto a la puerta del
centro médico, anunciaba la presentacién de su libro.
Lo mird detenidamente, sonrid, lo despegd de la
pared, dobl6 con sumo cuidado y guardé en un bolsillo
interior de su chaqueta. Minutos después, un hombre
tan fragil como ldcido, uno de los escritores mas im-
portantes del momento abandonaba Antas con un re-
cuerdo guardado cerca de su corazon, dejando en los
nuestros su huella imperecedera.
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JOSE SERRANO LARA
Perito caligrafo

BREVES APUNTES SOBRE LA CALIGRAFIA DE FRANCISCO VILLAESPESA MARTIN
(Almeria 1877-Madrid 1936)

El Modernismo literario se desarrolld en el periodo
comprendido desde finales del S. XIX'y principios del
S. XX. Son caracteristicas destacables un refinamien-
to aristocratico y narcisista, una ambigua rebeldia
creativa, la profunda renovacién de la métrica y del
lenguaje, que generd una estética preciosista.

Ahora nos comunicamos, de forma coloquial, princi-
palmente mediante WhatsApp, en esa época, median-
te correspondencia epistolar manuscrita. La escritura
cursiva es Unica, exclusiva y manifiesta la personali-
dad del autor. Educadores y estudiosos coinciden, en-
senar a manuscribir a los ninos favorece la creativi-
dad, usan mas vocabulario y expresan mejor las ideas
que quienes emplean un teclado.

‘La gran variedad de movimientos empleados en la for-
macion de las letras, permite que cada uno, sin darse
cuenta, los vaya adaptando a sus gestos preferidos y
revele asi su temperamento y su cardcter” (J. Cré-
pieux-Jamin)

Francisco Villaespesa aprendi¢ caligrafia mediante
alguno de los métodos de letra inglesa que se impar-
tian en los colegios de su tiempo, como el de Antonio
Castilla Benavides o el de Ramén Stirling (1864-65)

Villaespesa se va apartando de los patrones aprendi-
dos, como se observa en esta carta fechada cuando
tenia 21 anos, firma con una vistosa rubrica y excep-
cionalmente con los dos apellidos.

Carta fechada cuando tenia 21 anos, f/rma con una
vistosa rubrica y excepcionalmente con los dos apellidos.

La escritura con letras ligadas, asi mismo, refleja en
qué medida siente el sujeto la necesidad de contacto
con los demas, “la necesidad de la presencia de otras
personas”. La letra inclinada a la derecha, muestran
un acercamiento, un querer estar ya en el lugar del
otro, “una intencién del yo de moverse hacia el td".

Afo 1900, final de una carta a su amigo José Sanchez

Rodriguez, destaca los nombres de los libros y una
nota coloquial de buen humor jVeras canela fina!
Firma como “Paco”.
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Ao 1900, final de una carta a su amigo José SAnchez Rodriguez.

En su conjunto, su caligrafia evidencia una letra evo-
lucionada y dinamica, fruto de su excelente motrici-
dad. También muestra espiritu poético, delicadeza,
finura en lo s modales, creatividad, sentimiento estéti-
coy de buen gusto.

Entre 1906-1919 es considerado uno de los poetas
mds populares de Espana.
Entre1906-1919 es considerado uno de los poetas
mas populares de Espana, viaja frecuentemente por
Sudameérica.

Firma a ldpiz al final de un poema, 1928.

Despedida y firma de una carta a su hija enviada por via aérea en 1930.
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CANTO DE LAs BALLENAS ¥ Los MARES

por LA Corsaria dePechina

/

v,

De unas notas ebrias pandémicas

Barriendo los mares, buscando mi kril,
sin miedo a los barcos
ni a los hombres austeros
que empufan arpones filibusteros.

Navego en familia, pegada a mi clan.

Desde la superficie a las profundidades

mi canto, intrincado tapiz de sonidos,
expande por todo el orbe cultura y habilidad.

Ay, mares en los que habito!

Arcanos indescifrables, Gltima frontera,
planeta incégnito que preserva un secreto a voces.

Ahora vuestros misterios ocultos
son filmados con pretexto cientifico.
En nombre de la ciencia vale todo.

Profanados los santuarios naturales,
diseccionadas y torturadas especies a millares,
condicionados nuestros hermanos animales.

Ay, océanos, creadores de la vida primigenia!

La esperanza sobrevive escondida
en vuestro inaccesible gran piélago de abisales simas.

\ N
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AVIDAD 2

Por TamariA

Navidad, mezcla de colores,
y mezcla de sentimientos,
de ilusiones y afioranzas,
de ausencias y de reencuentros.

D estello de luces, de silencio
eso, eso es la Navidad,
mezcla de penas y alegtias,
como es la propia humanidad

Niﬁos que rien y suefian,
mayores que los ven con afioranza
recuerdan ese tiempo, y el presente,

de soledad y de poca esperanza

[ as mesas se engalanan
de exquisitos manjares
y se chocan las copas
en calidos hogares

Pero hay mesas sin brindis,
de soledad y lagrimas,
por los seres ausentes

que estan en nuestras almas

Y pensamos de nuevo
en otra Navidad,
con lagrimas, sonrisas,
con amor de verdadjjj
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FERNANDO MARTINEZ LOPEZ

SUMIDERO

Sancho Ros nunca habia creido en sucesos paranor-
males. Para él no transcendian mas alla de la catego-
ria de las supercherias y los engafos malintenciona-
dos, un campo al que solo le daban solvencia las men-
tes ignorantes. Y sin embargo, llegé el momento en
que tuvo que cambiar de opinidn, poco después de que
se mudara de apartamento tras su divorcio.

La primera vez ni siquiera se percatd de que algo ex-
traordinario estaba aconteciendo, intoxicado por la
separacion de Gloria, su exesposa, tan traumatica que
un humo invisible lo asfixiaba manteniéndolo en un
estado continuo de depresion: es lo que tiene seguir
amando cuando a ti han dejado de quererte. Cariacon-
tecido como de costumbre, se introdujo en el cuarto
de bafo, se compadecit del rostro marchito que lo mi-
raba desde el espejo y abrié el grifo de su nuevo lavabo
para refrescarse la cara. No pudo argumentar razon
alguna, pero el caso fue que, conforme el agua era
succionada por el sumidero, la depresion se desinte-
gro como la oscuridad ante la luz y dejé de ser un Sisi-
fo con su eterna carga sobre la espalda.

La segunda vez sucedié cuando su hermana le comu-
nicé la muerte repentina de su padre, en su ciudad de
origen. Aquello fue como un chaparrén inesperado
que lo cald hasta hacer tiritar su corazén. No obstante
y de forma portentosa, cuando entrd en el cuarto de
banoy utilizé el lavabo para asearse antes de iniciar el
viaje, su tristeza fue arrastrada fuera del cuerpo, co-
mo si un barrendero la apartara de alli con su escoba.
Fue una sensacion extrana velar a su padre sin sentir-
se apenado, nunca lo habria creido.

Y cuando ya no le cupo duda fue la tercera vez, después
de golpearse accidentalmente en la cabeza el dolor
desaparecio de subito cuando el sumidero se lo tragd
mezclado con el agua del grifo. Luego hubo otras oca-
siones pero, de forma indefectible, el mal que le aque-
Jaba o aquello que pudiera hacerle dano era deglutido
por aquel extraordinario agujero al que comenzd a
contemplar con reverenciay casi idolatria, descubrien-
do poco a poco sus prodigiosas facultades, porque re-
sultd que también funcionaba con otras personas. Lo
supo el dia que lo visitd en su apartamento un amigoy,
tras una ligera discusion, este sali¢ del cuarto de bano
con una actitud cordial, pidiéndole encarecidamente
perdon por haberle llevado la contraria.

Fue entonces cuando se le encendié una luminariay lo
planed: tal vez el sumidero pudiera tragarse la ani-
madversion que Gloria ahora sentia por él, y quiza asi,
quién sabia, pudiera contemplarlo de nuevo con aque-
llos ojos enamorados de antano. Le cost6 convencer-
la, acostumbrado a como estaba ultimamente a que
las palabras de ella fuesen disparos que herian los oi-
dos, pero consiguié que accediera, un almuerzo en su
apartamento para limar la acritud que a ninguno be-
neficiaba.

Qué hermosa le pareci6 cuando abrié la puerta, como
siempre, provocandole a Sancho Ros un redoble car-
diaco y el deseo arrebatador de aquello que una vez
se sabored y ahora esta prohibido. Los besos en la ca-
ra fueron un leve roce, quitarle con galanteria el abri-
go y colocarlo en la percha, y luego Gloria inspeccio-
nando el apartamento, es bonito, si, decia con voz fria
y distante, casi con urgencia por finalizar aquel en-
cuentro, y era cierto que la tenia, mientras se retorcia
nerviosamente el anillo, un anillo que ya no era el de
matrimonio. Se preguntaba cémo demonios se habia
dejado convencer. Recordaba casi con nausea las su-
plicas y el llanto de Sancho cuando le anuncié que lo
abandonaba, cémo se arrastraba y humillaba, desva-
neciéndose para siempre la Ultima chispa de lo que
alguna vez sintié por él. Ahora casi le apetecia verlo
sufrir. Por el contrario, él no dejaba de contemplarla,
de admirarla, tan inasequible, aunque confiaba en
que eso cambiara en breves momentos, ahi estaba el
cuarto de bano, el sumidero, el hacedor de milagros.
Ni siquiera tuvo que sugerirle que lo utilizara, fue ella
misma quien le preguntd si podia hacerlo, por su-
puesto, ahi lo tienes, y Gloria entrando, cerrando la
puerta. Al cabo se escuch¢ el gorgorito de la orina, la
catarata de la cisternay el grifo, el anhelado grifo del
lavabo donde se estaria lavando las manos, el que se
estaria tragando los malos vientos que la empujaban
contra él. Sancho aguardaba expectante, ;con qué
actitud saldria ella?, ; serviria de algo su anagaza? Va-
mos, por favor, sal de una vez, quiero que nos redes-
cubramos. Pero no salia, y él impaciente, escuchando
el caudal del grifo abierto, Gloria, ; estas bien?, tocan-
do la puerta, abriéndola, y nadie alli, nadie alli, solo el
guino luminoso del anillo de su exesposa sobre el la-
vabo.
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JUAN ANTONIO NUNEZ

ALBA ESTA FUERTE.

MEMORIAL DE LA PLAYA DE LA BAJADILLA

Parece que fue ayer cuando, entrando en mi
portal, coincidi con el vecino jubilado de Lina-
res. Justo empezaba mis vacaciones de julio y,
mientras revisaba el buzdén, me contd, como si
yo viviera en otra localidad y no él, que durante
los meses de mayo y junio el pueblo habia sufri-
do varias alertas por causa del viento de levan-
te. Aqui, en Roquetas de Mar, el levante sopla
desde el horizonte marino y arrastra, ademas
de las diferentes representaciones del plastico,
entre otras porquerias, kilos y kilos de posido-
nia, que, por cierto, no es un alga, sino una
planta marina. Cada mafnana venia una pala
cargadora a la Playa de la Bajadilla y recogia to-
da esa masa humeda que la posidonia iba gene-
rando sobre la orilla. El cuchardn de la pala la
depositaba en grandes montones cerca del pa-
seo maritimo y no era de extranar que algun
milénico nostalgico recordara aquella frase:
«Menudo montén de mierda», con la que Jeff
Goldblum hiciera referencia a las montanas de
popo de dinosaurio que rodeaban a una tricera-
tops enferma. A veces tardaban en llevarse de-
finitivamente estas montanas de «poposidonia»
que, con la fuerza del calor, se maceraban len-
tamente e impregnaban de un olor entre putri-
doy salado el paseo. Es curioso que ahora eche
de menos la mezcla de aquel caracteristico olor
con el del salitre del mar. Por mucho que la pa-
la hundiera el cucharén, un remanente de posi-
donia plastosa permanecia bajo la arena y cada

vez costaba mas hincar el pincho de la sombri-
la.

Si, Alba esté fuerte. Podria parecer, por el deta-
lle casual de ser su marido, que mi discurso
atente contra la verdad y deje paso a grandes
dosis de subjetividad, pero los hechos estan ahi
y a ellos me remito. Alba se habia apuntado al
gimnasio hacia ya un par de anos, después de
madurar la idea durante, tal vez, otro par. Le
costd decidirse, es cierto, pero desde entonces
no perdona un dia de entrenamiento. Asi es Al-
ba, persistente y tenaz. Intentd arrastrarme a
mi también y, de hecho, sigue intentando con-
vencerme de que me sume a este nuevo rollo
del crossfit: flexiones, mancuernas, domina-
das, fortalecimiento del core —-que no sé qué co-
jones es—, y de que suba las escaleras hasta el
atico. Si, sera muy sano y todo eso, pero yo llevo
ya una década con el yoga -decisidn que no tar-
dé dos anos en tomar-y, la verdad, no necesito
mas ejercicio. Recuerdo cuando realizaba algu-
na sesion en la arena de la playa, al amanecer...
iQué evocacion! Nos gustaba mucho la playa,
sobre todo a Alba. Pero todo eso ya se acabd.

Hacia unos dias que habia empezado septiem-
brey, como una nueva costumbre, el tiempo at-
mosférico preferia adelantar el otono y olvidar
que el verano llegaba hasta el dia veintiuno. Ha-
cia mucho viento, todo el levante que no nos ha-
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bia visitado en los meses de julio y agosto deci-
dié llegar de sopetdn. Intentdbamos sobrepo-
nernosy, aunque las rachas rebasaran los cua-
renta kilbmetros por hora, bajamos a la playa
con sillay sombrilla. En los dias de levante, era
normal que las sombrillas levitaran e hiciesen
graciosas piruetas, si es que no interferia en su
improvisada coreografia la cabeza de un huma-
no cualquiera que, placidamente leyendo a Pi-
neiro, no escuchara los gritos y advertencias de
los banistas vecinos sobre la trayectoria de una
sombrilla con aires de Tamara Rojo. En ocasio-
nes, cuando una sombrilla realizaba el primer
salto o la primera voltereta, otras se sumabany
ofrecian a los turistas un espontaneo especta-
culo improvisado e imprevisible.

El ultimo dia que fuimos a la playa, de hecho, el
Ultimo dia que todos los vecinos y turistas del
barrio pudieron ir a esa playa, fue un dia de le-
vante con alerta naranja. Entre el incémodo
viento y el magma subterraneo de posidonia,
me estaba costando hincar la sombrilla. «Déja-
me hincarla a mi, que estoy fuerte» me dijo Alba
y si que la clavo, la clavd muy bien. Al rato, se un
produjo un vacio de aire de esos que preceden a
una rafaga de las fuertes. Su llegada liber¢ a
varias sombrillas, volco algunas sillas, hizo vo-
lar una buena congregacion de toallas y empujo
al suelo a alguna que otra septuagenaria jie-
nense de las que frecuentan esta playa. Cuando
la rafaga llegd a nuestro sector e intentd liberar
a nuestra sombrilla, el suelo empezé a temblar
y a resquebrajarse. La rafaga, en lugar de con-
tinuar su recorrido, decidio insistir en la liber-
tad de nuestra sombrilla y se arremoliné alre-
dedor nuestro. La tierra zozobraba. El azote del
viento comenzd a doblar y elevar los aproxima-
dos cuatro metros cuadrados que nos circun-
daban. La fuerza del levante estaba arrancando

el trozo de playa sobre el que estdbamos y el
caos, finalmente, se desaté. La playa seguia
agrietandose, inmensos bloques de arena eran
arrancados y bamboleados, las olas del mar
rompian de forma equivoca e inundaban las fi-
suras creando asi el surgimiento de nuevos so-
cavones y oquedades. Unas horas después la
tormenta de arena cesd, el mar quedo en calma
y el desastre fue revelado. Se perdieron mu-
chas vidas, el Hospital de Poniente quedé satu-
rado durante los meses siguientes y los bienes
arrasados sobrepasaron los millones de euros.
Los Edificios Faro, el propio faro y el anfiteatro
quedaron soterrados y apenas podia atisbarse
la torre oesudoeste del Castillo de Santa Ana
que hizo de pantalla protectora y resguardoé al
puerto de la tormenta de arena. Parte de los
edificios de viviendas de la segunda linea de
playa también quedaron sepultados y se tarda-
ron semanas en rescatar a los vecinos que, por
causa de la alerta, decidieron quedarse en ca-
sa. No sé cdmo sobrevivimos.

Hoy dia no existe la Playa de la Bajadilla, queda
un inmenso foso sin playa bastante hondo que
es muy peligroso y la zona estd totalmente
acordonada. Se han intentado realizar varios
lenados con diferentes tipos de arena, pero el
mar los arrastra o acaba absorbiendo. El sector
turistico de Roquetas de Mar ha caido en pica-
do. Los vecinos ansiosos de Guadix y Jaén ya no
vienen a sus pisos de verano a pasar sus quince
dias de vacaciones y el barrio se ha vuelto mu-
cho mas tranquilo. Tal vez, demasiado.

Alba sigue sin perder un dia de gimnasio y cada
vez estd mas fuerte.

FIN
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GINES BONILLO

LA RAYA DE PORTUGAL

A Pepe Lépez Munoz: jCave canem!

Aquel ano, entre la remesa de nuevos en el insti-
tuto, llegd Emilio, un profesor de Quimica que
decia proceder de Albacete; aunque ninguno de
nosotros hubiera puesto la mano en el fuego [ni
siquiera a final de curso) por si era de Albacete o
de donde.

A mediados de septiembre, los primeros dias se
sucedian las presentaciones entre los compane-
rosy el tender puentes a los nuevos por parte de
los veteranos. Asi que, apenas se presentd la
ocasion, entablé conversacidn con él.

-jHola! ;De donde vienes? -le pregunté, dejando
sentado que yo era antiguo en el centro.

-iQué tal? -contesto-. Soy de Albacete, pero ven-
go del fin del mundo.

-iY eso? ;Dénde has estado? Traeras nuevas.

’-

-iY tan nuevas! Fijate que el curso pasado estuve
destinado todo el ano en la raya -dijo con natura-
lidad.

-iEn La Raya? -inquiri extranado de no recordar
ningun destino con esa denominacién en el con-
curso de traslados.

-En la raya de Portugal.
-jAh! Claro, en la raya...

-Que aquello —agregd- ya casi no es Espana. Pa-
rece otro planeta, muchacho.

-jAh! —respondi-. Y ;como es eso, si todavia for-
ma parte de la peninsula Ibérica? ;0 no?

-Porque alli hablan a fala, pero jhasta los crios,
que parece un misterio!

- Qué hablan?

-A fala, asi le dicen ellos; un dialecto que ni es
portugués ni castellano, una cosa rara.

-jAh! Eso serd en Extremadura -me atrevi a
aventurar.

-Alli mismo, en el fin del mundo.

-Porque la fala sera algun dialecto histérico pro-
cedente del astur-leonés o del gallego. Una re-
miniscencia de la repoblacidn cristiana medieval
que ha quedado anclada en el tiempo y en el es-
pacio en un par de pueblos fronterizos.

-Pero es que tampoco hablan muy bien que diga-
mos el espanol. Figurate -afirmé- que a los ca-
minos, jque son caminos como los de aqui!, les
llaman «senderos».

-iVaya!

-Y a las baldosas -anadid-, que se ve claramente
que son baldosas, sin mas historias, les dicen
«aceras».

-jQué cosas tienen por ahi! —exclamé sorprendi-
do no sé de qué mas, si de la supervivencia de la
fala o del companero.

-Y a los perros, ja los chuchos, vamos!, que se ve
que son perros normales y corrientes... a los pe-
rros jles llaman «canes»! Pero jtodo el mundo,
hasta los zagales pequenos apenas principian a
hablar!

-iNo puede ser! -repuse por ver su reaccion.

-Como te digo. Si yo todavia no me lo creo y eso
que lo he visto.

-Pues si que es raro, si. jMira que llamarle «can»
a lo que a simple vista cualquiera ve que es un
escueto perro! jCon lo facil que es decirle «chu-
cho»! -comentoé Pepe, un companero de Historia
con porte de serio, pero bastante socarrén-. jA
ver si hablan todavia tartesio clasico!
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FJOSE RAMON CANTALEYO TESTA
Col. 1.057

NOTAS PARA UN ANECDOTARIO.
“LA FAMILIA, UNIDA ANTE SU SENORIA”

No queremos pasar por alto la tendencia de algunas
familias a la congregacion de sus miembros ante la
detencion y puesta a disposicién judicial de cualquie-
ra de sus individuos. Y cuando digo familias me refie-
ro a un conjunto variopinto de personas, un grupo hu-
mano vivo, compacto, con su propio y singular len-
guaje, en el que se podrian identificar, sin problema
alguno, patriarcas con la vara y matriarcas de amplia
buchaca al estilo de las impagables descripciones
que nos presenta Rita Maria Sdnchez en su relato "Los
Lebreles” que, entre otras cosas ya dichas, nos ofrece
un meritorio ejercicio de esperpento naturalista.

Las hay tan numerosas y peculiares que, desde el en-
cierro en un calabozo de cualquiera de sus vastagos,
se reparten la guardia de seguimiento y empeno
pro-reo entre la comisaria o cuartelillo, el Juzgado y/o
la propia Prisién, siempre con el comodin, a modo de
punto de encuentro, del despacho profesional del
Abogado interviniente. La querencia de la reunion tri-
bal suele terminar siempre en el portal del inmueble
y su sala de espera, incluyendo los hijos lactantes,
que maman donde pille y siempre a la hora mas con-
veniente para el buen desarrollo del bebé, que se tur-
nan sin solucién de continuidad con hermosos nifos,
por lo rebolondo, entre los dos y los cinco anos.

Ha sido practica del foro, al menos en Almeria, cuan-
do los operadores y muchos ciudadanos conocian a
sus jueces, que el Abogado aconsejara una acampada
grupal en la puerta y pasillos del Juzgado ‘para
ablandar a Su Senoria”, de acuerdo con el viejo dicho
popular: “El que no llora no mama”. Algunas pocas,
poquisimas veces, puede salir bien.

Y si no, a contrario sensu, que se lo digan a un compa-
Rero que no considerd acertado sugerir la triquinuela
y, tras entrevistarse personalmente en su despacho
con un Juez instructor muy controvertido, con fama
de excéntrico, supo que Su Senoria no tenia la mas
minima intencion de soltar al nifo de marras, miem-
bro del clan, pillado con mas de diez kilos de hierba,
que estaba en libertad provisional con una condena
de cuatro afos por un asunto idéntico, recurrido en la
Sala y pendiente de sentencia firme.

En definitiva, el Letrado fue informado de forma in-

equivoca de que no se excarcelaria al investigado en
una buena temporada, con la advertencia expresa de
que no cambiaria de opinidn sobre su cliente por mu-
cho que le tocaran los huitos (sic).

Tras la noticia, faltaba el trago de comunicar a la ex-
pectante familia, siempre esperando en la calle a las
puertas del Juzgado, que no habria auto de libertad y
que, por tanto, no valdria de nada insistir en el Juzga-
doy que solo quedaba recurrir a la Sala.

Sin hacer el mas minimo caso al Letrado, a las 9 de la
manana del dia siguiente, se plantaron al completo
en pleno pasillo, junto al despacho de Su Senoria, si-
tuado en la planta baja del edificio que hubo en la ca-
lle Gerona, junto a la sede de la Procuraduria.

La estampa, que incluia a dos bebés mamando a la
vez en los bancos de madera que se disputaban los
transelntes por aquellos estrechos pasadizos, resul-
taria digna de una foto de Pérez Siquier o Rodrigo Vale-
ro. El caso es que, antes del cambio al turno de noche
de ese mismo dia, recogian a su prenda en “El Acebu-
che”. jEn libertad y sin fianza!

Todavia le echan en cara al sufrido Letrado el conven-
cimiento de que los engano, que eran ellos, la familia
unida ante Su Senoria, quienes habian conseguido la
anhelada libertad. Incluso pretendieron, con malas
caras, que se les reintegrara la corta provision efec-
tuada.

No se privod el Letrado, durante varios anos y sin testi-
gos, cada vez que se cruzaba por los pasillos con su
inclita Senoria, de hacerle disimuladamente una glo-
riosa peineta. El Juez, aunque seguro que siempre se
acordard, no pudo nunca decir ni pio. Luego, a lo lar-
go de varios anos, hasta que el Juez no tuvo mas re-
medio que emigrar a otras latitudes, el Letrado repe-
tia la peineta cada vez que se cruzaba con Su Senoria
en donde fueray no habia moros en la costa.

Su Senoria se las tuvo que tragar todas, seguro que
mas de cien.

Conste que la historia me la conté muy aliviado el
companero, que llegé a dominar el arriesgado depor-
te del alzamiento del dedo indice, realizdndolo con
mucha elegancia y suma maestria.
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JOSE FUAN PATON GUTIERREZ
Col. 1.730

HISTORIETAS DE LA HISTORIA

JUANA DE CASTILLA:
VOY A PERDER LA CABEZA POR TU AMOR*

Nuestra querida Juana, injustamente apodada “la
Loca" (Toledo, 6 de noviembre de 1479-Tordesillas,
12 de abril de 1555), no fue ciertamente muy afortu-
nada, pero no por su infundada pérdida del oremus,
sino porque le sali6 todo bastante torcido, si bien
constituye un ejemplo de mujer audaz, decidida y
adelantada a su tiempo, aunque la broma le saliese
bastante cara como tendré ocasion de contar.

Para comenzar, debo recordar que fue la tercera
hija de sus catélicas majestades Isabel | de Castilla
y Fernando Il de Aragdn. Con padres de tal calibre,
uno puede imaginarse de inmediato que la carga
genética de la infanta hubo de ser de tomo y lomo
ibérico. La desdichada tuvo que transitar por el
mundo durante cerca de ochenta anos, de los cua-
les cuarenta y seis (1509 a 1555) los pasd injusta-
mente encerrada. Primero por orden de su padrey
mas tarde por decision de su hijo, nuestro conocido
Carlos I', aun cuando mantuviera nominalmente el
titulo de reina de Castilla Aragén y Navarra hasta su
muerte. Asi pues, Juana mantuvoy cargd sobre sus
espaldas la tradicion maldita de la dinastia Trasta-
mara’.

Refieren que su educacion y formacion se encami-
no a lo que, por entonces, le correspondia a una in-
fanta destinada a casarse con algun monarca ex-
tranjero —en ese juego de alianzas politicas y es-
trategias dinasticas a que se dedicaban los sobera-
nos reinantes en sus ratos libres cuando se abu-
rrian del ajedrez—, pues nada presagiaba en aquel
momento que acabaria siendo reina soberana por
toda una sucesién de fallecimientos previos de los
(lamados a ser herederos de la Corona. Con todo y
ello, Juana es la primera reina que auné en si tres
coronas: Castilla, Aragon y Navarra, que constitu-
yeron el germen de un invento que luego se llamo
Espana. No fue poca cosa aquella, puesto que tras
la reunificacion de los dispersos reinos medievales
hispanos y el ascenso al trono de su hijo Carlos |,

que anadi6 a su vez Alemania, Austria, Flandes,
Borgona y gran parte de los territorios italianos
(Napoles, Sicilia, Cerdefay Cércegal, nos converti-
mos en Imperio de primer apellido y espanol de se-
gundo, pese a quien le pese.

Al parecer Juana era un bellezén de la época: ros-
tro ovalado, nariz finay delicada, piel claray cabello
rubio, ademas de inteligente, formada y culta, por
lo que no es de extranar que se desposara con un
bello principe, similar al Kent de Barbie, Felipe de
Habsburgo, heredero al trono de su augusto padre
Maximiliano I, a la sazdén emperador del Sacro Im-
perio Romano Germanico. Casi nada. Fue Felipe,
desde muy joven, un tipo sumamente agraciado,
haciéndose merecedor del reconocido sobrenom-
bre de "el Hermoso” que, aunque ahora suene un
pelin cursi, estoy convencido que le era Util para te-
ner acceso libre e ilimitado a todas las zonas vip de
las tabernas y tugurios de la época. También para
colarse, sin grandes esfuerzos, en las alcobas de
las damas, cortesanas y fulanas que se le antojase,
con el lujurioso objetivo de ponerlas "mirando a
Cuenca™, si bien la historia, casi siempre injusta
con las mujeres, reservara el agradable alias para
el principe y otorgara el despectivo “la Loca” para
Juana, pese a su reconocida belleza y dotes. Por
ello pienso qué hubieran contado los anales y cro-
nistas si Juana hubiera sido apodada “la Bella” 0 “la
Hermosa”, en atencién a sus innegables cualida-
des, pero reconozcamos que éste es un pais pobla-
do desde sus origenes por individuos envidiosos y
cainitas a los que nos gusta despedazarnos a la
menor ocasion.

La supuesta locura de Juana fue ni mas ni menos
que un rastrero ardid ideado por su padre para
apartarla del trono*, pues eso de que una mujer rei-
nara como que no era del gusto del macho alfa de
Fernando, quien toler6 a Isabel la Catélica como
soberana por la sencilla y Unica razén de que apor-
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taba al matrimonio un reino que empezaba a hacer-
le sombra al propio Aragdn. «Si no puedes con ellos
Unete», fue al parecer la frase que pronuncié el mo-
narca aragonés cuando decidid contraer nupcias
con su esposa. Bien al contrario, durante su juven-
tud, nadie cuestionaba la capacidad de Juana para
reinar. Sus arranques temperamentales eran del
dominio publico, pero se los consideraba un rasgo
heredado de su imponente y augusta madre —lo
gue viene siendo en sentido vulgar un par de ova-
rios—. Tanto es asi que en 1501 el obispo de Cérdo-
ba, enviado por los Reyes Catélicos como embaja-
dor a Flandes, informaba que Juana era «habida
por muy cuerda y por muy asentada», llegando a
decir que «en persona de tan poca edad no creo que
se haya visto tanta cordura». Y ya se sabe que los
obispos de Cérdoba jamés han faltado a la verdad,
hasta donde yo conozco.

Cierto es que su madre Isabel, en el Ultimo testa-
mento que dispuso tres dias antes de su muerte,
parece dar muestras de dudas en torno a la salud
mental de nuestra protagonista, al senalar que si la
reina Juana, heredera de sus reinos «estando en
ellos, no quiera o no pueda entender en la goberna-
cion de ellos», seria su esposo Fernando quien
ejerceria la regencia en nombre de su hija. Sin em-
bargo, para algunos historiadores la anunciada tu-
tela de Fernando sobre el reinado de su hija no fue
sino un intento de impedir que el trono de Castilla
pudiera caer en manos extranjeras —las de Felipe,
esposo de Juana—. Para mi que lsabel confiaba
mas en la capacidad de su marido que en la de su
hija, pero de ahi no cabe extrapolar que Juana estu-
viera como las maracas de Machin, ni pasara el
tiempo chupando bombillas o peinando ranas cal-
vas. Que su conducta era algo extravagante®, pues
parece que asi fue, aunque ciertos analistas lo con-
sideran un rasgo de personalidad vy caracter, asi
como un intento de Juana de reafirmarse y hacer
valer su condicién de mujer en un mundo dominado
por hombres. Lo que si resulta verosimil es que sus
particularidades se exageraron a concienciay torti-
cero interés para inhabilitarla como soberana. Si
asi hubiera sido —yo no soy psiquiatra pero me in-
clino a pensar que fue tal cual—, es justo conside-
rar que Juana constituye un claro exponente de
mujer reivindicativa, injustamente apartada del po-
dery borrada del mapa, como tantas y tantas veces
a lo largo de la historia.

Solo resta referirme a la tragica, repentina y pre-
matura muerte de Felipe, fallecido a la temprana
edad de 28 anos, lo que es de agradecer por cuanto

que el nimero de hijos bastardos con que fue sem-
brando el suelo hispano podria haber sido innume-
rable de haber vivido muchos mas afos. Y que que-
réis que os diga: a mi los apellidos Sanchez o Marti-
nez me resultan mas patrios, cercanos y entrana-
bles que el majestuoso Habsburgo. El triste suceso
conmovid y sacudio la estabilidad emocional de
Juana, lo que por otra parte resulta normal para
cualquier viudo o viuda que se precie. A eso cabe
anadir que en aquellos momentos no se practica-
ban autopsias, con lo cual era imposible encontrar-
le explicacion plausible a que un hombre joven, sa-
no, vigoroso y robusto acabara embarcado camino
del Hades, o del Cielo o donde sea que fuera. Ade-
mas corrid el rumor —;fundado?— de que el prin-
cipe habia sido envenenado por el propio rey Fer-
nando que, de tal forma, se libraba de un conten-
diente a sus aspiraciones de gobernar Castilla. En
esas circunstancias, nadie en su sano juicio con-
servaria la cabeza en su sitio. El interés de Juana
por pasear el cadaver de su difunto esposo por las
tierras castellanas y que, cada dos por tres, se em-
penara en abrir el féretro y sacar el cuerpo embal-
samado para comprobar si alguien lo habia robado
y cambiado por otro fiambre —ahi lo dejo por no re-
sultar demasiado macabro—, constituye un detalle
sin importancia nada revelador de su estado psiqui-
co. Pero ni loca ni gaitas, sino amor absoluto e in-
condicional por su marido y la muerte del ser ama-
do causa de su grave trastorno. Me complace saber
que Juana mantenia sentimientos afectivos hacia
su esposo, algo poco comun entre conyuges de tan
alta cuna, y me causa sincera simpatia y estimacion
por la que considero una gran mujer de los pies a la
cabeza. Que tan fatidico acontecimiento le provoca-
ra honda tristeza no es de extranar, entre otras co-
sas, porque desde siempre las princesas que se
tengan por tales, han padecido de melancolia. Lo
que trae a mi memoria aquella primera estrofa de
la "Sonatina” de Rubén Dario que versaba asi:

La princesa esta triste...; qué tendra la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa

que ha perdido la risa, que ha perdido el color
La princesa esta palida en su silla de oro

esta mudo el teclado de su clave sonoro;

y en un vaso olvidado se desmaya una flor.

* El cantante y actor venezolano José Luis Rodri-
guez "el Puma” popularizo este tema cuyo titulo me
viene al pelo —nunca mejor dicho—, aunque mi me-
lena no pueda rivalizar, ni de lejos, con la suya.
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1 Nota del autor. No me atrevo a califi-
car ni aventurar nada sobre las relacio-
nes paterno filiales entre Juana y su
padre ni las que hubo de mantener con
su hijo, si bien debo afirmar que no pa-
rece que resultaran muy afectivas y ca-
rinosas; como igualmente afirmo que
ambos monarcas varones eran un poco
cabroncetes, por decirlo de una mane-
ra suave. Juana alcanzé el trono de
Castilla en 1504 tras la muerte de su
madre al haber premuerto el hijo pri-
mogénito y heredero, el infante Don
Juan, y algo después su hermana ma-
yor Isabel, casada con el rey Manuel |
de Portugal, asi como el hijo de esto Ul-
timos, Miguel de la Paz a quienes, por
orden dinastico, les hubiera correspon-
dido la corona de Castilla de no haber
fallecido con anterioridad a Isabel la
Catélica. En cualquier caso, y aunque
fuera por pura carambola, a Juana le
toco la dudosa dicha de sentarse en el
trono de Castilla, aunque menudo pre-
mio de tdmbola le regalaron en larifa. Y
digo esto porque desde 1506 no se le
permitié ejercer poder efectivo alguno,
encargandose su padre Fernando de
Aragén de asumir la regencia, alegando
una supuesta enfermedad mental de la
legitima reina de Castilla. No olvidemos
que las andanzas de Fernando el Cato-
lico inspiraron precisamente el famoso
personaje del "Principe” de Nicolds
Magquiavelo, en el que fildsofo renacen-
tista retratd a un gobernante astuto y
enganoso, cruel, ausente de ética, que
ignoraba cualquier atisbo de moralidad
en la toma de sus decisiones y que con-
sideraba que el fin justifica siempre y
en todo caso los medios. Creo, no obs-
tante, analizando a Fernando, que Ma-
quiavelo se quedd algo corto con la
comparacién, porque al susodicho mo-
narca no le dolian prendas cuando se
trataba de imponer su soberana volun-
tad, algo bastante frecuente, por cierto.
Sea como fuese, una vez apartada del
trono y por si acaso se revolvia, su pa-
dre la mandé a pasar un verano a Tor-
desillas, como quien manda a sus hijos
a Irlanda en época estival, en régimen
de alojamiento y pension completa. Y lo
que en principio iban a ser un par de
meses se convirtieron en un intermina-
ble cautiverio, no superado por el de "El
Lute” en sus mejores tiempos. Poste-
riormente, su hijo Carlos, heredero de
la mala hostia y crueldad que gastaba
su abuelo, ordend en 1516, afo en que
asumio la regencia, mantener a su ma-
dre acomodada en el lujoso loft medie-
val donde se hallaba prisionera, man-
dandole flores y bombones en el Dia de
la Madre. Todo un detalle del chaval.

\2 N. del a. Las mujeres de la estirpe

Notas

Trastdmara fueron tocadas por la varita
magica de un hada madrina, pero es
evidente que le asignaron a la bruja
mas torpe de la promocién de la acade-
mia de ninfas, puesto que el infortunio
en materia de cautiverios de sus fémi-
nas fue de 6rdago. Recordemos que la
propia Isabel la Catélica fue confinada
en su juventud —"en custodia” se le lla-
maba eufemisticamente por enton-
ces—, por decision de su hermano En-
rique IV que no se fiaba un pelo de ella.
Juana es otro ejemplo de ello. Aqui no
queda la cosa, porque su hermana Ca-
talina tuvo la mala fortuna de cruzarse
en el camino con nada méas y nada me-
nos que el impresentable Enrique VIII
de Inglaterra que, como todo el mundo
sabe, era un personaje enamoradizo y
tuvo mas mujeres que perros bulldog.
Para ser exactos seis mujeres y cuatro
canes de esa raza. El caso es que a Ca-
talina, tras enviudar de Arturo Tudor,
principe y heredero al trono britanico,
la desposaron en 1509 con el hermano
menor, Enrique, que estaba solteroy no
daba muestras en aquel momento del
mamarracho esperpéntico que acabd
siendo después. Lo cierto es que el mo-
narca inglés, harto de las paellas que
preparaba Catalina los domingos, se
encaprichd de Ana Bolena, dama de la
corte, y se casé con ella previo divorcio
de Catalina, ocasionando un cisma con
el Vaticano que se oponia a la nulidad
del primer matrimonio. Tal conflicto
provoco el origen de la Iglesia anglica-
na, situandose el soberano como cabe-
za de dicha confesién para que no lo
importunaran nunca mas con tonterfas
sobre el caracter indisoluble de la
unién conyugal ni bobadas por el estilo.
Como quiera que Catalina (Cathy en la
corte inglesa) seguia por palacio dando
la lata y cocinando recetas espanolas
abusando del ajo, que era detestado por
los ingleses, Enrique la mandé cautiva
de por vida al Castillo de Morex y mas
tarde al de Kimbolton, donde fallecié a
principios de 1536. Aunque parezca que
tuvo mala suerte, la verdad es que a
otras esposas de Enrique les fue mu-
chisimo peor: Ana Bolena acabd sus
dias decapitada por orden del sobera-
no, tras acusarla de traicién, adulterio e
incesto. Otra de las esposas, Catalina
Howard, que ocupd el quinto lugar,
también fue ejecutada por mandato de
Enrique— que le iba pillando el truqui-
llo a eso de la poligamia—, bajo la im-
putacion de serle infiel.

3 N. del a. Pues si, la citada expresion
tiene su origen en las hazanas sexuales
de este latin lover centroeuropeo. Feli-
pe el Hermoso, conocido por su vida li-
bertina —lo que vendria a ser un golfo

del quince en la actualidad—, instalé un
observatorio astronémico en una de las
torres del Alcadzar de Toledo desde el
que se podia observar las estrellas, la
luna e incluso la distante localidad de
Cuenca en el limite del horizonte.
Cuando el desenfrenado Felipe llevaba
a algunas mozas joévenes al lugar para
apaciguar su libido, les indicaba a sus
guardias que iba a mostrarles a sus
acompanantes donde se encontraba la
ciudad conquense y de ahi surgid la lo-
cucion jocosa de que las ponia "miran-
do a Cuenca”.

4 N. del a. Gustav Adolf Bergenroth,
historiador aleman, fue el primero que
en el siglo XIX, tras analizar documen-
tos del Archivo General de Simancas y
del Archivo General de la Corona de
Aragén, llegd a tal conclusion. Como
dato curioso anado que el director del
primero de los archivos mencionados
estuvo obstaculizando continuamente
su labor, teniendo que recurrir en di-
versas ocasiones el investigador a las
autoridades gubernamentales para po-
der proseguir con su actividad sin im-
pedimentos. En una ocasion, el secre-
tario de la Real Academia de la Historia
le comentd que el Gobierno sélo trata-
ba de evitar que se aireasen las «mise-
rias de Espana».

5N. del a. Se narrd, por la propia Isabel
la Catélica una anécdota reveladora del
caracter de su hija. Juana, en los me-
ses posteriores al regreso de su esposo
Felipe a los Paises Bajos, mostré un
ferviente deseo de reunirse con él, lo
que era incompatible con la intencién
de Isabel de mantenerla a su lado para
ensenarle a gobernar en su condicion
de heredera al trono. Las discusiones
entre madre e hija eran continuas y de
elevado tono, pues Juana queria mar-
charse e Isabel no le dejaba partir hacia
Flandes. En mitad de las trifulcas y
viendo Juana que su madre no cedia a
sus suplicas, no tuvo otra ocurrencia
que salir una noche al exterior del cas-
tillo de La Mota en el que se alojaba,
descalza y sin ropa de abrigo, donde se
mantuvo a la intemperie hasta las dos
de la madrugada en una de las noches
mas frias del ano. Méas alla de arries-
garse a pillar una pulmonia, Juana con-
siguié que su madre le concediera au-
diencia en la que logré convencerla que
le permitiese trasladarse a Flandes.
¢Loca o astuta?. ;Perdi¢ la chaveta o
fue ingeniosa?. Yo no estaba alli para
preguntarle a Juana, pero todos pode-
mos reconocer sin rubor, que alguna
que otra una rabieta o pataleta que pro-
tagonizédramos de pequenos seguro
que consiguié que nuestros padres ac-
cedieran a infantiles caprichos.
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DESCANSE EN PAZ... EDGAR ALLAN POE

FJULIAN CAZORLA MONTOYA
Col. 2.256

Hace 165 afos, el 7 de octubre de 1849, fallecia en la
ciudad de Baltimore, Estados Unidos, con tan solo cua-
renta anos y entre alucinaciones y delirios, el escritor
Edgar Allan Poe.

Sobre Poe mucho se ha escrito y por desgracia no
vamos a desvelar nada nuevo sobre su figura en estas
breves lineas Unicamente destinadas a rendirle peque-
no homenaje. Maestro del relato de terror, precursor de
la literatura policiaca y detectivesca y creador junto con
otros escritores contemporaneos de las pautas esen-
ciales de lo que vendria a ser el cuento moderno, tal
cual hoy dia lo conocemos en su formato actual.

Sobre su importancia e imborrable huella en la literatu-
ra actual, baste con recordar que el maestro Jorge Luis
Borges le dedicd unos versos en “El Otro, EL mismo”, su
mejor poemario para buena parte de la critica.

Pompas del marmol, negra anatomia
que ultrajan los gusanos sepulcrales,
del triunfo de la muerte los glaciales
simbolos congregd. No los temia.

Temia la otra sombra, la amorosa,
las comunes venturas de la gente;
no lo cegd el metal resplandeciente
ni el marmol sepulcral sino la rosa.
Como del otro lado del espejo

se entregd solitario a su complejo
destino de inventor de pesadillas.
Quiza, del otro lado de la muerte,
siga erigiendo solitario y fuerte
espléndidas y atroces maravillas.

Para quienes quieran aventurarse en una inmersion en
el vasto universo de Poe, resulta recomendable la edi-
cion de los Cuentos completos publicada por Paginas de
Espuma en 2008, con traducciony prélogo de Julio Cor-
tazar y prefacios de Carlos Fuentes y Mario Vargas
Llosa, y el volumen de Poesia completa traducida y edi-
tada por José Francisco Ruiz Casanova (Catedra, 2016).
También dispone ahora el lector en espanol de los En-
sayos completos en tres volumenes que Paginas de
Espuma comenzé a publicar en 2018.
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ALMERIA LETRAS

OTONO EN VERSO EN ALMERIA

Irene Cortes Arranz

| TEAP fimdacion

Empezaba esa época del afo en la que en algu-
nas ciudades del Norte caen, ocres, las hojas
movidas por el viento, cuando la que antano fue
el Aula de Poesia acogia un proyecto de altos
vuelos literarios. En Almeria, esta imagen idea-
lizada del otono queda alterada por un estio que
se alarga hasta bien entrado el mes de octubre.
Sin embargo, este detalle climatico no ha influi-
do para que, desde septiembre, aparezcan por
las calles de esta ciudad mediterranea poetasy
narradores que, a ritmo de verso, historia, re-
flexion o activismo cultural, han inundado las
mentes de los muchos asistentes al ciclo que ha
llevado por titulo “La poesia ahora”, coordinado
por Luna Miguel dentro de la programacion de
la Fundacion Unicaja.

Desde el diecinueve de septiembre hasta el
veintiuno de noviembre, han pasado por la sala

-que esta entidad reserva para eventos de indole
artistico-cultural en el Paseo de Almeria- nu-
merosos autores que han deleitado a un publico
interesado en el hecho literario con sus diserta-
ciones sobre la palabra escrita.

Son las siete de la tarde del diecinueve de sep-
tiembre de dos mil veinticuatro. Avanzo deprisa
Paseo abajo para no quedarme sin sitio en la
que sera la primera entrega de “La poesia aho-
ra”. Saludo a Esther Jerez, organizadora de las
actividades del Centro Cultural Fundacion Uni-
caja, y entro en una estancia repleta de gente.
Qué alegria ver tan calido de nuevo este espa-
cio... Me siento en un lateral y extraigo de mi bol-
so libreta y boligrafo. Luna Miguel presenta el
cicloy a los invitados a este primer encuentro:
Juan Manuel Gil y Marta Jiménez. "Poesia: Yo"
es el membrete sobre el que versara la charla.
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Esta serd la estructura de aqui en adelante: un
moderador presenta a los escritores e introduce
los temas sobre los que girara el coloquio, a la
par que todos van leyendo de manera intercala-
da poemas propios 0 ajenos que tengan que ver
con la esencia conversacional de cada tarde,
para, finalmente, abrir un didlogo con el publico.
La dindmica establecida me resulta muy atracti-
va. Lo que ignoro ese primer dia es que yo no
seré la misma cuando termine el ciclo.

Asi las cosas, a lo largo de mas de dos meses,
hemos escuchado poemas de ldea Vilarino, de
Raymond Carver, de José Angel Valente, de Ale-
jandra Pizarnik, de Aydre Lorde, de Mario Bene-
detti, de Violeta Parra, de Gabriela Mistral, de
Meret Oppenheim... Se han hecho interesantes
referencias a grandes de la literatura como An-
gélica Liddell, Marta Sanz, Rosalia de Castro,
Claudio Rodriguez, Antonio Colinas, Andrés Tra-
piello, Dolores Reyes, Federico Garcia Lorca,
Philomena Franz, Ceija Stojka o Papusza -entre
otros muchos-, mientras transitaban por esta
sala henchida de versos personas que gozan del
don de la escritura y que sienten verdadera de-
vocion por esta disciplina artistica.

Han sido charlas a corazén abierto donde Luna
Miguel (poeta, periodista, editora, dramaturga,
ensayista y escritora de narrativa), presente en
el inicio y la despedida del ciclo, ha hablado del
caracter cambiante e imprevisible de la poesia,
de la importancia del yo en la escritura, de la
mezcla de géneros, de qué significa sentirse
poeta o de la palabra como conjuro. La también
autoray articulista Marta Jiménez dej6 ancladas
en un eco que no desaparece afirmaciones acer-
ca de que la poesia tiene que ver con una mirada
subjetiva y dijo sentirse mas comoda con la no-
menclatura de escritora que no la delimita en
ningln género, pero, aun asi, lo que tiene claro
es que la poesia no la abandona nunca. Su com-
pafero de viaje en la inauguracion del ciclo,
Juan Manuel Gil (poeta y narrador, ganador del
Premio Biblioteca Breve de novela en 2021), co-
menté que “la mirada del poeta atraviesa lo que
ve y eso siempre se nota en lo que estd escri-
biendo”. Pese a ser méas narrador que poeta,
compartié con los alli presentes una frase que
es casi una deseada sentencia: “Cuando la poe-
sia llega a tu vida, no entiendes nada sin ella;
esta en todos lados”.

Veintiséis de septiembre. Alana S. Portero (es-
critora, poeta, dramaturga y directora escénica,
con reconocimientos como el Premio Calamo en
2023 por su novela La mala costumbre] y Raul
Quinto, moderador del encuentro, (poeta, ensa-
yista, narrador y critico literario, que tiene en su
haber distinciones como el Premio de la Critica
y el Nacional de Narrativa en 2024}, conversaron
sobre “Poesia: ;Politica?”, porque, como ellos
afirman, si la poesia no cambia el mundo, al me-
nos, enciende la mecha. Alana S. Portero regald
a los alli presentes tanta verdad que la emocion
se coléd como una invitada mas sentada en todas
las sillas (o0 aposentada en todas las almas). La
poesia, nos dijo, es un gran acto de desnudez,
ajeno a la mentiray apegado a la autenticidad de
la mirada, que, luego, en el trasunto literario,
otorga una voz propia al texto. Ademas, “cuando
alguien se redne para protestar por algo, lo pri-
mero que hace es inventar una rima”. La autora
compartié gran parte de su historia personal y
de su trayectoria literaria desde la honestidad
mas absoluta. Se confes6 una lectora empeder-
nida y una amante del teatro desde los trece
anos. Y yo me atrevo a asegurar que estaba es-
crito su destino en la literatura. El foco ilumina a
las personas que tienen la capacidad de com-
partir aquello que cambiara la vida de otros y
Alana Portero tiene esa luz.

Diez de octubre. Angelo Néstore (poeta, escri-
tor, traductor y profesor hispanoitaliano no bi-
nario galardonado con el Premio Hiperion de
Poesia en 2017 por su obra Actos impuros 'y con
el Premio Emilio Prados en 2019 por Hdgase mi
voluntad) y Alaska Lee Libros (comentarista lite-
raria) afrontaron el tema “Poesia en tiempos de
Tik Tok™. Ambos tienen claro que internety, en
concreto, las redes sociales, son medios que
nos acercan a la poesfa. Angelo Néstore afirmé
que las redes abren un territorio a las personas
que vienen de discursos marginales. “Los libros
de texto no reflejan las voces invisibilizadas,
pero las redes sociales democratizan esta reali-
dad. Es una forma de hackear el sistema, que los
margenes aparezcan en los foros relevantes.
Ademas, la tecnologia te permite crear conti-
nuamente, modificar un texto, pensar la poesia
de otra forma”.

Diecisiete de octubre. Maria Sanchez (veterina-
ria de campo, poeta y narradora con varios reco-
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nocimientos como el Premio Cérdoba en Igual-
dad 2020 en el &mbito del arte y la cultura o la
Medalla de Andalucia al Mérito Medioambiental
en 2021) y Ramdén Crespo (poeta, ensayista y
coordinador del Aula de Poesia del Ayuntamien-
to de Almeria desde 1999 hasta 2011) hablan
acerca de "Poesia y cambio climatico”. Presen-
tar a Maria Sanchez es hablar de una mezcla de
ciencias y de letras que no termina de ser bien
entendida en el entorno de la escritora. Por
suerte, los asistentes como publico aquella tar-
de en el encuentro comprendimos en cuanto la
escuchamos que la pasidn por los libros no esta
renida con el amor por la tierra. En Cuaderno de
campo, su primer poemario con mas de diez mil
ejemplares vendidos, ya mostraba el agradeci-
miento a su familia por lo que esta le ha ensena-
do del campo, a la vez que ponia de manifiesto
una ruptura con la herencia, pues su historia
también cuenta. Maria Sanchez hace un ejerci-
cio de sinceridad y de memoria personal para

contarnos que no recuerda cuando empezo a
escribir, pero si que, a la edad de ocho anos, se
volvié loca con la lectura de obras como Yerma o
Bodas de sangre, libros que su padre estimé que
no eran propios de la lectura infantil y situd para
hacerlos inaccesibles en el mueble mas alto,
pero ya era tarde. Sabemos de ella que le sigue
atravesando la emergencia climatica. Le intere-
sa escuchar a la gente del campo, deseosa
siempre de compartir sus historias, y trabajar
con las palabras en peligro de extincién. De he-
cho, los nombres que aparecen en su libro son
los que las gentes del pueblo conservan desde
hace décadas. Escribe para resignificar y volver
sobre esas vidas porque en la tierra hay una me-
moria que no debe perderse. Hay mujeres artis-
tas que, como apunta Ramon Crespo, no apare-
cen en los libros. La obra de Maria Sanchez Tie-
rra de mujeres es una manera de pedir perdoén a
las mujeres de su familia, pues los primeros re-
ferentes de esta autora fueron masculinos hasta
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que se dio cuenta de que eran las madres y las
abuelas quienes trabajaban para cuidar a los
suyos desde siempre. “El libro surge de la rabia
por la condescendencia y el paternalismo con el
que se trata a las mujeres”. Por Ultimo, su poe-
mario mas reciente, Fuego en la sed, esconde
que la familia son también la tierra y los anima-
les que la habitan. "Hay que romper con la idea
de que la naturaleza estéa fuera de nosotros; de-
bemos prestar atencion a lo que tenemos cerca,
al arbol que vemos por la ventana”.

Siete de noviembre. Sara Torres (poeta y nove-
lista a la que le fue otorgado, entre otros galar-
dones, el Premio Javier Morote a la mejor auto-
ra revelacion en 2022) y Noelia Cortés (escritora
y activista por los derechos del pueblo gitano),
moderadas por Isabel Giménez Caro (investiga-
dora y profesora titular de Literatura Espanola
en la Universidad de Almeria) charlan sobre
“Poesia, amigas y amores”. En esta disertacion,
Noelia Cortés habld con pasidn de las mujeres
gitanas que, como su abuela, nacieron y murie-
ron en una cueva, arrancados de raiz sus dere-
chosy libertades. Pone el acento en el flamenco
como un acto de creacidn artistica del pueblo gi-
tanoy ensalza a las autoras que, como Philome-
na Franz o Ceija Stojka, se atrevieron a escribir
sobre el holocausto infringido a esta etnia. Por
su parte, Sara Torres declara que su obra esta
vinculada a la mujer, al Erosy a la relacidn erdti-
ca femenina; siente que es maravilloso que haya
afinidad entre las disidencias. Ademas, hace re-
ferencia a textos de la poeta Safo traducidos por
Aurora Luque y reflexiona acerca de que “para
algunas escritoras del margen el vacio es tam-
bién identidad”.

Veintiuno de noviembre. “Fiesta poética: Ga-
vieras y Chamanas”. La escritora colombiana
Aurora H. Camero (Violeta, La Bella Varsovia,
2023), la autora chilena Paulina Flores (/sla de-
cepcion, Seix Barral, 2021) y la novelista ecuato-
riana Ménica Ojeda (Mandibula, Candaya, 2018)
conversan con Luna Miguel en esta uUltima en-

trega del ciclo “La poesia ahora”. Mdnica Ojeda
afirma que “los libros no son inocuos, no son ni
deben ser objetos quietos”. Le interesa la rela-
cion entre escritura y conjuro porque “las pala-
bras hacen temblar la materia”, “la palabra es
un hechizo que cae sobre el cuerpo para meta-
morfosearlo”. También habla sobre los orige-
nesy cree que “hay algo liberador en fugarse y
reformularse en otro espacio”; “huyes de tu
pais, pero lo llevas dentro, porque todo aquello
conformé tu personalidad”. Confiesa que, aun-
que se considera mas narradora, el primer poe-
ta que la fulmin6 cuando tenia dieciocho afos
fue Efrain Jara Idrovo con su libro Sollozo por
Pedro Jara; a partir de ahi, Mdnica Ojeda buscd
con sed la poesia y reconoce que le interesa la
escritura de lo hibrido sin que haya delimitacio-
nes de género. Por su parte, Aurora H. Camero
declara escribir una memoria ausente y afirma
que en la poesia se dio nacimiento a si misma.
Reflexiona sobre la palabra como algo que pasa
de ser inexistente a tener la capacidad de crear
un texto. Paulina Flores siente que los chilenis-
mos siguen siendo su patria y que escribir poe-
sfa “es un ejercicio de liberacién a la vez que de
intimidad”.

.Y ahora qué? ;Acaso eres la misma sabiendo lo
que ya sabes? Has buceado costillas adentro de
quienes profesan la literatura como parte de su
camino personal. Obras, versos, textos, verdad,
vida. Acercar el universo del territorio imaginado
al suelo que pisamos, porque sonar con la pala-
bra escrita es también utilizarla para reivindicar
aquello que es justo, para creer que sobre el pa-
pel o transitando por las redes hay preguntas a
las que la Historia quiere seguir dando respues-
tas. La Literatura no es territorio baldio. Quien
siembra, recoge; como aqui, como ahora, como
la poesia. Hambre y sed de lo que no puede
arrancarse por mucho que algunos insistan en
invisibilizar lo que ya es materia, lo que existe
dentro y va de boca en boca gritando lo que no
puede callarse.
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Il ENCUENTRO DE NARRATIVA ALMERIENSE

Fernando Martinez Lopez
Asesor y Coordinador del Area Creativa del IEA

El sdbado 23 de noviembre, en el saldn de ac-
tos del Mesdn Gitano y organizado por el Insti-
tuto de Estudios Almerienses (IEA), se celebré
el Il Encuentro de Narrativa Almeriense cuyo
impulsor y coordinador ha sido Manuel San-
chez Villanueva, un encuentro que contd de

tres mesas redondas cuyo objetivo era com-
partir experiencias literarias desde el punto
de vista de escritores, editores y libreros del
ambito de la provincia de Almeria asi como
dar respuesta a algunas de las dudas e in-
quietudes del numeroso publico asistente.
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La primera de las mesas, de titulo Tenden-
cias de la narrativa almeriense actual, contd
con la participacion de los escritores Raul
Quinto (Premio Nacional de Narrativa), Mi-
guel Angel Mufoz y Sarah Thomas, mode-
rada por el escritor y coordinador del Area
de Creacion del IEA Fernando Martinez
(Premio Andalucia de la Critica). Se aborda-
ron diversos aspectos como el motivo que
induce a escribir, el equilibrio entre la voz
propiay las exigencias del mercado, la rela-
cién escritor-editorial o el condicionamien-
to que supone para los autores vivir en la
periferia de los dos epicentros literarios na-
cionales. Esta primera parte del encuentro
suscito un gran interés entre los asistentes,
muchos de los cuales plantearon diversas
cuestiones.

La segunda de las mesas redondas se de-
nomind Posibilidades de edicion para los na-
rradores almerienses. Estuvo constituida por
Sol Ravassa, editora de Soldesol (editorial
de autoedicién): Juan Grima, editor de
Arrdez (editorial tradicional] y Fernando
Martinez, miembro del IEA (editorial publi-
ca). La moderacion corrié a cargo de Juan-
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ma Gil (Premio Biblioteca Breve). Cada uno
de los integrantes de la mesa expuso su
modelo de edicidn, uno de los aspectos mas
significativos para el publico. En el caso de
Soldesol se recalcd que, a pesar de dedi-
carse a la autoedicion, las obras publicadas
han de pasar el filtro necesario. Juan Grima
expuso que su editorial, como negocio, ne-
cesita que las ventas cubran al menos los
gastos de edicion. EL IEA, por su parte, da
prioridad a la calidad literaria y a la temati-
ca almeriense en sus publicaciones.

La ultima mesa, de titulo La libreria como
punto de encuentro entre autor y lector, estu-
vo moderada por Mari Carmen Lépez Sara-
cho (miembro del IEA). Aglutiné a los libre-
ros Ana Amezcua (Picasso), Vicente Gémez
(EL Faro de Recdndito), Rodolfo Criado (No-
bel Vera) e Isidoro Salvador (Metéfora) que
debatieron sobre los indices de lecturay el
tratamiento en sus establecimientos a los
autores almerienses. Quedaron pendientes
otros aspectos que la falta de tiempo impi-
dié tratar.

En resumen, una entretenida y provechosa
jornada literaria.

DICIEMBRE 2024
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¢CONOCES A PIPPI CALZASLARGAS?

Cristina Peregrina, editora de Kékinos.

Anastasio Garcz'a, director del Aula de Letras de la Universidad de Almeria.

Astrid Lindgren ocupa un
lugar fundamental en la
historia de la Literatura In-
fantil, no solo por crear
personajes inolvidables co-
mo Pippi Calzaslargas, sino
por revolucionar el género
con una perspectiva inno-
vadora que ha dejado una
huella perdurable en la cul-
tura literaria y social. Su
obra abrié nuevas puertas
al dotar a la Literatura In-
fantil de una voz frescay li-
beradora que hablaba di-
rectamente a la infancia y
respetaba su caracter uni-
co. Asi, Lindgren desafid
las convenciones narrati-
vas de su tiempo, estable-
ciendo un nuevo estandar
en la representacion de los
ninos y ninas en la ficcién.

77

Pippi Calzaslargas, uno de

sus personajes mas emblematicos, representa esta
ruptura con los estereotipos. En una época en la que
las ninas eran retratadas bajo roles dociles y sumi-
sos, Pippi surge como un simbolo de valentia, fuerza
y rebeldia. Su caracter irreverente y su independen-
cia personal ofrecen a lectores de todas las edades
una alternativa inspiradora de lo que puede ser la
infancia: un periodo de autonomia, autenticidad vy
empoderamiento. Pippi ha trascendido la literatura
para convertirse en un icono cultural.

¢,Una nina que vive sola? ;Que nadie le dice lo que
tiene que hacer? ;Una nina que tiene su propio dine-
ro? Es decir, es independiente econdomicamente.
¢Que sabe cocinar? ; Que sabe como cuidarse y sabe
cémo cuidar a los deméas? ;Que piensa por si mis-
ma? ;Qué cuestiona el sistema educativo? ;Que se
gusta, se quiere? ;Una nina que puede subirse a los
arboles y nadar en los rios? ; Que juega todo el rato
y no tiene prisa? ;Existe un personaje asi?

Existe, Astrid Lindgren lo cred. Pippi no es una nina
perfecta, pero si una nina extraordinaria.

¢CONOCES A

‘CAI.ZASLARGAS,
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Pippi tiene una fuerza in-
creible, es capaz de levan-
tar un caballo sin ningun
esfuerzo. Nunca usa su po-
der para abusar. Defiende a
los méas débilesy a los opri-
midos. Tener poder y ser
fuerte implica ser mas res-
ponsable y esto hace de Pi-
ppi un ser valiente. Por eso
es la nina mas fuerte del
mundo. Por eso muchas ni-
nas leyendo a Pippi se con-
tagiaron de su valentia.

El legado de Lindgren se
extiende mas alléd de sus
personajes. Su habilidad
para capturar la esencia de
la infancia —con su caos,
su libertad y su sentido de
aventura— permite que sus
historias conecten con lec-
tores de todas las edades.
Lindgren logré plasmar la
experiencia infantil con una autenticidad poco co-
mun, convirtiendo la aventura y el juego en compo-
nentes esenciales de la narrativa. Esto ha consoli-
dado su influencia como escritora, inspirando a ge-
neraciones de autores y creadores que siguen su
estela en distintos medios, desde la literatura hasta
el cine.

Aunque Pippi Calzaslargas es su obra méas conoci-
da. Su narrativa es infinita y la editorial kokinos, que
lleva mas de 30 anos editando libros infantiles, esté
editando todos sus libros que son altamente reco-
mendables para todos los publicos. “Los hermanos
Corazén de Ledn”, es una joya que todos debemos
leer siamamos la literatura. “Ronia, la hija del ban-
dolero”, "Mio, mi querido Mio”, “Las travesuras de
Emil” o "El superdetective Blomkvist”, son sélo al-
gunos ejemplos de una narrativa valiente, Unica, ex-
traordinaria y llena de verdad.

Con traducciones de sus obras a mas de 100 idio-
mas, la obra de Lindgren sigue vigente en la cultura
popular y continla celebrandose en multiples for-
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Acto de inauguracion de la exposicion en la Universidad de Almeria. Cristina Peregrina, editora de Kdokinos, junto

a Elisa Alvarez, directora del Secretariado de Cultura, Arsenio Gutiérrez, director de la Biblioteca Nicolds
Salmerén del campus y Anastasio Garcia, director del Aula de Letras.

mas artisticas. Su estilo y su vision de la infancia
han consolidado su lugar como una de las grandes
autoras del siglo XX. Lindgren no solo transformo la
literatura infantil, sino que dej6 un legado que invita
a generaciones pasadas, actuales y futuras a cele-
brar la diferencia, la libertad y la imaginacidn.

Astrid, a lo largo de toda su vida, se opuso a la injus-
ticiay a la opresion, no sélo en su obra, también sus
palabras fueron definitivas para la creaciéon de va-
rias leyes suecas y se convirtié en una de las mas
importantes creadoras de opinién. Es decir, lo que
decia importaba y mucho. ;Qué leyes se crearon
gracias a ella?

Citamos dos: -La de 1979 contra la violencia infantil,
que nace del discurso que dio cuan do los libreros
alemanes le dieron el premio de la paz. Ese discur-
so esta editado por Kdkinos, se titula jViolencia ja-
mas! Hasta ese momento era habitual usar el casti-
go fisico en los ninos, y aunque ahora pegarles sue-
na lejano, desgraciadamente no forma parte del pa-
sado. Astrid habld de esto en su discurso, aboliod to-
da violencia contra los nifios y consiguid que las co-
sas cambiaran en muchos paises del mundo.

-La de 1988 contra el maltrato animal, conocida co-
mo Lex Lindgren, llama da asi en su honor. Pidid y

exigid una mejora en el trato de animales en las
granjas industriales y en general.

Astrid Lindgren recibié mas de 100 premios a lo lar-
go de su vida, premios como el Hans Christian An-
dersen en 1958, la Gran Medalla de Oro de la Acade-
mia Sueca en 1971 o el premio de la Unesco en
1993. Hoy uno de los premios mas importantes de la
literatura infantil lleva su nombre, se concedié por
primera vez en 2003 y nos recuerda cada ano que su
memoria sigue viva.

En 1978 un astrénomo soviético descubrié un aste-
roide y lo bautizé Asteroide 3204 Lindgren en su ho-
nor, asi que una parte del cosmos lleva su nombre.
.No es asombroso?

La moneda en Suecia es la corona y en el billete de
20 coronas aparece el rostro de Astrid Lindgren con
Pippi en una esquinita.

Astrid Lindgren siguid subiéndose a los arboles du-
rante toda su vida y nunca perdié la mirada de nina
ni el humor. Murio a los 94 anos en su casa de Esto-
colmo el 28 de febrero de 2002.

“Una infancia sin libros no seria una infancia. Seria
como estar excluido del pais encantado donde se
puede encontrar la mas extraordinaria de todas las
alegrias”.
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CECILIA BOLH LARREA,
DESCUBRIENDO A FERNAN CABALLERO

Emilia Recio Martinez

Centro Andaluz de las Letras

Retrato de Cecilia Béhl de Faber. Real Academia Sevillana
de las Buenas Letras pequena

Celia Bolh Larrea es una de las escritoras mas
desconocidas de la literatura espanola, pese a
que tuvo gran popularidad en la segunda mitad
del siglo XIX'y buena parte del siguiente ha estado
olvidada durante mucho tiempo. En 2022 el Cen-
tro Andaluz de las Letras quiso rescatarla y nom-
brarla autora del ano con el objetivo de redescu-
brir tanto a la persona como a la escritora asi co-
mo comprender su horizonte intelectual. Para
ello se realizd una exposicion retrospectiva sobre
la autora, se edité un catalogo sobre la muestra,

una antologia literaria y un cuaderno didactico.
Dicha exposicion se encuentra en itinerancia y se
puede solicitar su cesion gratuita.

El hecho de reivindicar la modernidad de su lega-
do literario es importante ya que fue una escritora
que abrié camino a la novela realista, y que contri-
buyd a la renovacién de la novela decimondnica,
con Benito Pérez Galdds y Emilia Pardo Bazan a
la cabeza.

El papel de Cecilia Bohl de Faber en la narrativa
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hispanica es clave siendo pionera en muchos as-
pectos, por lo que ha sido considerada como la
impulsora de la renovacién de la narrativa espa-
nola, que durante los siglos XVIII y primera del
XIX habia perdido el brillo que tuvo en la Edad de
Oro.

Fernan Caballero fue el pseudénimo que Cecilia
Bohl de Faber y Larrea usé para esconder su
identidad literaria, de esta forma ella muestra su
deseo de que su persona no sea objeto de aten-
cién de la opinidn publica, pues, cree que no lo
debe ser una mujer. Para sentirse resguardada
de toda mirada curiosa, decidié ampararse en el
incognito y recurrir a un seudénimo masculino,
que ella nunca desmintid, aunque si otros lo hi-
cieron por ella. Nacida en 1796 en Berna (Suiza)
y fallecida en Sevilla en 1877. Hija de intelectua-
les, su padre era el hispanista aleman Juan Ni-
colas Bohl de Faber y su madre la gaditana afi-
cionada a las tertulias literarias Francisca de La-
rrea. Fue criada en Alemania hasta los 17 anos,
dominaba tanto el aleman como el espanol, la
lengua de su madre.

Su padre la educé en el catolicismo. A los dieci-
nueve anos se casd con un joven capitan de in-
fanteria que murid al ano siguiente en Puerto Ri-
co. En 1822 se casd en segundas nupcias con el
marqués de Arco Hermoso, y con él vivié en sus
casas de Sevilla y el campo, de donde sacé ma-
terial para sus novelas y sus cuadros rurales y
de costumbres. Después de la muerte del mar-
qués, Cecilia casd, por terceray ultima vez, con
Antonio Arrom de Ayala un abogado de familia
rondena 23 anos mas joven que ella. Cecilia que
tras enviudar del marqués habia quedado en
buena situaciéon econdémica vio como su patrimo-
nio disminuia a manos de su joven esposo. Fue a
causa de su precaria situacion econdmica que
considerd la publicacion de sus obras, asi llega-
ron anos de fructifera creacién en los que obtuvo
mucho éxito con la publicacién de algunas de
sus obras, lo que confluye con el deseo de la es-
critora de una vida sencilla y doméstica. Ya que,
si algo caracterizd la vida y obra de esta escrito-
ra fue la contradiccidn, siendo una serie de ele-
mentos contrarios los que contribuyeron a crear

un ambiente enigmatico en torno a su figura.

Muchas son las paradojas que encontramos en
la escritora que siempre dijo situarse al margen
de la politica, pero escribio las primeras novelas
espanolas con fuerte tematica politica. Afirmé
que las mujeres debian evitar el ejercicio intelec-
tual, pero se entregd con ambicion a la vida lite-
raria, ademas escribié gran parte de su obra en
francés, pero quiso crear la nueva novela espa-
nola y ensenar a Europa la verdadera Espana. Su
cosmopolitismo choc6 con su deseo de reflejar
la esencia de la Andalucia de la época. Su ambi-
gledad frente al modelo femenino ideal fue de
un severo puritanismo, pero convirti6 el adulte-
rio en tema obsesivo de su narrativa, ademas de
que su vida amorosa no fue la de una beata.

Este cumulo de contradicciones hacen de Cecilia
una mujer extraordinaria, cuya trayectoria litera-
ria se puede leer desde muy diversas perspecti-
vas. La polémica y la constante controversia in-
vaden toda su obra, colocada segun los criticos
de la época a la altura de Cervantes, Fielding,
Walter Scott y James Fenimore Cooper.

El estilo de Cecilia se basa en la contencion, la
sobriedad y la tematica popular. Era muy obser-
vadora, escribia con un estilo totalmente nuevo
sobre la gente y las cosas que le rodeaban, refle-
jaba cémo hablaban y se comportaban los espa-
holes de la época y sus costumbres... Los espe-
cialistas reconocen su labor en la recopilacion
del cuento folklorico andaluz, pues la artista fue
una ferviente investigadora y coleccionista de re-
latos folcléricos del sur de Espana. En este sen-
tido, su obra reivindica lo tradicional y el hondo
espiritu religioso catélico en contraposicién a la
exaltacion febril de la libertad roméantica, siendo
evidente su papel pionero en la renovacion del
género novelesco que se estaba viviendo a nivel
Europeoy que ella trajo a Espana.

La contradiccion presente durante toda su vida
obligé a Cecilia a vivir en constante debate consi-
go misma y con el mundo, pero estos elementos
en apariencia irreconciliables la convierten en
una escritora con una vida de pelicula, sin duda
la mas enigmatica y atractiva del siglo XIX.
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PERRA MARTINEZ: RETRATO DE UN TRANSFORMISTA

Mathilde Segovia
Yeray, 2024

PERRA
MARTINEY \

RETRATSO B UN
TRANTFORWITTA

MATYHILDE TECOVIA
ey

Mathilde Segovia nacié en Granada pero vive en
Balerma. Es licenciada en Geografia e Historia
por la Universidad de Granada. Ha publicado al-
gunos relatos como “Volver a empezar”, “La bici-
cleta”, o "Elfin del proceso” en antologias colecti-
vas y, en el Cuaderno Amalgama editado por la
Biblioteca Municipal de Berja, su relato “La des-
banda”, finalista del Premio de Relato Corto “Pe-
pe Criado” 2018.

Este, su primer libro, fruto de la amistad entre
Juan José Martinez Sedano (también conocido
como Pepe el Trebujena y Perra Martinez) y Ma-
thilde Segovia, autora de su biografia, recoge tes-
timonios auténticos sobre la vida de una persona
extraordinaria, recopilados y escritos con muchi-
sima sensibilidad porque, desde el primer mo-
mento en que se conocieron, Mathilde sinti6 el
deseo de adentrarse en los entresijos de su per-

sonalidad y darla a conocer. La autora tuvo el don
de la oportunidad al creer en este proyecto por-
que nos acerca a partes de una vida que habrian
quedado silenciadas, ya que tristemente nos dejo6
el pasado mes de febrero, con 59 anos de edad,
en el momento en que se sentia mas ella. Y la edi-
torial Yeray también, al apostar por publicar la

historia de una vida que haré historia.

Pepe fue muy querido en Berja, una gran persona,
servicial, como principal apelativo, pero también
alegre, homosexual, actriz, religioso, trabajador,
artista...

La vinculacion de autora y biografiado con la Bi-
blioteca de Berja y su Taller de Poesia Experi-
mental, los uni6é hace unos cuantos anosy supuso
una valvula de escape para ambos, almas que co-
nectaron por la libertad en las formas, la hetero-
geneidad del grupo, la acogida sin prejuicios y el
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Perra en la piel de Colombine para Amanecer en la

Alcazaba. Foto de Ela Rabasco.

interés y lo divertido de las propuestas de su di-
rector, Francisco Escudero.

Ellibro me parece un regalo ya desde su portada.
Disenada por Fran Ortega, muestra a Perra como
envuelta en papel de celofan, rosa fucsia, llena de
glamour, en ese dibujo inspirado en una de las fo-
tografias del interior, en que viste uno de sus mo-
delos de carnaval que elaboré integramente con
sacos de cebollas. Si desenvuelves el regalo,
abres el libro, encuentras el retrato de un trans-
formista que abre su corazdn, oculto bajo capas
que duelen, para revelar sus vivencias mas inti-
mas a través de la pluma de su buena amiga a la
que acogié con agrado como su bidgrafa y ante la
que se desnudo, sin remilgo. La valentia de Pepe
para sentirse libre dentro de su cuerpoy de su li-
mitado espacio, franqueado por su afan de servi-
cio y su trabajo en un pequeno comercio, estan
contados con mucha sencillez por parte de la au-
tora, con la voz que es propia de Mathilde, nostal-
gica y poética. Convierte un conjunto de entrevis-
tas que hilvanan todas las caras de su tejido vital,
en un relato sereno, describiendo momentos vy
escenas con lirismo y mucha sensibilidad. Me en-
canta cuando habla de Marina, la madre de Pepe,

como en uno de esos cuentos suyos, un tanto ma-
gicos, melancolicos y entranables.

Tiene el libro ademas, tamano, flexibilidad y tacto
perfectos para llevarlo encima, una buena letra
para una mejor lectura, una coleccidén de fotogra-
fias ilustrativas de su trayectoria artistica.

Como lectora, como amiga de los dos, he disfru-
tado cada capitulo, normalmente breve y espon-
taneo. Mathilde me ha descubierto el lado mas
emocional de su persona, a través de multitud de
voces; no solo, o no tanto, lo que hizo en vida, lo
que ocupo su tiempo, sino las pulsiones que le
movian a hacer, a vivir la historia que le toco vivir,
sin tapujos, sin pudor, con mucho amor, con mu-
cha necesidad de amar y ser amado, sin querer
danar a nadie, pero queriendo su dosis de felici-
dad, como todos, con honestidad y buen humor,
“toa abierta”, como diria ella, como diria él. Fran-
camente creo que es un alegato contra la homo-
fobia que nos acerca a comprendery respetar, sin
cuestionar nijuzgar, aamary aceptar con libertad
y apertura de mente y espiritu.

Rocio Dominguez y Velazquez de Castro
Directora de la Biblioteca Municipal de Berja
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OPERACION BARONESA (EL HOMBRE INAPROPIADO)

Carmen Garcia Visdomine
Editorial Distrito 93

Operacién Baronesa (El
hombre inapropiado) na-
rra la historia de un jo-
ven adinerado, heredero
ultimo de una dinastia
de ricos empresarios, a
quien su padre revela
que serd asesinado el
dia de su décimo sépti-
mo cumpleanos.

Ese mismo dia nace Nomar, un chico que debera forjar su destino alejado de la cémoda
vida de lujos que le habia sido destinada cuando vino al mundo.

Ambientada en la ciudad de Guatemala, es una historia de amistad y superacion que tie-
ne lugar a finales de los noventa, a las puertas del cambio de siglo y de la revolucion digi-
tal. Nomar un tipo derrotado, que espera su destino bebiendo, acaba siendo reclutado
por el Estado Secreto Polaco e implicado en la arriesgada busqueda de la obra Huida de
la que fuera conocida como Baronesa del pincel, Tamara de Lempicka.

Un thriller que logra mantener al lector interesado a lo largo de sus algo mas de 270 pa-
ginas, embaucado por el misterioy la sucesion de disparatadas historias donde se fusio-
nan realismo y parodia.
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RECOMENDACIONES DE UN LIBRERO

EL FARO RECONDITO

Vicente Gomez Escamez
Libreria El faro de Recondito

La llegada del otono revitaliza al libro con la llega-
da de esas novedades que en la esfera literaria lla-
man “reentré”. Lo cierto es que, a partir de sep-
tiembre, llegan diariamente al mercado suficientes
titulos como para volverse loco. Las editoriales
planifican sus salidas hasta la llegada del invierno,
dejando unas mini vacaciones hasta después de las
Navidades. En mi caso, se complica la tarea de
eleccion por la escasez de espacio de la que dis-
pongo. Luego llega otra criba, la que es escoger
qué titulos pueden ser una referencia para los lec-
tores, teniendo en cuenta que los gustos son muy
particulares.

Acertar con la resefa de Raul Quinto y su libro
“Martinete del rey sombra”, no ha tenido ninguln
mérito. Creo que todos los que leimos su libro
coincidimos en que era sublime. Los premios reci-
bidos como reconocimiento, han sido la refrenda
de ese trabajo tan bien hecho por el autor. Las du-
das iniciales han quedado olvidadas. Es cierto que
los premios tienen una vertiente de azar que nadie
controla, salvo el jurado, pero el libro de Raul nacié
con los mimbres necesarios para un gran premio.
Enhorabuena por el Nacional de Narrativa 2024.

Otro titulo que ha gustado mucho ha sido el premio
Goncourt 2023, el libro “Cuidar de ella” Jean-Bap-
tiste Andrea, una obra que resené en el nUmero an-
teriory que se ha granjeado el aplauso de los lecto-
res que lo han elegido. Una historia temporal, ale-
jada de la autoficcion y con aroma a grandes histo-
rias literarias.

Ya que estamos con titulos menos recientes, me
gustaria volver a recomendar el libro de poesia,
realmente lo considero un hibrido, “Casa” de Juan
Pardo Vidal. Quizd no sea un autor de renombre,
pero es considerado entre sus coetaneos como uno
de los mejores escritores que tiene esta provincia.
Su versatilidad es prodigiosa y maneja distintos re-
gistros con maestria. “Casa” es de esos libros que
tienes en la estanteria y que puedes acudir a él en
cualquier momento para emocionar y emocionarte
porque, su lectura en voz alta para uno mismo o
para una compania, es un deleite. La obra trata del
hogar en cualquiera de los sentidos y, repasarlo, te

lleva con melancolia por el de tu infancia o en el
que formaste tu familia o el que siempre habrias
deseado para ti. No dejéis de leerlo, es fascinante
cémo utiliza el lenguaje para emocionar.

Entrando en los libros algo méas actuales y que el
marcado acaba de verter:

- "Después de la piscina” de Mar Carrillo de Albor-
noz (editorial Tres hermanas). Otra almeriense que
reside fuera de la provincia y cuya prosa poética,
reflexiva, nos advierte de la incertidumbre de los
que nos rodea, de las palabras, de la mirada, de la
memoria. Lo Unico cierto de este libro es el paso
del tiempo y lo que ello conlleva. Muestra una me-
lancolia elegante, nada destructiva, y el mar es
protagonista y bana el relato como un acto de reve-
lacion del pasado.

- “Cuando comenzd el silencio” de Jesse Ball (edi-
torial Sigilo). Aqui el silencio es el elemento que el
norteamericano explota. En una especie de auto-
biografia mezclada con algo de ficcidn, la pareja del
autor en un momento concreto deja de hablarle sin
motivo aparente alguno. Jesse Ball intenta descu-
brir las motivaciones de ella, los porqués de esa
decision. Y como no encuentra la respuesta, inves-
tiga casos parecidos por todo el mundo hasta que
descubre uno que sucedié hace anos en Japdn,
donde se marcha para investigar. Un hombre, tras
perder una apuesta, se sumerge en un silencio de-
finitivo que no rompera a pesar de las consecuen-
cias. La novela es una especie de investigacion pe-
riodistica sobre las motivaciones del protagonista
de ese silencio. Magistral.

- "El paracaidista” de Ana Campoy [(editorial Las
afueras). Una historia sobre la memoria y la violen-
ciay la vulnerabilidad de la mujer. Con tintes magi-
cos, el ambiente recuerda a la Casa de Bernarda
Alba o a Quebrada de Travaccio. Tras la guerra civil,
donde el pujante bando ganador se pavonea de esa
victoria, aplastando al perdedor sin compasién al-
guna, donde las mujeres sufren en silencio la vio-
lencia de los hombres, un paracaidista caido del
cielo en circunstancias extranas cambiara la vida
de la protagonista, trayéndolo esa esperanza que
hace que la vida pueda parecer amable.
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HUMOREMAS

e Un auto judicial no es el coche de un juez.
e ;Cuando se torcio el Derecho?
* £n el Juicio Final todos seremos absueltos: nuestras penas habran prescrito.
* Su destino estaba en manos de los magistr-hados.
* No sé como se mantiene derecho el Derecho Internacional.
e Eljuez: "Ya sé que tienen hambre y sed de justicia, ; pero se han creido que esto es un restaurante?”
e Melancdlico, suspiré el participio: “jEstoy acabado!”
e El roden de los emelentos no talera el trodupco.
e Tecnologias de la Desinformacion.
e La dependienta que te pregunta “; Desea usted algo mas?”, desconoce la naturaleza humana.
e En “pareja” sobra “reja”.
e Hay bulos que son verdaderos patibulos.
e Teléfono de Desatencion al Cliente.

e ;Por qué la palabra “cortisimo” es mas larga de “corto”?

e En “grey” sobra “rey”.

SEGUN Yo L0 VEO,

TODOS LOS ESPANOLES
SON IGUALES
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JOYAS PARA UN ARCHIVO DE LA ABOGACIA

INTERESANTE Y BELLA FACTURA PARA UNA CRONICA SOBRE EL CHOCOLATE EN ALMERIA

Cualquier documento es susceptible de ser interpretado desde un punto de vista juridico, como, por ejemplo, esta factura proforma, fechada en
1933, de la que podriamos hallar claves interesantes desde el punto de vista Mercantil, Fiscal y Derecho de Obligaciones, durante el periodo de la
Segunda Republica (1931-1939).

Ademas, en ocasiones, son destacables por su belleza tipografica, como esta que presentamos [BALJRC] preimpresa con un grabado en plancha
de acero en su frontis, que reproduce una imagen de la, por entonces, innovadora fabrica de la firma “Chocolates Elgornaga en la que, entre
otras muchas cosas, se nos informa que tenia sede en Irln y fue fundada en el afio del sefior de 1700, por lo que el aio que viene cumpliria 325
anos sobreviviendo a guerras y gobiernos.

Contiene un sello-tampan, estampado en tinta azul, de “Navarro Hermanos”, una veterana firma almeriense cuya historia también seria digna de
resefia como pionera en el suministro moderno de chocolate en nuestra uudad Seguro que habra algun interesado en documentar la historia de
este producto en Almeria. ; Cuando llega?; ;desde donde?; ; como se trabajaba?; ; quién lo vendia?; ;como se transportaba?, ; Cuanto costaba?,
todo ello desde su llegada a Espana desde América en el siglo XVI.

No es facil encontrar originales de este tipo de documentos. Muchas de las firmas comerciales han desaparecido y con ellas sus documentos, pero
estoy seguro de que algunos bufetes de Almeria han tenido la sensibilidad de conservarlos en sus archivos profesionales.
Reiteramos nuestro maximo interés en la creacion de un archivo histarico colegial que pueda preservarlos y poner en valor mediante su
contextualizacion y digitalizacion, junto a las obras originales de juristas almerienses, fotografias, hemeroteca, audios y videos, haciéndolo
totalmente accesible para investigadores e interesados. (JRC)




