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Carmen de Burgos dentro de la co-
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He tenido la oportunidad de participar en el “II Encuentro de 
narrativa almeriense” organizado por el Instituto de Estudios 
Almerienses, en concreto en la mesa de los libreros. Se de-
nominaba “La librería como punto de encuentro entre autor 
y lector”. Esta experiencia, que he disfrutado como una niña 
en el día de Reyes, me ha hecho descubrir todo el trabajo que 
hay detrás cuando abro un libro. No es solo la imprescindible 
historia de un escritor, sino su apuesta editorial y por su-
puesto, el establecimiento donde se vende y divulga. En Al-
mería, en concreto, tenemos la enorme suerte de tener li-
brerías que realizan una labor de auténticos gestores cultu-
rales. Son escaparate de la literatura de nuestra provincia 
además de promover numerosas actividades para acercar a 
los autores y lectores: encuentros, presentaciones, clubs de 
lectura… Pero en el eslabón último de esa cadena –au-
tor-editorial-librería, está el lector. Y esa fue mi reivindica-
ción de la mesa que moderé en los Encuentros de narrativa. 
La importancia del lector, el respeto al lector. Sin escritores 
no habría libros, pero tampoco los habría sin lectores. Todos 
formamos parte de esta simbiosis maravillosa que es la lite-
ratura. Por eso en nuestra revista, no solo son importantes 

los que escriben sino los que leen. Sin unos no habría otros.-
Formamos una comunidad. Y a veces, aunque sea en cada 
semestre, necesitamos buscar una isla, como la que encon-
tró Miguel Houellebecq en una playa nudista de Vera antes 
de recibir el Goncourt. Un paraíso donde disfrazarnos de la 
realidad como el virgitano Perra Martínez, o rodearnos de 
poetas para descubrir otra forma de mirar y sentir. Conver-
tirnos en palabras mientras leemos.

Expectantes palabras,
fabulosas en sí,

promesas de sentidos posibles,
airosas,
aéreas,
airadas,

ariadnas.
Un breve error

las vuelve ornamentales.
Su indescriptible exactitud

nos borra.
La palabra
Ida Vitale
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CUADERNOS BIBLIOFÍLICOS

frute y la redención en su lectura. Sus libros son fic-
ción, pero a la misma vez son un esputo de realidad, 
de lo oculto, del ser más humano, de la putrefacción 
que escondemos bajo la alfombra. Y todo ello con un 
humor sarcástico, en ocasiones casi estremecedor en 
su nihilismo. Y desde este “no estilo” puede permitirse 
la licencia de tratar temas como el neoliberalismos 
económico y sexual en Ampliación de campo de batalla 
(1994), su primera novela. En ella un narrador, des-
ahuciado y depresivo, con dos años de abstinencia 
sexual, se posiciona como perdedor en esa Francia 
disfrazada de modernidad y oportunidades. En su se-
gunda novela, Partículas elementales (1998), desde el 
presente hacía un futuro consigue el reencuentro de 
dos hermanastros tan distantes como la adicción 

sexual de uno y el monacato científico del otro. Tema 
recurrente, ahora desde el turismo y consumo sexual 
en Plataforma (2001).

Y tras ese asombroso éxito, el autor necesita navegar 
sin destino para terminar en nuestra tierra en La posi-
bilidad de una isla (2005), novela llevada también al 
cine. Le toca ahora a Daniel, el personaje, que, desde 
San José, en la voz narrativa de un diario, rinde cuen-
tas, y ahí, en esa isla, apartados como lectores pode-
mos participar en reflexiones filosóficas sobre el sexo, 
el deseo, la manipulación genética, la juventud, la 
vejez y la muerte, entre otras. Michel estaba en Alme-
ría, necesitó el paisaje desértico, un islote sin Ave. 

El Goncourt le llega con otro hastiado personaje, Jed. 
La relación de un hijo con su padre, del deseo siempre 
presente junto al amor y en este caso la relación tan 
pasional entre el arte y el dinero. Estamos ahora en El 
mapa y el territorio (2010). Pero el libro que realmente 
lo sacude y lo lleva a la guillotina como Maria Antonie-
ta es Sumisión (2015): Una Francia de futuro, 2022, año 
de elecciones, los partidos tradicionales, una derecha 
que no remonta, la desilusión del socialismo y una pe-
queña formación islámica inicialmente moderada que 
remonta en las encuestas y, con los pactos entre de-
recha e izquierda, llega un musulmán al Elíseo. A 
partir de ahí, cambia todo. La Sorbona pasa a ser islá-
mica, los judíos emigran a Israel, las mujeres ya no 
pueden llevar faldas y un estado laico se convierte en 
un estado con una única religión y un único dios, Alá. 
El caprichoso azar hizo coincidir que el día en que la 
novela entraba en las librerías francesas, se produje-
ra el atentado terrorista contra la revista satírica 
Charlie Hebdo. En dicha masacre, Michel perdió un 
amigo, tuvo que suspender la promoción de su novela 
y acompañarse de escolta. Los mismos que antes lo 
tildaban de misántropo, xenófobo y misógino, ahora 
añadían un calificativo más, islamófobo. El peligro de 
la ignorancia de confundir ficción y realidad. El peligro 
de la censura en la cultura y en el arte.

Dicho hecho fatídico y la supuesta retirada del autor 
francés del escenario público hizo pensar a algunos 
que había tenido que escapar de Francia y huyendo, se 
refugió en Almería. Fueron dimes y diretes que dieron 
lugar al falso documental titulado El secuestro de 
Michel Houellebecq, en el que aparece el propio autor 
como protagonista, como secuestrado. Es una hila-
rante comedia, donde se juega con esa imagen que se 
ha formado en torno al francés como personaje y no 
como el hombre que escribe. Y por supuesto, también 
recomiendo para pasar un rato de humor en el absur-
do de la existencia.

Almería también aparece en su novela Serotonina 
(2019) donde un depresivo francés sin libido e impo-
tente por los efectos del Captorix comienza su viaje, 
dejando atrás ese “calor tórrido”: “La historia empie-
za en España, en la provincia de Almería, exactamen-
te a cinco quilómetros de El Alquián, en la carretera 
N-340”. Ahí también deja a dos chicas con las que 
podría haber protagonizado una película pornográfi-
ca, de no haber podido el pobre y autodestructivo Flo-
rente-Claude.

En 2022 saca su última novela hasta ahora, Aniquila-
ción, donde nuevamente escribe sobre el futuro. Es el 
año 2027 y Francia tendrá elecciones presidenciales, 
pero esta vez, el aspirante con mayor posibilidad de 
ganar es una estrella de televisión. Indudablemente, 
como no podía ser de otra manera, nos llevará a un 
apocalipsis de los valores actuales de Occidente, pero 
siempre con ese humor descarnado.

El propio autor ha comentado en más de una ocasión, 
que su verdadera vocación es la de poeta destacando 
la recopilación de sus poemarios en Poesías (2000), 
editado también con Anagrama como casi toda su 

producción literaria en España. Y fue en Antas donde 
tuvieron la oportunidad de conocer al poeta, a la per-
sona, desnuda de calificativos, de etiquetas, simple-
mente al hombre, al escritor, una isla de Almería. 

La grieta
En la inmovilidad, el silencio impalpable,

Yo estoy ahí. Estoy solo. Si me golpean, me muevo.
Trato de proteger una cosa roja y sangrante,
El mundo es un caos preciso e implacable.

Hay gente alrededor, los oigo respirar
Y sus pasos mecánicos se cruzan sobre el enrejado.

He sentido, no obstante, el dolor y la rabia;
Cerca de mí, muy cerca, un ciego suspira.

Hace muchísimo tiempo que sobrevivo. Tiene gracia.
Recuerdo muy bien los tiempos de esperanza

E incluso recuerdo mi primera infancia,
Pero creo que es éste mi último papel.

¿Sabes? Lo vi claro desde el primer segundo,
Hacía algo de frío y yo sudaba de miedo

El puente estaba roto, eran las siete en punto
La grieta estaba ahí, silenciosa y profunda.

Poesía, Anagrama 2012

El autor 
invitado por la 
asociación 
cultural 
Argaria.

Michel Houellebecq, escritor con apellido impronun-
ciable de consonantes y vocales difícil de escribir, es 
uno de mis autores favoritos, lo confieso. Por ello, es-
cribir esta página me resulta aún más difícil, pues 
debo mantener la objetividad que se merece el escri-
tor y por supuesto y, ante todo, el lector.

Michel Houellebecq (26 de febrero de 1958) es un no-
velista, poeta y ensayista francés, premio Goncourt en 
2010. 

En narrativa no tiene estilo. No está sujeto a reglas 

estilísticas ni a recursos literarios que en muchas 
ocasiones se imponen los propios escritores por im-
perativo, lo que les coarta la libertad. Al igual que su 
temática. Abrir un libro de Houellebecq es encontrar 
el desorden, el caos del mundo, la anarquía, el terro-
rismo, el odio, el dolor, el placer... Sus personajes anti 
héroes están en continuo psicoanálisis. Las miserias 
del hombre, la imperfección, aquellos pecados incon-
fesables. La exoneración de lo que nadie se atreve a 
contar. Solo un consejo, para leerlo, hay que separar 
al autor de su obra. Solo así se puede obtener el dis-
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frute y la redención en su lectura. Sus libros son fic-
ción, pero a la misma vez son un esputo de realidad, 
de lo oculto, del ser más humano, de la putrefacción 
que escondemos bajo la alfombra. Y todo ello con un 
humor sarcástico, en ocasiones casi estremecedor en 
su nihilismo. Y desde este “no estilo” puede permitirse 
la licencia de tratar temas como el neoliberalismos 
económico y sexual en Ampliación de campo de batalla 
(1994), su primera novela. En ella un narrador, des-
ahuciado y depresivo, con dos años de abstinencia 
sexual, se posiciona como perdedor en esa Francia 
disfrazada de modernidad y oportunidades. En su se-
gunda novela, Partículas elementales (1998), desde el 
presente hacía un futuro consigue el reencuentro de 
dos hermanastros tan distantes como la adicción 

sexual de uno y el monacato científico del otro. Tema 
recurrente, ahora desde el turismo y consumo sexual 
en Plataforma (2001).

Y tras ese asombroso éxito, el autor necesita navegar 
sin destino para terminar en nuestra tierra en La posi-
bilidad de una isla (2005), novela llevada también al 
cine. Le toca ahora a Daniel, el personaje, que, desde 
San José, en la voz narrativa de un diario, rinde cuen-
tas, y ahí, en esa isla, apartados como lectores pode-
mos participar en reflexiones filosóficas sobre el sexo, 
el deseo, la manipulación genética, la juventud, la 
vejez y la muerte, entre otras. Michel estaba en Alme-
ría, necesitó el paisaje desértico, un islote sin Ave. 

El Goncourt le llega con otro hastiado personaje, Jed. 
La relación de un hijo con su padre, del deseo siempre 
presente junto al amor y en este caso la relación tan 
pasional entre el arte y el dinero. Estamos ahora en El 
mapa y el territorio (2010). Pero el libro que realmente 
lo sacude y lo lleva a la guillotina como Maria Antonie-
ta es Sumisión (2015): Una Francia de futuro, 2022, año 
de elecciones, los partidos tradicionales, una derecha 
que no remonta, la desilusión del socialismo y una pe-
queña formación islámica inicialmente moderada que 
remonta en las encuestas y, con los pactos entre de-
recha e izquierda, llega un musulmán al Elíseo. A 
partir de ahí, cambia todo. La Sorbona pasa a ser islá-
mica, los judíos emigran a Israel, las mujeres ya no 
pueden llevar faldas y un estado laico se convierte en 
un estado con una única religión y un único dios, Alá. 
El caprichoso azar hizo coincidir que el día en que la 
novela entraba en las librerías francesas, se produje-
ra el atentado terrorista contra la revista satírica 
Charlie Hebdo. En dicha masacre, Michel perdió un 
amigo, tuvo que suspender la promoción de su novela 
y acompañarse de escolta. Los mismos que antes lo 
tildaban de misántropo, xenófobo y misógino, ahora 
añadían un calificativo más, islamófobo. El peligro de 
la ignorancia de confundir ficción y realidad. El peligro 
de la censura en la cultura y en el arte.

Dicho hecho fatídico y la supuesta retirada del autor 
francés del escenario público hizo pensar a algunos 
que había tenido que escapar de Francia y huyendo, se 
refugió en Almería. Fueron dimes y diretes que dieron 
lugar al falso documental titulado El secuestro de 
Michel Houellebecq, en el que aparece el propio autor 
como protagonista, como secuestrado. Es una hila-
rante comedia, donde se juega con esa imagen que se 
ha formado en torno al francés como personaje y no 
como el hombre que escribe. Y por supuesto, también 
recomiendo para pasar un rato de humor en el absur-
do de la existencia.

Almería también aparece en su novela Serotonina 
(2019) donde un depresivo francés sin libido e impo-
tente por los efectos del Captorix comienza su viaje, 
dejando atrás ese “calor tórrido”: “La historia empie-
za en España, en la provincia de Almería, exactamen-
te a cinco quilómetros de El Alquián, en la carretera 
N-340”. Ahí también deja a dos chicas con las que 
podría haber protagonizado una película pornográfi-
ca, de no haber podido el pobre y autodestructivo Flo-
rente-Claude.

En 2022 saca su última novela hasta ahora, Aniquila-
ción, donde nuevamente escribe sobre el futuro. Es el 
año 2027 y Francia tendrá elecciones presidenciales, 
pero esta vez, el aspirante con mayor posibilidad de 
ganar es una estrella de televisión. Indudablemente, 
como no podía ser de otra manera, nos llevará a un 
apocalipsis de los valores actuales de Occidente, pero 
siempre con ese humor descarnado.

El propio autor ha comentado en más de una ocasión, 
que su verdadera vocación es la de poeta destacando 
la recopilación de sus poemarios en Poesías (2000), 
editado también con Anagrama como casi toda su 

producción literaria en España. Y fue en Antas donde 
tuvieron la oportunidad de conocer al poeta, a la per-
sona, desnuda de calificativos, de etiquetas, simple-
mente al hombre, al escritor, una isla de Almería. 

La grieta
En la inmovilidad, el silencio impalpable,

Yo estoy ahí. Estoy solo. Si me golpean, me muevo.
Trato de proteger una cosa roja y sangrante,
El mundo es un caos preciso e implacable.

Hay gente alrededor, los oigo respirar
Y sus pasos mecánicos se cruzan sobre el enrejado.

He sentido, no obstante, el dolor y la rabia;
Cerca de mí, muy cerca, un ciego suspira.

Hace muchísimo tiempo que sobrevivo. Tiene gracia.
Recuerdo muy bien los tiempos de esperanza

E incluso recuerdo mi primera infancia,
Pero creo que es éste mi último papel.

¿Sabes? Lo vi claro desde el primer segundo,
Hacía algo de frío y yo sudaba de miedo

El puente estaba roto, eran las siete en punto
La grieta estaba ahí, silenciosa y profunda.

Poesía, Anagrama 2012

Michel Houellebecq, escritor con apellido impronun-
ciable de consonantes y vocales difícil de escribir, es 
uno de mis autores favoritos, lo confieso. Por ello, es-
cribir esta página me resulta aún más difícil, pues 
debo mantener la objetividad que se merece el escri-
tor y por supuesto y, ante todo, el lector.

Michel Houellebecq (26 de febrero de 1958) es un no-
velista, poeta y ensayista francés, premio Goncourt en 
2010. 

En narrativa no tiene estilo. No está sujeto a reglas 

estilísticas ni a recursos literarios que en muchas 
ocasiones se imponen los propios escritores por im-
perativo, lo que les coarta la libertad. Al igual que su 
temática. Abrir un libro de Houellebecq es encontrar 
el desorden, el caos del mundo, la anarquía, el terro-
rismo, el odio, el dolor, el placer... Sus personajes anti 
héroes están en continuo psicoanálisis. Las miserias 
del hombre, la imperfección, aquellos pecados incon-
fesables. La exoneración de lo que nadie se atreve a 
contar. Solo un consejo, para leerlo, hay que separar 
al autor de su obra. Solo así se puede obtener el dis-
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frute y la redención en su lectura. Sus libros son fic-
ción, pero a la misma vez son un esputo de realidad, 
de lo oculto, del ser más humano, de la putrefacción 
que escondemos bajo la alfombra. Y todo ello con un 
humor sarcástico, en ocasiones casi estremecedor en 
su nihilismo. Y desde este “no estilo” puede permitirse 
la licencia de tratar temas como el neoliberalismos 
económico y sexual en Ampliación de campo de batalla 
(1994), su primera novela. En ella un narrador, des-
ahuciado y depresivo, con dos años de abstinencia 
sexual, se posiciona como perdedor en esa Francia 
disfrazada de modernidad y oportunidades. En su se-
gunda novela, Partículas elementales (1998), desde el 
presente hacía un futuro consigue el reencuentro de 
dos hermanastros tan distantes como la adicción 

sexual de uno y el monacato científico del otro. Tema 
recurrente, ahora desde el turismo y consumo sexual 
en Plataforma (2001).

Y tras ese asombroso éxito, el autor necesita navegar 
sin destino para terminar en nuestra tierra en La posi-
bilidad de una isla (2005), novela llevada también al 
cine. Le toca ahora a Daniel, el personaje, que, desde 
San José, en la voz narrativa de un diario, rinde cuen-
tas, y ahí, en esa isla, apartados como lectores pode-
mos participar en reflexiones filosóficas sobre el sexo, 
el deseo, la manipulación genética, la juventud, la 
vejez y la muerte, entre otras. Michel estaba en Alme-
ría, necesitó el paisaje desértico, un islote sin Ave. 

El Goncourt le llega con otro hastiado personaje, Jed. 
La relación de un hijo con su padre, del deseo siempre 
presente junto al amor y en este caso la relación tan 
pasional entre el arte y el dinero. Estamos ahora en El 
mapa y el territorio (2010). Pero el libro que realmente 
lo sacude y lo lleva a la guillotina como Maria Antonie-
ta es Sumisión (2015): Una Francia de futuro, 2022, año 
de elecciones, los partidos tradicionales, una derecha 
que no remonta, la desilusión del socialismo y una pe-
queña formación islámica inicialmente moderada que 
remonta en las encuestas y, con los pactos entre de-
recha e izquierda, llega un musulmán al Elíseo. A 
partir de ahí, cambia todo. La Sorbona pasa a ser islá-
mica, los judíos emigran a Israel, las mujeres ya no 
pueden llevar faldas y un estado laico se convierte en 
un estado con una única religión y un único dios, Alá. 
El caprichoso azar hizo coincidir que el día en que la 
novela entraba en las librerías francesas, se produje-
ra el atentado terrorista contra la revista satírica 
Charlie Hebdo. En dicha masacre, Michel perdió un 
amigo, tuvo que suspender la promoción de su novela 
y acompañarse de escolta. Los mismos que antes lo 
tildaban de misántropo, xenófobo y misógino, ahora 
añadían un calificativo más, islamófobo. El peligro de 
la ignorancia de confundir ficción y realidad. El peligro 
de la censura en la cultura y en el arte.

Dicho hecho fatídico y la supuesta retirada del autor 
francés del escenario público hizo pensar a algunos 
que había tenido que escapar de Francia y huyendo, se 
refugió en Almería. Fueron dimes y diretes que dieron 
lugar al falso documental titulado El secuestro de 
Michel Houellebecq, en el que aparece el propio autor 
como protagonista, como secuestrado. Es una hila-
rante comedia, donde se juega con esa imagen que se 
ha formado en torno al francés como personaje y no 
como el hombre que escribe. Y por supuesto, también 
recomiendo para pasar un rato de humor en el absur-
do de la existencia.

SdT 521DICIEMBRE 2024

Almería también aparece en su novela Serotonina 
(2019) donde un depresivo francés sin libido e impo-
tente por los efectos del Captorix comienza su viaje, 
dejando atrás ese “calor tórrido”: “La historia empie-
za en España, en la provincia de Almería, exactamen-
te a cinco quilómetros de El Alquián, en la carretera 
N-340”. Ahí también deja a dos chicas con las que 
podría haber protagonizado una película pornográfi-
ca, de no haber podido el pobre y autodestructivo Flo-
rente-Claude.

En 2022 saca su última novela hasta ahora, Aniquila-
ción, donde nuevamente escribe sobre el futuro. Es el 
año 2027 y Francia tendrá elecciones presidenciales, 
pero esta vez, el aspirante con mayor posibilidad de 
ganar es una estrella de televisión. Indudablemente, 
como no podía ser de otra manera, nos llevará a un 
apocalipsis de los valores actuales de Occidente, pero 
siempre con ese humor descarnado.

El propio autor ha comentado en más de una ocasión, 
que su verdadera vocación es la de poeta destacando 
la recopilación de sus poemarios en Poesías (2000), 
editado también con Anagrama como casi toda su 

producción literaria en España. Y fue en Antas donde 
tuvieron la oportunidad de conocer al poeta, a la per-
sona, desnuda de calificativos, de etiquetas, simple-
mente al hombre, al escritor, una isla de Almería. 

La grieta
En la inmovilidad, el silencio impalpable,

Yo estoy ahí. Estoy solo. Si me golpean, me muevo.
Trato de proteger una cosa roja y sangrante,
El mundo es un caos preciso e implacable.

Hay gente alrededor, los oigo respirar
Y sus pasos mecánicos se cruzan sobre el enrejado.

He sentido, no obstante, el dolor y la rabia;
Cerca de mí, muy cerca, un ciego suspira.

Hace muchísimo tiempo que sobrevivo. Tiene gracia.
Recuerdo muy bien los tiempos de esperanza

E incluso recuerdo mi primera infancia,
Pero creo que es éste mi último papel.

¿Sabes? Lo vi claro desde el primer segundo,
Hacía algo de frío y yo sudaba de miedo

El puente estaba roto, eran las siete en punto
La grieta estaba ahí, silenciosa y profunda.

Poesía, Anagrama 2012

Michel Houellebecq, escritor con apellido impronun-
ciable de consonantes y vocales difícil de escribir, es 
uno de mis autores favoritos, lo confieso. Por ello, es-
cribir esta página me resulta aún más difícil, pues 
debo mantener la objetividad que se merece el escri-
tor y por supuesto y, ante todo, el lector.

Michel Houellebecq (26 de febrero de 1958) es un no-
velista, poeta y ensayista francés, premio Goncourt en 
2010. 

En narrativa no tiene estilo. No está sujeto a reglas 

estilísticas ni a recursos literarios que en muchas 
ocasiones se imponen los propios escritores por im-
perativo, lo que les coarta la libertad. Al igual que su 
temática. Abrir un libro de Houellebecq es encontrar 
el desorden, el caos del mundo, la anarquía, el terro-
rismo, el odio, el dolor, el placer... Sus personajes anti 
héroes están en continuo psicoanálisis. Las miserias 
del hombre, la imperfección, aquellos pecados incon-
fesables. La exoneración de lo que nadie se atreve a 
contar. Solo un consejo, para leerlo, hay que separar 
al autor de su obra. Solo así se puede obtener el dis-
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MICHEL HOUELLEBECQ, “UN POETA QUE ESCRIBE NOVELAS”,
DEJÓ SU HUELLA EN ANTAS

JAVIER IRIGARAY

Escritor y Periodista.
Presidente de la Asociación Cultural Argaria

Hacía algunos años que Michel Houellebecq pasaba 
largas temporadas en su casa de la urbanización na-
turista de Vera. La compró con parte del adelanto que 
su editorial le dio para escribir lo que después fue ‘La 
posibilidad de una isla’. Era fácil coincidir con él en la 
papelería Baraza, donde le guardaban los periódicos 
franceses, La Vinacoteca o la librería Espacio Lector 
Nobel. Incluso en El Ejido, desde donde una noche 
volvió en taxi, dejando allí el coche, después de correr-
se una juerga en compañía de su amigo Fernando 
Arrabal.

Aunque su gran amigo español, casi un padre, es el fi-
lósofo murciano Antonio Muñoz. Y, hablando de ge-
nealogías, Fox, el perro de Antonio, es hijo de Clé-
ment, el can del escritor francés.

Estamos en 2010, y otro Antonio, García Soler, filólogo 
antuso y compañero en Argaria, y yo determinamos 
pedir a Michel que presentara en Antas ‘La posibilidad 
de una isla’. Lo hicimos y aceptó, pero no para hablar 
de esa novela, sino de ‘El mapa y el territorio’, que sal-
dría en España en cuestión de días. Estábamos pen-
dientes de fijar la fecha, en función de su vuelta a 
España, cuando recibimos un mensaje: “acaban de 
otorgarme el premio Goncourt y mi agenda se ha 
complicado demasiado. Cuando amaine, hablaremos 
de la presentación en Antas”.

Dos años más tarde ya habíamos olvidado la posibili-
dad, no de una isla, sino de contar con Michel Antas, 
cuando recibí un mensaje de Michel: “estoy más tran-
quilo, ¿os viene bien el 13 de octubre?” Evidentemen-

te, le respondí que por supuesto, y cerramos la fecha. 
Pero no para presentar ‘El mapa y el territorio’, sino 
‘Poesía’, un compendio bilingüe de su hasta entonces 
obra en verso. Después nos dijo que se consideraba 
“un poeta que escribe novelas porque de algo hay que 
vivir”. Si ya era insólito uno de los novelistas contem-
poráneos más importantes del mundo acudiera a la 
llamada de una asociación cultural de un pueblo de 
3.000 habitantes, que lo hiciera para presentar un 
libro de versos publicado en la colección de narrativa 
de su editorial española, cerraba el círculo de la ex-
travagancia. Por cierto, la edición se agotó en menos 
de una semana.

Y el día señalado –cumpleaños de mi hija Laura-, 
acompañado por Antonio Muñoz, Houellebecq llegó 
hasta la terraza del Mi Casa, un restaurante de El Real 
de Antas, donde le esperábamos Antonio García Soler, 
Ricardo Alba y yo. Evidenciaba fatiga, sueño y frío. No 
en vano, esa mañana se había despertado a las tres de 
la madrugada en Reikjavik y a las ocho menos diez de 
la noche, tras atravesar Europa, acudió a nuestra cita 
en Antas sin haber probado bocado. La cocina aún no 
estaba abierta, pero Antonio Carretero le preparó un 
plato de jamón y queso que el poeta devoró doblando y 
preparando cada loncha, con una meticulosidad casi 
científica, entre pellizcos de pan antuso al tiempo que 
conveníamos los últimos detalles concernientes al 
desarrollo del acto. Pidió otro plato y, tras dar cuenta 
de él, nos dirigimos al lugar del acto.

Hasta las nueve menos cuarto (los habituales proble-
mas de aparcamiento naturales en nuestro tiempo en 
toda concentración urbana hacen humanos, también, 
a los grandes escritores) no apareció en el salón en 
que había de suceder la presentación. Yo llegué un par 
de minutos antes, justo en el momento en que alguien 
afirmó a voz en grito, en medio de la multitud que 
aguardaba en la puerta con rostros de evidente entu-
siasmo, que “ya sabía que no iba a venir”. Pero llegó, 
llegamos, aunque con más de media hora de retraso 
sobre la hora fijada.

Dos jóvenes de la tierra, Cristian Artero Lledó y Mari 
Carmen Portela, abrieron el acto interpretando ma-
gistralmente un delicioso lied de Haydn y, a continua-
ción, declamé el primer poema, que debió haber leído 
mi amigo Pedro García, entonces en el exilio senti-
mental en México DF, y Michel Houellebecq comenzó 
a transgredir el desarrollo del evento, acordado hacía 
menos de una hora, al interrumpirme para recitar, 
con los ojos entornados, ese mismo poema en su 
idioma. 

La velada continuó, tras el obligado capítulo de agra-
decimientos al público que llenó la sala y entre el que 
cabría destacar la presencia de representantes del 
mundo de la poesía, como Ginés Reche y Beatriz 
Torres, el filólogo Antonio García -el Curri de Los Ban-
derines-, el novelista Carlos Maleno, gente del mundo 
del periodismo -Carmen López y Ricardo Alba-, del 
arte, -Pedro Soler Valero, Uli Schwander o Juan 
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Hacía algunos años que Michel Houellebecq pasaba 
largas temporadas en su casa de la urbanización na-
turista de Vera. La compró con parte del adelanto que 
su editorial le dio para escribir lo que después fue ‘La 
posibilidad de una isla’. Era fácil coincidir con él en la 
papelería Baraza, donde le guardaban los periódicos 
franceses, La Vinacoteca o la librería Espacio Lector 
Nobel. Incluso en El Ejido, desde donde una noche 
volvió en taxi, dejando allí el coche, después de correr-
se una juerga en compañía de su amigo Fernando 
Arrabal.

Aunque su gran amigo español, casi un padre, es el fi-
lósofo murciano Antonio Muñoz. Y, hablando de ge-
nealogías, Fox, el perro de Antonio, es hijo de Clé-
ment, el can del escritor francés.

Estamos en 2010, y otro Antonio, García Soler, filólogo 
antuso y compañero en Argaria, y yo determinamos 
pedir a Michel que presentara en Antas ‘La posibilidad 
de una isla’. Lo hicimos y aceptó, pero no para hablar 
de esa novela, sino de ‘El mapa y el territorio’, que sal-
dría en España en cuestión de días. Estábamos pen-
dientes de fijar la fecha, en función de su vuelta a 
España, cuando recibimos un mensaje: “acaban de 
otorgarme el premio Goncourt y mi agenda se ha 
complicado demasiado. Cuando amaine, hablaremos 
de la presentación en Antas”.

Dos años más tarde ya habíamos olvidado la posibili-
dad, no de una isla, sino de contar con Michel Antas, 
cuando recibí un mensaje de Michel: “estoy más tran-
quilo, ¿os viene bien el 13 de octubre?” Evidentemen-

te, le respondí que por supuesto, y cerramos la fecha. 
Pero no para presentar ‘El mapa y el territorio’, sino 
‘Poesía’, un compendio bilingüe de su hasta entonces 
obra en verso. Después nos dijo que se consideraba 
“un poeta que escribe novelas porque de algo hay que 
vivir”. Si ya era insólito uno de los novelistas contem-
poráneos más importantes del mundo acudiera a la 
llamada de una asociación cultural de un pueblo de 
3.000 habitantes, que lo hiciera para presentar un 
libro de versos publicado en la colección de narrativa 
de su editorial española, cerraba el círculo de la ex-
travagancia. Por cierto, la edición se agotó en menos 
de una semana.

Y el día señalado –cumpleaños de mi hija Laura-, 
acompañado por Antonio Muñoz, Houellebecq llegó 
hasta la terraza del Mi Casa, un restaurante de El Real 
de Antas, donde le esperábamos Antonio García Soler, 
Ricardo Alba y yo. Evidenciaba fatiga, sueño y frío. No 
en vano, esa mañana se había despertado a las tres de 
la madrugada en Reikjavik y a las ocho menos diez de 
la noche, tras atravesar Europa, acudió a nuestra cita 
en Antas sin haber probado bocado. La cocina aún no 
estaba abierta, pero Antonio Carretero le preparó un 
plato de jamón y queso que el poeta devoró doblando y 
preparando cada loncha, con una meticulosidad casi 
científica, entre pellizcos de pan antuso al tiempo que 
conveníamos los últimos detalles concernientes al 
desarrollo del acto. Pidió otro plato y, tras dar cuenta 
de él, nos dirigimos al lugar del acto.

Hasta las nueve menos cuarto (los habituales proble-
mas de aparcamiento naturales en nuestro tiempo en 
toda concentración urbana hacen humanos, también, 
a los grandes escritores) no apareció en el salón en 
que había de suceder la presentación. Yo llegué un par 
de minutos antes, justo en el momento en que alguien 
afirmó a voz en grito, en medio de la multitud que 
aguardaba en la puerta con rostros de evidente entu-
siasmo, que “ya sabía que no iba a venir”. Pero llegó, 
llegamos, aunque con más de media hora de retraso 
sobre la hora fijada.

Dos jóvenes de la tierra, Cristian Artero Lledó y Mari 
Carmen Portela, abrieron el acto interpretando ma-
gistralmente un delicioso lied de Haydn y, a continua-
ción, declamé el primer poema, que debió haber leído 
mi amigo Pedro García, entonces en el exilio senti-
mental en México DF, y Michel Houellebecq comenzó 
a transgredir el desarrollo del evento, acordado hacía 
menos de una hora, al interrumpirme para recitar, 
con los ojos entornados, ese mismo poema en su 
idioma. 

La velada continuó, tras el obligado capítulo de agra-
decimientos al público que llenó la sala y entre el que 
cabría destacar la presencia de representantes del 
mundo de la poesía, como Ginés Reche y Beatriz 
Torres, el filólogo Antonio García -el Curri de Los Ban-
derines-, el novelista Carlos Maleno, gente del mundo 
del periodismo -Carmen López y Ricardo Alba-, del 
arte, -Pedro Soler Valero, Uli Schwander o Juan 

Houellebecq prende el cigarro de la profesor
de la Universidad de Almería Isabel Giménez Caro.

De izquierda a derecha, Antonio García Soler, Antonio Muñoz, 
Michel Houellebecq y Javier Irigaray.



Cano-, de la docencia, como Gabriel 
Martínez Guerrero, José Fernández 
Invernón, Miguel Ángel Álvarez, 
Manola Rodríguez, el catedrático de 
la sevillana universidad Pablo de Ola-
vide Fernando García Lara, los de la 
almeriense Isabel Giménez Caro y 
Miguel Gallego, o Jacinto Soriano, 
que durante cuatro décadas diera a 
conocer la literatura española desde 
su cátedra en la prestigiosa Universi-
dad de La Sorbona, en París. Otros, 
como el novelista Juan Manuel Gil, se 
enteraron al día siguiente al leer la 
reseña y ver las fotos en la prensa.

Antonio García Soler y Antonio Muñoz 
situaron al autor y a su obra en las 
coordenadas del mundo de la litera-
tura contemporánea en medio de una selección de 
poemas del autor leídos por él mismo, en francés, y 
por parte de los asistentes en castellano, y Houellebe-
cq convirtió el acto en una amena e interesante entre-
vista en la que la concurrencia preguntaba y él res-
pondía con una naturalidad y sinceridad tal que, inme-
diatamente, todos comprendimos que a Antas no llegó 
el personaje. En Antas estuvieron el hombre frágil, y el 
poeta que reflexiona sobre el tiempo que le ha tocado 
vivir y, además, escribe novelas.

Él mismo explicó que el personaje que le precede, y 
que, incluso, aparece en alguna de sus novelas, y él 
son completamente diferentes. Negó el pesimismo 
que se le atribuye y dijo que únicamente se limita a 
describir la realidad, pero no se considera responsa-
ble de ella. Negó, también, ser un poeta maldito 
-“gano mucho dinero con mis novelas”-, aunque se 
reconoce, en cierto modo, heredero de Baudelaire y 
Verlaine. Confesó no conocer suficientemente la 
poesía española y que sí leía con agrado a Muñoz 
Molina, momento que aprovechó Antonio García Soler 
para recomendarle a los poetas españoles del 27, “la 
NBA –sostuvo el filólogo antuso- de la poesía univer-
sal de todos los tiempos”.

Llegados a este momento, el autor se había ya despo-
jado de cualquier atisbo de timidez y enlazaba un ciga-
rro con otro, fumando y agarrando el tabaco, también, 

de una manera singular, tras un primer periodo du-
rante el cual, como si se tratara de algún rito, había 
extraído un pitillo de la cajetilla, lo había acariciado 
largo tiempo con sus dedos hasta que, finalmente, se 
decidió a encenderlo y a abandonarse del todo en su 
adicción. “Afortunadamente –le dije- la policía no 
suele acudir a eventos de poesía”.

“Almería –observó Houellebecq- es un paisaje de 
ciencia ficción”. Michel Houellebecq, en Antas, fue 
real, un ser humano más que firmó todos los libros 
que le ofrecieron, se fotografió con aquél que lo quiso, 
se dejó querer y tocar y, finalmente, se vino al bar de 
la plaza del pueblo a tomar unas cervezas con sus co-
rrespondientes tapas y a conversar distendidamente 
con quienes quisimos acompañarle. Eso sí, sentados 
en la terraza para poder fumar dentro de un orden.

De regreso al coche, confesaba haber estado muy a 
gusto, que le había encantado esa noche antusa. Se 
paró frente a un cartel que, junto a la puerta del 
centro médico, anunciaba la presentación de su libro. 
Lo miró detenidamente, sonrió, lo despegó de la 
pared, dobló con sumo cuidado y guardó en un bolsillo 
interior de su chaqueta. Minutos después, un hombre 
tan frágil como lúcido, uno de los escritores más im-
portantes del momento abandonaba Antas con un re-
cuerdo guardado cerca de su corazón, dejando en los 
nuestros su huella imperecedera.
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Aldoux Huxley maduro. (Fuente: S/A. IDEAL)

Hacía algunos años que Michel Houellebecq pasaba 
largas temporadas en su casa de la urbanización na-
turista de Vera. La compró con parte del adelanto que 
su editorial le dio para escribir lo que después fue ‘La 
posibilidad de una isla’. Era fácil coincidir con él en la 
papelería Baraza, donde le guardaban los periódicos 
franceses, La Vinacoteca o la librería Espacio Lector 
Nobel. Incluso en El Ejido, desde donde una noche 
volvió en taxi, dejando allí el coche, después de correr-
se una juerga en compañía de su amigo Fernando 
Arrabal.

Aunque su gran amigo español, casi un padre, es el fi-
lósofo murciano Antonio Muñoz. Y, hablando de ge-
nealogías, Fox, el perro de Antonio, es hijo de Clé-
ment, el can del escritor francés.

Estamos en 2010, y otro Antonio, García Soler, filólogo 
antuso y compañero en Argaria, y yo determinamos 
pedir a Michel que presentara en Antas ‘La posibilidad 
de una isla’. Lo hicimos y aceptó, pero no para hablar 
de esa novela, sino de ‘El mapa y el territorio’, que sal-
dría en España en cuestión de días. Estábamos pen-
dientes de fijar la fecha, en función de su vuelta a 
España, cuando recibimos un mensaje: “acaban de 
otorgarme el premio Goncourt y mi agenda se ha 
complicado demasiado. Cuando amaine, hablaremos 
de la presentación en Antas”.

Dos años más tarde ya habíamos olvidado la posibili-
dad, no de una isla, sino de contar con Michel Antas, 
cuando recibí un mensaje de Michel: “estoy más tran-
quilo, ¿os viene bien el 13 de octubre?” Evidentemen-

te, le respondí que por supuesto, y cerramos la fecha. 
Pero no para presentar ‘El mapa y el territorio’, sino 
‘Poesía’, un compendio bilingüe de su hasta entonces 
obra en verso. Después nos dijo que se consideraba 
“un poeta que escribe novelas porque de algo hay que 
vivir”. Si ya era insólito uno de los novelistas contem-
poráneos más importantes del mundo acudiera a la 
llamada de una asociación cultural de un pueblo de 
3.000 habitantes, que lo hiciera para presentar un 
libro de versos publicado en la colección de narrativa 
de su editorial española, cerraba el círculo de la ex-
travagancia. Por cierto, la edición se agotó en menos 
de una semana.

Y el día señalado –cumpleaños de mi hija Laura-, 
acompañado por Antonio Muñoz, Houellebecq llegó 
hasta la terraza del Mi Casa, un restaurante de El Real 
de Antas, donde le esperábamos Antonio García Soler, 
Ricardo Alba y yo. Evidenciaba fatiga, sueño y frío. No 
en vano, esa mañana se había despertado a las tres de 
la madrugada en Reikjavik y a las ocho menos diez de 
la noche, tras atravesar Europa, acudió a nuestra cita 
en Antas sin haber probado bocado. La cocina aún no 
estaba abierta, pero Antonio Carretero le preparó un 
plato de jamón y queso que el poeta devoró doblando y 
preparando cada loncha, con una meticulosidad casi 
científica, entre pellizcos de pan antuso al tiempo que 
conveníamos los últimos detalles concernientes al 
desarrollo del acto. Pidió otro plato y, tras dar cuenta 
de él, nos dirigimos al lugar del acto.

Hasta las nueve menos cuarto (los habituales proble-
mas de aparcamiento naturales en nuestro tiempo en 
toda concentración urbana hacen humanos, también, 
a los grandes escritores) no apareció en el salón en 
que había de suceder la presentación. Yo llegué un par 
de minutos antes, justo en el momento en que alguien 
afirmó a voz en grito, en medio de la multitud que 
aguardaba en la puerta con rostros de evidente entu-
siasmo, que “ya sabía que no iba a venir”. Pero llegó, 
llegamos, aunque con más de media hora de retraso 
sobre la hora fijada.

Dos jóvenes de la tierra, Cristian Artero Lledó y Mari 
Carmen Portela, abrieron el acto interpretando ma-
gistralmente un delicioso lied de Haydn y, a continua-
ción, declamé el primer poema, que debió haber leído 
mi amigo Pedro García, entonces en el exilio senti-
mental en México DF, y Michel Houellebecq comenzó 
a transgredir el desarrollo del evento, acordado hacía 
menos de una hora, al interrumpirme para recitar, 
con los ojos entornados, ese mismo poema en su 
idioma. 

La velada continuó, tras el obligado capítulo de agra-
decimientos al público que llenó la sala y entre el que 
cabría destacar la presencia de representantes del 
mundo de la poesía, como Ginés Reche y Beatriz 
Torres, el filólogo Antonio García -el Curri de Los Ban-
derines-, el novelista Carlos Maleno, gente del mundo 
del periodismo -Carmen López y Ricardo Alba-, del 
arte, -Pedro Soler Valero, Uli Schwander o Juan 

El escritor francés y Antonio García ‘Curri’.
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BREVES APUNTES SOBRE LA CALIGRAFÍA DE FRANCISCO VILLAESPESA MARTÍN
(Almería 1877-Madrid 1936)

JOSÉ SERRANO LARA
Perito calígrafo

Hacía algunos años que Michel Houellebecq pasaba 
largas temporadas en su casa de la urbanización na-
turista de Vera. La compró con parte del adelanto que 
su editorial le dio para escribir lo que después fue ‘La 
posibilidad de una isla’. Era fácil coincidir con él en la 
papelería Baraza, donde le guardaban los periódicos 
franceses, La Vinacoteca o la librería Espacio Lector 
Nobel. Incluso en El Ejido, desde donde una noche 
volvió en taxi, dejando allí el coche, después de correr-
se una juerga en compañía de su amigo Fernando 
Arrabal.

Aunque su gran amigo español, casi un padre, es el fi-
lósofo murciano Antonio Muñoz. Y, hablando de ge-
nealogías, Fox, el perro de Antonio, es hijo de Clé-
ment, el can del escritor francés.

Estamos en 2010, y otro Antonio, García Soler, filólogo 
antuso y compañero en Argaria, y yo determinamos 
pedir a Michel que presentara en Antas ‘La posibilidad 
de una isla’. Lo hicimos y aceptó, pero no para hablar 
de esa novela, sino de ‘El mapa y el territorio’, que sal-
dría en España en cuestión de días. Estábamos pen-
dientes de fijar la fecha, en función de su vuelta a 
España, cuando recibimos un mensaje: “acaban de 
otorgarme el premio Goncourt y mi agenda se ha 
complicado demasiado. Cuando amaine, hablaremos 
de la presentación en Antas”.

Dos años más tarde ya habíamos olvidado la posibili-
dad, no de una isla, sino de contar con Michel Antas, 
cuando recibí un mensaje de Michel: “estoy más tran-
quilo, ¿os viene bien el 13 de octubre?” Evidentemen-

te, le respondí que por supuesto, y cerramos la fecha. 
Pero no para presentar ‘El mapa y el territorio’, sino 
‘Poesía’, un compendio bilingüe de su hasta entonces 
obra en verso. Después nos dijo que se consideraba 
“un poeta que escribe novelas porque de algo hay que 
vivir”. Si ya era insólito uno de los novelistas contem-
poráneos más importantes del mundo acudiera a la 
llamada de una asociación cultural de un pueblo de 
3.000 habitantes, que lo hiciera para presentar un 
libro de versos publicado en la colección de narrativa 
de su editorial española, cerraba el círculo de la ex-
travagancia. Por cierto, la edición se agotó en menos 
de una semana.

Y el día señalado –cumpleaños de mi hija Laura-, 
acompañado por Antonio Muñoz, Houellebecq llegó 
hasta la terraza del Mi Casa, un restaurante de El Real 
de Antas, donde le esperábamos Antonio García Soler, 
Ricardo Alba y yo. Evidenciaba fatiga, sueño y frío. No 
en vano, esa mañana se había despertado a las tres de 
la madrugada en Reikjavik y a las ocho menos diez de 
la noche, tras atravesar Europa, acudió a nuestra cita 
en Antas sin haber probado bocado. La cocina aún no 
estaba abierta, pero Antonio Carretero le preparó un 
plato de jamón y queso que el poeta devoró doblando y 
preparando cada loncha, con una meticulosidad casi 
científica, entre pellizcos de pan antuso al tiempo que 
conveníamos los últimos detalles concernientes al 
desarrollo del acto. Pidió otro plato y, tras dar cuenta 
de él, nos dirigimos al lugar del acto.

Hasta las nueve menos cuarto (los habituales proble-
mas de aparcamiento naturales en nuestro tiempo en 
toda concentración urbana hacen humanos, también, 
a los grandes escritores) no apareció en el salón en 
que había de suceder la presentación. Yo llegué un par 
de minutos antes, justo en el momento en que alguien 
afirmó a voz en grito, en medio de la multitud que 
aguardaba en la puerta con rostros de evidente entu-
siasmo, que “ya sabía que no iba a venir”. Pero llegó, 
llegamos, aunque con más de media hora de retraso 
sobre la hora fijada.

Dos jóvenes de la tierra, Cristian Artero Lledó y Mari 
Carmen Portela, abrieron el acto interpretando ma-
gistralmente un delicioso lied de Haydn y, a continua-
ción, declamé el primer poema, que debió haber leído 
mi amigo Pedro García, entonces en el exilio senti-
mental en México DF, y Michel Houellebecq comenzó 
a transgredir el desarrollo del evento, acordado hacía 
menos de una hora, al interrumpirme para recitar, 
con los ojos entornados, ese mismo poema en su 
idioma. 

La velada continuó, tras el obligado capítulo de agra-
decimientos al público que llenó la sala y entre el que 
cabría destacar la presencia de representantes del 
mundo de la poesía, como Ginés Reche y Beatriz 
Torres, el filólogo Antonio García -el Curri de Los Ban-
derines-, el novelista Carlos Maleno, gente del mundo 
del periodismo -Carmen López y Ricardo Alba-, del 
arte, -Pedro Soler Valero, Uli Schwander o Juan 

Carta fechada cuando tenía 21 años, firma con una 
vistosa rúbrica y excepcionalmente con los dos apellidos.

Despedida y firma de una carta a su hija enviada por vía aérea en 1930.

Firma a lápiz al final de un poema, 1928.

Entre 1906-1919 es considerado uno de los poetas
más populares de España.

El Modernismo literario se desarrolló en el período 
comprendido desde finales del S. XIX y principios del 
S. XX. Son características destacables un refinamien-
to aristocrático y narcisista, una ambigua rebeldía 
creativa, la profunda renovación de la métrica y del 
lenguaje, que generó una estética preciosista.
Ahora nos comunicamos, de forma coloquial, princi-
palmente mediante WhatsApp, en esa época, median-
te correspondencia epistolar manuscrita. La escritura 
cursiva es única, exclusiva y manifiesta la personali-
dad del autor. Educadores y estudiosos coinciden, en-
señar a manuscribir a los niños favorece la creativi-
dad, usan más vocabulario y expresan mejor las ideas 
que quienes emplean un teclado.
“La gran variedad de movimientos empleados en la for-
mación de las letras, permite que cada uno, sin darse 
cuenta, los vaya adaptando a sus gestos preferidos y 
revele así su temperamento y su carácter” (J. Cré-
pieux-Jamin)
Francisco Villaespesa aprendió caligrafía mediante 
alguno de los métodos de letra inglesa que se impar-
tían en los colegios de su tiempo, como el de Antonio 
Castilla Benavides o el de Ramón Stirling (1864-65) 
Villaespesa se va apartando de los patrones aprendi-
dos, como se observa en esta carta fechada cuando 
tenía 21 años, firma con una vistosa rúbrica y excep-
cionalmente con los dos apellidos.

La escritura con letras ligadas, así mismo, refleja en 
qué medida siente el sujeto la necesidad de contacto 
con los demás, “la necesidad de la presencia de otras 
personas”. La letra inclinada a la derecha, muestran 
un acercamiento, un querer estar ya en el lugar del 
otro, “una intención del yo de moverse hacia el tú”.

Año 1900, final de una carta a su amigo José Sánchez 

Año 1900, final de una carta a su amigo José SÁnchez RodrÍguez.

Rodríguez, destaca los nombres de los libros y una 
nota coloquial de buen humor ¡Verás canela fina! 
Firma como “Paco”.

En su conjunto, su caligrafía evidencia una letra evo-
lucionada y dinámica, fruto de su excelente motrici-
dad. También muestra espíritu poético, delicadeza, 
finura en lo s modales, creatividad, sentimiento estéti-
co y de buen gusto.

Entre1906-1919 es considerado uno de los poetas 
más populares de España, viaja frecuentemente por 
Sudamérica.
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    arriendo los mares, buscando mi kril,
sin miedo a los barcos

ni a los hombres austeros
que empuñan arpones filibusteros.

Navego en familia, pegada a mi clan.
Desde la superficie a las profundidades 
mi canto, intrincado tapiz de sonidos,

expande por todo el orbe cultura y habilidad.

Ay, mares en los que habito! 

Arcanos indescifrables, última frontera,
planeta incógnito que preserva un secreto a voces. 

Ahora  vuestros misterios ocultos 
son filmados con pretexto científico. 
En nombre de la ciencia vale todo.

Profanados los santuarios naturales,
diseccionadas y torturadas especies a millares,
condicionados nuestros hermanos animales.

Ay, océanos, creadores de la vida primigenia!

La esperanza sobrevive escondida
en vuestro inaccesible gran piélago de abisales simas.

CANTO DE LAS BALLENAS Y LOS MARES

De unas notas ebrias pandémicas

Por La Corsaria de Pechina

B
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     avidad, mezcla de colores, 
y mezcla de sentimientos, 
de ilusiones y añoranzas, 

de ausencias y de reencuentros.

     estello de luces, de silencio
eso, eso es la Navidad, 

mezcla de penas y alegrías, 
como es la propia humanidad

     iños que ríen y sueñan,
mayores que los ven con añoranza
recuerdan ese tiempo, y el presente,

de soledad y de poca esperanza

    as mesas se engalanan
de exquisitos manjares
y se chocan las copas

en cálidos hogares 

   ero hay mesas sin brindis,
de soledad y lágrimas,
por los seres ausentes

que están en nuestras almas

      pensamos de nuevo
en otra Navidad, 

con lágrimas, sonrisas,
con amor de verdad¡¡¡¡

Por TamarU
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Sancho Ros nunca había creído en sucesos paranor-
males. Para él no transcendían más allá de la catego-
ría de las supercherías y los engaños malintenciona-
dos, un campo al que solo le daban solvencia las men-
tes ignorantes. Y sin embargo, llegó el momento en 
que tuvo que cambiar de opinión, poco después de que 
se mudara de apartamento tras su divorcio. 
La primera vez ni siquiera se percató de que algo ex-
traordinario estaba aconteciendo, intoxicado por la 
separación de Gloria, su exesposa, tan traumática que 
un humo invisible lo asfixiaba manteniéndolo en un 
estado continuo de depresión: es lo que tiene seguir 
amando cuando a ti han dejado de quererte. Cariacon-
tecido como de costumbre, se introdujo en el cuarto 
de baño, se compadeció del rostro marchito que lo mi-
raba desde el espejo y abrió el grifo de su nuevo lavabo 
para refrescarse la cara. No pudo argumentar razón 
alguna, pero el caso fue que, conforme el agua era 
succionada por el sumidero, la depresión se desinte-
gró como la oscuridad ante la luz y dejó de ser un Sísi-
fo con su eterna carga sobre la espalda.
La segunda vez sucedió cuando su hermana le comu-
nicó la muerte repentina de su padre, en su ciudad de 
origen. Aquello fue como un chaparrón inesperado 
que lo caló hasta hacer tiritar su corazón. No obstante 
y de forma portentosa, cuando entró en el cuarto de 
baño y utilizó el lavabo para asearse antes de iniciar el 
viaje, su tristeza fue arrastrada fuera del cuerpo, co-
mo si un barrendero la apartara de allí con su escoba. 
Fue una sensación extraña velar a su padre sin sentir-
se apenado, nunca lo habría creído.
Y cuando ya no le cupo duda fue la tercera vez, después 
de golpearse accidentalmente en la cabeza el dolor 
desapareció de súbito cuando el sumidero se lo tragó 
mezclado con el agua del grifo. Luego hubo otras oca-
siones pero, de forma indefectible, el mal que le aque-
jaba o aquello que pudiera hacerle daño era deglutido 
por aquel extraordinario agujero al que comenzó a 
contemplar con reverencia y casi idolatría, descubrien-
do poco a poco sus prodigiosas facultades, porque re-
sultó que también funcionaba con otras personas. Lo 
supo el día que lo visitó en su apartamento un amigo y, 
tras una ligera discusión, este salió del cuarto de baño 
con una actitud cordial, pidiéndole encarecidamente 
perdón por haberle llevado la contraria.

Fue entonces cuando se le encendió una luminaria y lo 
planeó: tal vez el sumidero pudiera tragarse la ani-
madversión que Gloria ahora sentía por él, y quizá así, 
quién sabía, pudiera contemplarlo de nuevo con aque-
llos ojos enamorados de antaño. Le costó convencer-
la, acostumbrado a como estaba últimamente a que 
las palabras de ella fuesen disparos que herían los oí-
dos, pero consiguió que accediera, un almuerzo en su 
apartamento para limar la acritud que a ninguno be-
neficiaba. 

Qué hermosa le pareció cuando abrió la puerta, como 
siempre, provocándole a Sancho Ros un redoble car-
diaco y el deseo arrebatador de aquello que una vez 
se saboreó y ahora está prohibido. Los besos en la ca-
ra fueron un leve roce, quitarle con galantería el abri-
go y colocarlo en la percha, y luego Gloria inspeccio-
nando el apartamento, es bonito, sí, decía con voz fría 
y distante, casi con urgencia por finalizar aquel en-
cuentro, y era cierto que la tenía, mientras se retorcía 
nerviosamente el anillo, un anillo que ya no era el de 
matrimonio. Se preguntaba cómo demonios se había 
dejado convencer. Recordaba casi con náusea las sú-
plicas y el llanto de Sancho cuando le anunció que lo 
abandonaba, cómo se arrastraba y humillaba, desva-
neciéndose para siempre la última chispa de lo que 
alguna vez sintió por él. Ahora casi le apetecía verlo 
sufrir. Por el contrario, él no dejaba de contemplarla, 
de admirarla, tan inasequible, aunque confiaba en 
que eso cambiara en breves momentos, ahí estaba el 
cuarto de baño, el sumidero, el hacedor de milagros. 
Ni siquiera tuvo que sugerirle que lo utilizara, fue ella 
misma quien le preguntó si podía hacerlo, por su-
puesto, ahí lo tienes, y Gloria entrando, cerrando la 
puerta. Al cabo se escuchó el gorgorito de la orina, la 
catarata de la cisterna y el grifo, el anhelado grifo del 
lavabo donde se estaría lavando las manos, el que se 
estaría tragando los malos vientos que la empujaban 
contra él. Sancho aguardaba expectante, ¿con qué 
actitud saldría ella?, ¿serviría de algo su añagaza? Va-
mos, por favor, sal de una vez, quiero que nos redes-
cubramos. Pero no salía, y él impaciente, escuchando 
el caudal del grifo abierto, Gloria, ¿estás bien?, tocan-
do la puerta, abriéndola, y nadie allí, nadie allí, solo el 
guiño luminoso del anillo de su exesposa sobre el la-
vabo.

SUMIDERO

FERNANDO MARTÍNEZ LÓPEZ
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Parece que fue ayer cuando, entrando en mi 
portal, coincidí con el vecino jubilado de Lina-
res. Justo empezaba mis vacaciones de julio y, 
mientras revisaba el buzón, me contó, como si 
yo viviera en otra localidad y no él, que durante 
los meses de mayo y junio el pueblo había sufri-
do varias alertas por causa del viento de levan-
te. Aquí, en Roquetas de Mar, el levante sopla 
desde el horizonte marino y arrastra, además 
de las diferentes representaciones del plástico, 
entre otras porquerías, kilos y kilos de posido-
nia, que, por cierto, no es un alga, sino una 
planta marina. Cada mañana venía una pala 
cargadora a la Playa de la Bajadilla y recogía to-
da esa masa húmeda que la posidonia iba gene-
rando sobre la orilla. El cucharón de la pala la 
depositaba en grandes montones cerca del pa-
seo marítimo y no era de extrañar que algún 
milénico nostálgico recordara aquella frase: 
«Menudo montón de mierda», con la que Jeff 
Goldblum hiciera referencia a las montañas de 
popó de dinosaurio que rodeaban a una tricerá-
tops enferma. A veces tardaban en llevarse de-
finitivamente estas montañas de «poposidonia» 
que, con la fuerza del calor, se maceraban len-
tamente e impregnaban de un olor entre pútri-
do y salado el paseo. Es curioso que ahora eche 
de menos la mezcla de aquel característico olor 
con el del salitre del mar. Por mucho que la pa-
la hundiera el cucharón, un remanente de posi-
donia plastosa permanecía bajo la arena y cada 

vez costaba más hincar el pincho de la sombri-
lla.

Sí, Alba está fuerte. Podría parecer, por el deta-
lle casual de ser su marido, que mi discurso 
atente contra la verdad y deje paso a grandes 
dosis de subjetividad, pero los hechos están ahí 
y a ellos me remito. Alba se había apuntado al 
gimnasio hacía ya un par de años, después de 
madurar la idea durante, tal vez, otro par. Le 
costó decidirse, es cierto, pero desde entonces 
no perdona un día de entrenamiento. Así es Al-
ba, persistente y tenaz. Intentó arrastrarme a 
mí también y, de hecho, sigue intentando con-
vencerme de que me sume a este nuevo rollo 
del crossfit: flexiones, mancuernas, domina-
das, fortalecimiento del core –que no sé qué co-
jones es–, y de que suba las escaleras hasta el 
ático. Sí, será muy sano y todo eso, pero yo llevo 
ya una década con el yoga –decisión que no tar-
dé dos años en tomar– y, la verdad, no necesito 
más ejercicio. Recuerdo cuando realizaba algu-
na sesión en la arena de la playa, al amanecer… 
¡Qué evocación! Nos gustaba mucho la playa, 
sobre todo a Alba. Pero todo eso ya se acabó.

Hacía unos días que había empezado septiem-
bre y, como una nueva costumbre, el tiempo at-
mosférico prefería adelantar el otoño y olvidar 
que el verano llegaba hasta el día veintiuno. Ha-
cía mucho viento, todo el levante que no nos ha-

ALBA ESTÁ FUERTE.

MEMORIAL DE LA PLAYA DE LA BAJADILLA

JUAN ANTONIO NÚÑEZ
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bía visitado en los meses de julio y agosto deci-
dió llegar de sopetón. Intentábamos sobrepo-
nernos y, aunque las rachas rebasaran los cua-
renta kilómetros por hora, bajamos a la playa 
con silla y sombrilla. En los días de levante, era 
normal que las sombrillas levitaran e hiciesen 
graciosas piruetas, si es que no interfería en su 
improvisada coreografía la cabeza de un huma-
no cualquiera que, plácidamente leyendo a Pi-
ñeiro, no escuchara los gritos y advertencias de 
los bañistas vecinos sobre la trayectoria de una 
sombrilla con aires de Tamara Rojo. En ocasio-
nes, cuando una sombrilla realizaba el primer 
salto o la primera voltereta, otras se sumaban y 
ofrecían a los turistas un espontáneo espectá-
culo improvisado e imprevisible.

El último día que fuimos a la playa, de hecho, el 
último día que todos los vecinos y turistas del 
barrio pudieron ir a esa playa, fue un día de le-
vante con alerta naranja. Entre el incómodo 
viento y el magma subterráneo de posidonia, 
me estaba costando hincar la sombrilla. «Déja-
me hincarla a mí, que estoy fuerte» me dijo Alba 
y sí que la clavó, la clavó muy bien. Al rato, se un 
produjo un vacío de aire de esos que preceden a 
una ráfaga de las fuertes. Su llegada liberó a 
varias sombrillas, volcó algunas sillas, hizo vo-
lar una buena congregación de toallas y empujó 
al suelo a alguna que otra septuagenaria jie-
nense de las que frecuentan esta playa. Cuando 
la ráfaga llegó a nuestro sector e intentó liberar 
a nuestra sombrilla, el suelo empezó a temblar 
y a resquebrajarse. La ráfaga, en lugar de con-
tinuar su recorrido, decidió insistir en la liber-
tad de nuestra sombrilla y se arremolinó alre-
dedor nuestro. La tierra zozobraba. El azote del 
viento comenzó a doblar y elevar los aproxima-
dos cuatro metros cuadrados que nos circun-
daban. La fuerza del levante estaba arrancando 

el trozo de playa sobre el que estábamos y el 
caos, finalmente, se desató. La playa seguía 
agrietándose, inmensos bloques de arena eran 
arrancados y bamboleados, las olas del mar 
rompían de forma equívoca e inundaban las fi-
suras creando así el surgimiento de nuevos so-
cavones y oquedades. Unas horas después la 
tormenta de arena cesó, el mar quedó en calma 
y el desastre fue revelado. Se perdieron mu-
chas vidas, el Hospital de Poniente quedó satu-
rado durante los meses siguientes y los bienes 
arrasados sobrepasaron los millones de euros. 
Los Edificios Faro, el propio faro y el anfiteatro 
quedaron soterrados y apenas podía atisbarse 
la torre oesudoeste del Castillo de Santa Ana 
que hizo de pantalla protectora y resguardó al 
puerto de la tormenta de arena. Parte de los 
edificios de viviendas de la segunda línea de 
playa también quedaron sepultados y se tarda-
ron semanas en rescatar a los vecinos que, por 
causa de la alerta, decidieron quedarse en ca-
sa. No sé cómo sobrevivimos.

Hoy día no existe la Playa de la Bajadilla, queda 
un inmenso foso sin playa bastante hondo que 
es muy peligroso y la zona está totalmente 
acordonada. Se han intentado realizar varios 
llenados con diferentes tipos de arena, pero el 
mar los arrastra o acaba absorbiendo. El sector 
turístico de Roquetas de Mar ha caído en pica-
do. Los vecinos ansiosos de Guadix y Jaén ya no 
vienen a sus pisos de verano a pasar sus quince 
días de vacaciones y el barrio se ha vuelto mu-
cho más tranquilo. Tal vez, demasiado.

Alba sigue sin perder un día de gimnasio y cada 
vez está más fuerte.

FIN



A Pepe López Muñoz: ¡Cave canem!

Aquel año, entre la remesa de nuevos en el insti-
tuto, llegó Emilio, un profesor de Química que 
decía proceder de Albacete; aunque ninguno de 
nosotros hubiera puesto la mano en el fuego (ni 
siquiera a final de curso) por si era de Albacete o 
de dónde.

A mediados de septiembre, los primeros días se 
sucedían las presentaciones entre los compañe-
ros y el tender puentes a los nuevos por parte de 
los veteranos. Así que, apenas se presentó la 
ocasión, entablé conversación con él.

-¡Hola! ¿De dónde vienes? –le pregunté, dejando 
sentado que yo era antiguo en el centro.

-¿Qué tal? -contestó-. Soy de Albacete, pero ven-
go del fin del mundo.

-¿Y eso? ¿Dónde has estado? Traerás nuevas.

-¡Y tan nuevas! Fíjate que el curso pasado estuve 
destinado todo el año en la raya –dijo con natura-
lidad.

-¿En La Raya? –inquirí extrañado de no recordar 
ningún destino con esa denominación en el con-
curso de traslados.

-En la raya de Portugal.

-¡Ah! Claro, en la raya…

-Que aquello –agregó- ya casi no es España. Pa-
rece otro planeta, muchacho.

-¡Ah! –respondí-. Y ¿cómo es eso, si todavía for-
ma parte de la península Ibérica? ¿O no?

-Porque allí hablan a fala, pero ¡hasta los críos, 
que parece un misterio!

-¿Qué hablan?

-A fala, así le dicen ellos; un dialecto que ni es 
portugués ni castellano, una cosa rara.

-¡Ah! Eso será en Extremadura –me atreví a 
aventurar.

-Allí mismo, en el fin del mundo.

-Porque la fala será algún dialecto histórico pro-
cedente del astur-leonés o del gallego. Una re-
miniscencia de la repoblación cristiana medieval 
que ha quedado anclada en el tiempo y en el es-
pacio en un par de pueblos fronterizos.

-Pero es que tampoco hablan muy bien que diga-
mos el español. Figúrate -afirmó- que a los ca-
minos, ¡que son caminos como los de aquí!, les 
llaman «senderos».

-¡Vaya!

-Y a las baldosas -añadió-, que se ve claramente 
que son baldosas, sin más historias, les dicen 
«aceras».

-¡Qué cosas tienen por ahí! –exclamé sorprendi-
do no sé de qué más, si de la supervivencia de la 
fala o del compañero.

-Y a los perros, ¡a los chuchos, vamos!, que se ve 
que son perros normales y corrientes… a los pe-
rros ¡les llaman «canes»! Pero ¡todo el mundo, 
hasta los zagales pequeños apenas principian a 
hablar!

-¡No puede ser! -repuse por ver su reacción.

-Como te digo. Si yo todavía no me lo creo y eso 
que lo he visto.

-Pues sí que es raro, sí. ¡Mira que llamarle «can» 
a lo que a simple vista cualquiera ve que es un 
escueto perro! ¡Con lo fácil que es decirle «chu-
cho»! -comentó Pepe, un compañero de Historia 
con porte de serio, pero bastante socarrón-. ¡A 
ver si hablan todavía tartesio clásico!

LA RAYA DE PORTUGAL

GINÉS BONILLO
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NOTAS PARA UN ANECDOTARIO.
“LA FAMILIA, UNIDA ANTE SU SEÑORÍA”

JOSÉ RAMÓN CANTALEJO TESTA
Col. 1.057

No queremos pasar por alto la tendencia de algunas 
familias a la congregación de sus miembros ante la 
detención y puesta a disposición judicial de cualquie-
ra de sus individuos. Y cuando digo familias me refie-
ro a un conjunto variopinto de personas, un grupo hu-
mano vivo, compacto, con su propio y singular len-
guaje, en el que se podrían identificar, sin problema 
alguno, patriarcas con la vara y matriarcas de amplia 
buchaca al estilo de las impagables descripciones 
que nos presenta Rita María Sánchez en su relato “Los 
Lebreles” que, entre otras cosas ya dichas, nos ofrece 
un meritorio ejercicio de esperpento naturalista.
Las hay tan numerosas y peculiares que, desde el en-
cierro en un calabozo de cualquiera de sus vástagos, 
se reparten la guardia de seguimiento y empeño 
pro-reo entre la comisaría o cuartelillo, el Juzgado y/o 
la propia Prisión, siempre con el comodín, a modo de 
punto de encuentro, del despacho profesional del 
Abogado interviniente. La querencia de la reunión tri-
bal suele terminar siempre en el portal del inmueble 
y su sala de espera, incluyendo los hijos lactantes, 
que maman donde pille y siempre a la hora más con-
veniente para el buen desarrollo del bebé, que se tur-
nan sin solución de continuidad con hermosos niños, 
por lo rebolondo, entre los dos y los cinco años.
Ha sido práctica del foro, al menos en Almería, cuan-
do los operadores y muchos ciudadanos conocían a 
sus jueces, que el Abogado aconsejara una acampada 
grupal en la puerta y pasillos del Juzgado “para 
ablandar a Su Señoría”, de acuerdo con el viejo dicho 
popular: “El que no llora no mama”. Algunas pocas, 
poquísimas veces, puede salir bien.
Y si no, a contrario sensu, que se lo digan a un compa-
ñero que no consideró acertado sugerir la triquiñuela 
y, tras entrevistarse personalmente en su despacho 
con un Juez instructor muy controvertido, con fama 
de excéntrico, supo que Su Señoría no tenía la más 
mínima intención de soltar al niño de marras, miem-
bro del clan, pillado con más de diez kilos de hierba, 
que estaba en libertad provisional con una condena 
de cuatro años por un asunto idéntico, recurrido en la 
Sala y pendiente de sentencia firme.
En definitiva, el Letrado fue informado de forma in-

equívoca de que no se excarcelaría al investigado en 
una buena temporada, con la advertencia expresa de 
que no cambiaría de opinión sobre su cliente por mu-
cho que le tocaran los huitos (sic).

Tras la noticia, faltaba el trago de comunicar a la ex-
pectante familia, siempre esperando en la calle a las 
puertas del Juzgado, que no habría auto de libertad y 
que, por tanto, no valdría de nada insistir en el Juzga-
do y que solo quedaba recurrir a la Sala.

Sin hacer el más mínimo caso al Letrado, a las 9 de la 
mañana del día siguiente, se plantaron al completo 
en pleno pasillo, junto al despacho de Su Señoría, si-
tuado en la planta baja del edificio que hubo en la ca-
lle Gerona, junto a la sede de la Procuraduría.

La estampa, que incluía a dos bebés mamando a la 
vez en los bancos de madera que se disputaban los 
transeúntes por aquellos estrechos pasadizos, resul-
taría digna de una foto de Pérez Siquier o Rodrigo Vale-
ro. El caso es que, antes del cambio al turno de noche 
de ese mismo día, recogían a su prenda en “El Acebu-
che”. ¡En libertad y sin fianza!

Todavía le echan en cara al sufrido Letrado el conven-
cimiento de que los engañó, que eran ellos, la familia 
unida ante Su Señoría, quienes habían conseguido la 
anhelada libertad. Incluso pretendieron, con malas 
caras, que se les reintegrara la corta provisión efec-
tuada.

No se privó el Letrado, durante varios años y sin testi-
gos, cada vez que se cruzaba por los pasillos con su 
ínclita Señoría, de hacerle disimuladamente una glo-
riosa peineta. El Juez, aunque seguro que siempre se 
acordará, no pudo nunca decir ni pio. Luego, a lo lar-
go de varios años, hasta que el Juez no tuvo más re-
medio que emigrar a otras latitudes, el Letrado repe-
tía la peineta cada vez que se cruzaba con Su Señoría 
en donde fuera y no había moros en la costa.

Su Señoría se las tuvo que tragar todas, seguro que 
más de cien.

Conste que la historia me la contó muy aliviado el 
compañero, que llegó a dominar el arriesgado depor-
te del alzamiento del dedo índice, realizándolo con 
mucha elegancia y suma maestría.
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Nuestra querida Juana, injustamente apodada "la 
Loca" (Toledo, 6 de noviembre de 1479-Tordesillas, 
12 de abril de 1555), no fue ciertamente muy afortu-
nada, pero no por su infundada pérdida del oremus, 
sino porque le salió todo bastante torcido, si bien 
constituye un ejemplo de mujer audaz, decidida y 
adelantada a su tiempo, aunque la broma  le saliese 
bastante cara como tendré ocasión de contar. 

Para comenzar, debo recordar que fue la tercera 
hija de sus católicas majestades Isabel I de Castilla 
y Fernando II de Aragón. Con padres de tal calibre, 
uno puede imaginarse de inmediato que la carga 
genética de la infanta hubo de ser de tomo y lomo 
ibérico. La desdichada tuvo que transitar por el 
mundo durante cerca de ochenta años, de los cua-
les cuarenta y seis (1509 a 1555)  los pasó injusta-
mente encerrada.  Primero por orden de su padre y 
más tarde por decisión de su hijo, nuestro conocido 
Carlos I1, aun cuando mantuviera nominalmente el  
título de reina de Castilla Aragón y Navarra hasta su 
muerte. Así pues,  Juana mantuvo y cargó sobre sus 
espaldas  la tradición maldita de la dinastía Trastá-
mara2. 

Refieren que su educación y formación se encami-
nó a lo que, por entonces, le correspondía a una in-
fanta destinada a casarse con algún monarca ex-
tranjero —en ese juego de alianzas políticas y es-
trategias dinásticas a que se dedicaban los sobera-
nos reinantes en sus ratos libres cuando se abu-
rrían del ajedrez—, pues nada presagiaba en aquel 
momento que acabaría siendo reina soberana por 
toda una sucesión de fallecimientos previos de los 
llamados a ser herederos de la Corona. Con todo y 
ello, Juana es la primera reina que aunó en sí tres 
coronas: Castilla, Aragón y Navarra, que constitu-
yeron el germen de un  invento que luego se llamó 
España. No fue poca cosa aquella, puesto que tras 
la reunificación de los dispersos reinos medievales 
hispanos y el ascenso al trono de su hijo Carlos I, 

que añadió a su vez Alemania, Austria, Flandes, 
Borgoña y gran parte de los territorios italianos 
(Nápoles, Sicilia, Cerdeña y Córcega), nos converti-
mos en Imperio de primer apellido y español de se-
gundo, pese a quien le pese. 

Al parecer Juana era un bellezón de la época: ros-
tro ovalado, nariz fina y delicada, piel clara y cabello 
rubio, además de inteligente, formada y culta, por 
lo que no es de extrañar que se desposara con un 
bello príncipe, similar al Kent de Barbie, Felipe de 
Habsburgo, heredero al trono de su augusto padre 
Maximiliano I, a la sazón emperador del Sacro Im-
perio Romano Germánico. Casi nada. Fue Felipe, 
desde muy joven, un tipo sumamente agraciado, 
haciéndose merecedor del reconocido sobrenom-
bre de "el Hermoso" que, aunque ahora suene un 
pelín cursi, estoy convencido que le era útil para te-
ner acceso libre e ilimitado a todas las zonas vip de 
las tabernas y tugurios de la época. También para 
colarse, sin grandes esfuerzos, en las alcobas de 
las damas, cortesanas y fulanas que se le antojase, 
con el lujurioso objetivo de ponerlas "mirando a 
Cuenca"3,  si bien la historia, casi siempre injusta 
con las mujeres, reservara el agradable alias para 
el príncipe y otorgara el despectivo "la Loca" para 
Juana, pese a su reconocida belleza y dotes. Por 
ello pienso qué hubieran contado los anales y cro-
nistas si Juana hubiera sido apodada "la Bella" o "la 
Hermosa", en atención a sus innegables cualida-
des, pero reconozcamos que éste es un país pobla-
do desde sus orígenes por individuos envidiosos y 
cainitas a los que nos gusta despedazarnos a la 
menor ocasión.  

La supuesta locura de Juana fue ni más ni menos 
que un rastrero ardid ideado por su padre para 
apartarla del trono4, pues eso de que una mujer rei-
nara como que  no era del gusto del  macho alfa de 
Fernando, quien  toleró a Isabel la Católica como 
soberana por la sencilla y única razón de que apor-

HISTORIETAS DE LA HISTORIA

JUANA DE CASTILLA:
VOY A PERDER LA CABEZA POR TU AMOR*

JOSÉ JUAN PATÓN GUTIÉRREZ
Col. 1.730
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taba al matrimonio un reino que empezaba a hacer-
le sombra al propio Aragón. «Si no puedes con ellos 
únete», fue al parecer la frase que pronunció el mo-
narca aragonés cuando decidió contraer nupcias 
con su esposa. Bien al contrario, durante su juven-
tud, nadie cuestionaba la capacidad de Juana para 
reinar. Sus arranques temperamentales eran del 
dominio público, pero se los consideraba un rasgo 
heredado de su imponente y augusta madre —lo 
que viene siendo en sentido vulgar un par de ova-
rios—. Tanto es así que en 1501 el obispo de Córdo-
ba, enviado por los Reyes Católicos como embaja-
dor a Flandes, informaba que Juana era «habida 
por muy cuerda y por muy asentada», llegando a 
decir que «en persona de tan poca edad no creo que 
se haya visto tanta cordura». Y ya se sabe que los 
obispos de Córdoba jamás han faltado a la verdad, 
hasta donde yo conozco. 

Cierto es que su madre Isabel, en el último testa-
mento que dispuso tres días antes de su muerte, 
parece dar muestras de dudas en torno a la salud 
mental de nuestra protagonista, al señalar que si la 
reina Juana, heredera de sus reinos «estando en 
ellos, no quiera o no pueda entender en la goberna-
ción de ellos», sería su esposo Fernando quien 
ejercería la regencia en nombre de su hija. Sin em-
bargo, para algunos historiadores la anunciada tu-
tela de Fernando sobre el reinado de su hija no fue 
sino un intento de impedir que el trono de Castilla 
pudiera caer en manos extranjeras —las de Felipe, 
esposo de Juana—. Para mí que Isabel confiaba 
más en la capacidad de su marido que en la de su 
hija, pero de ahí no cabe extrapolar que Juana estu-
viera como las maracas de Machín, ni pasara el 
tiempo chupando bombillas o peinando ranas cal-
vas. Que su conducta era algo extravagante5, pues 
parece que así fue, aunque ciertos analistas lo con-
sideran un rasgo de personalidad  y carácter, así 
como un  intento de Juana de reafirmarse y hacer 
valer su condición de mujer en un mundo dominado 
por hombres. Lo que sí resulta verosímil es que sus 
particularidades se exageraron a conciencia y torti-
cero interés para inhabilitarla como soberana. Si 
así hubiera sido —yo no soy psiquiatra pero me in-
clino a pensar que fue tal cual—, es justo conside-
rar que Juana constituye un claro exponente de 
mujer reivindicativa, injustamente apartada del po-
der y borrada del mapa, como tantas y tantas veces 
a lo largo de la historia. 

Sólo resta referirme a la trágica, repentina y pre-
matura muerte de Felipe, fallecido a la temprana 
edad de 28 años, lo que es de agradecer por cuanto 

que el número de hijos bastardos con que fue sem-
brando el suelo hispano podría haber sido innume-
rable de haber vivido muchos más años. Y que que-
réis que os diga: a mí los apellidos Sánchez o Martí-
nez me resultan más patrios, cercanos y entraña-
bles que el majestuoso Habsburgo. El triste suceso 
conmovió y sacudió la estabilidad emocional de 
Juana, lo que por otra parte resulta normal para 
cualquier viudo o viuda que se precie. A eso cabe 
añadir que en aquellos momentos no se practica-
ban autopsias, con lo cual era imposible encontrar-
le explicación plausible a que un hombre joven, sa-
no, vigoroso y robusto acabara embarcado camino 
del Hades, o del Cielo o donde sea que fuera. Ade-
más corrió el rumor —¿fundado?— de que el  prín-
cipe había sido envenenado por el propio rey Fer-
nando que, de tal forma, se libraba de un conten-
diente a sus aspiraciones de gobernar Castilla. En 
esas circunstancias, nadie en su sano juicio con-
servaría la cabeza en su sitio. El interés de Juana 
por pasear el cadáver de su difunto esposo por las 
tierras castellanas y que, cada dos por tres, se em-
peñara en abrir el féretro y sacar el cuerpo embal-
samado para comprobar si alguien lo había robado 
y cambiado por otro fiambre —ahí lo dejo por no re-
sultar demasiado macabro—, constituye un detalle 
sin importancia nada revelador de su estado psíqui-
co. Pero ni loca ni gaitas, sino amor absoluto e in-
condicional por su marido y la muerte del ser ama-
do causa de su grave trastorno. Me complace saber 
que Juana mantenía sentimientos afectivos hacia 
su esposo, algo poco común entre cónyuges de tan 
alta cuna, y me causa sincera simpatía y estimación 
por la que considero una gran mujer de los pies a la 
cabeza. Que tan fatídico acontecimiento le provoca-
ra honda tristeza no es de extrañar, entre otras co-
sas, porque desde siempre las princesas que se 
tengan por tales, han padecido de melancolía. Lo 
que  trae a mi memoria aquella primera estrofa  de 
la "Sonatina" de Rubén Darío que versaba así: 

La princesa está triste...¿qué tendrá la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa 
que ha perdido la risa, que ha perdido el color 
La princesa está pálida en su silla de oro
está mudo el teclado de su clave sonoro;
y en un vaso olvidado se desmaya una flor. 

* El cantante y actor venezolano José Luis Rodrí-
guez "el Puma" popularizó este tema cuyo título me 
viene al pelo —nunca mejor dicho—, aunque mi me-
lena no pueda rivalizar, ni de lejos, con la suya.
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1 Nota del autor. No me atrevo a califi-
car ni aventurar nada sobre las relacio-
nes paterno filiales entre Juana y su 
padre ni las que hubo de mantener con 
su hijo, si bien debo afirmar que no pa-
rece que resultaran muy afectivas y ca-
riñosas; como igualmente afirmo que 
ambos monarcas varones eran un poco 
cabroncetes, por decirlo de una mane-
ra suave. Juana alcanzó el trono de 
Castilla en 1504 tras la muerte de su 
madre al haber premuerto el hijo pri-
mogénito y heredero, el infante Don 
Juan, y algo después su hermana ma-
yor Isabel, casada con el rey Manuel I 
de Portugal,  así como el hijo de esto úl-
timos, Miguel de la Paz a quienes, por 
orden dinástico, les hubiera correspon-
dido la corona de Castilla de no haber 
fallecido con anterioridad a Isabel la 
Católica. En cualquier caso, y aunque 
fuera por pura carambola, a Juana le 
tocó la dudosa dicha de sentarse en el 
trono de Castilla, aunque menudo pre-
mio de tómbola le regalaron en la rifa. Y 
digo esto porque desde 1506 no se le 
permitió ejercer poder efectivo alguno, 
encargándose su padre Fernando de 
Aragón de asumir la regencia, alegando 
una supuesta enfermedad mental de la 
legítima reina de Castilla. No olvidemos 
que las andanzas de Fernando el Cató-
lico inspiraron precisamente el famoso 
personaje del "Príncipe" de Nicolás 
Maquiavelo, en el que filósofo renacen-
tista retrató a un gobernante astuto y 
engañoso, cruel, ausente de ética, que 
ignoraba cualquier atisbo de moralidad 
en la toma de sus decisiones y que con-
sideraba que el fin justifica siempre y 
en todo caso los medios. Creo, no obs-
tante, analizando a Fernando, que Ma-
quiavelo se quedó algo corto con la 
comparación, porque al susodicho mo-
narca no le dolían prendas cuando se 
trataba de imponer su soberana volun-
tad, algo bastante frecuente, por cierto. 
Sea como fuese, una vez apartada del 
trono y por si acaso se revolvía, su pa-
dre la mandó a pasar un verano a Tor-
desillas, como quien manda a sus hijos 
a Irlanda en época estival, en régimen 
de alojamiento y pensión completa. Y lo 
que en principio iban a ser un par de 
meses se convirtieron en un intermina-
ble cautiverio, no superado por el de "El 
Lute" en sus mejores tiempos. Poste-
riormente, su hijo Carlos, heredero de 
la mala hostia y crueldad que gastaba 
su abuelo, ordenó en 1516, año en que 
asumió la regencia, mantener a su ma-
dre acomodada en el lujoso loft medie-
val donde se hallaba prisionera, man-
dándole flores y bombones en el Día de 
la Madre. Todo un detalle del chaval.    
2 N. del a. Las mujeres de la estirpe 

Trastámara fueron tocadas por la varita 
mágica de un hada madrina, pero es 
evidente que le asignaron a la bruja 
más torpe de la promoción de la acade-
mia de ninfas, puesto que el infortunio 
en materia de cautiverios de sus fémi-
nas fue de órdago. Recordemos que la 
propia Isabel la Católica fue confinada 
en su juventud —"en custodia" se le lla-
maba eufemísticamente por enton-
ces—, por decisión de su hermano En-
rique IV que no se fiaba un pelo de ella. 
Juana es otro ejemplo de ello. Aquí no 
queda la cosa, porque su hermana Ca-
talina tuvo la mala fortuna de cruzarse 
en el camino con nada más y nada me-
nos que el impresentable Enrique VIII 
de Inglaterra que, como todo el mundo 
sabe, era un personaje enamoradizo y 
tuvo más mujeres que perros bulldog. 
Para ser exactos seis mujeres y cuatro 
canes de esa raza. El caso es que a Ca-
talina, tras enviudar de Arturo Tudor, 
príncipe y heredero al trono británico, 
la desposaron en 1509 con el hermano 
menor, Enrique, que estaba soltero y no 
daba muestras en aquel momento del 
mamarracho esperpéntico que acabó 
siendo después. Lo cierto es que el mo-
narca inglés, harto de las paellas que 
preparaba Catalina los domingos, se 
encaprichó de Ana Bolena, dama de la 
corte, y se casó con ella previo divorcio 
de Catalina, ocasionando un cisma con 
el Vaticano que se oponía a la nulidad 
del primer matrimonio. Tal conflicto 
provocó el origen de la Iglesia anglica-
na, situándose el soberano como cabe-
za de dicha confesión para que no lo 
importunaran nunca más con tonterías 
sobre el carácter indisoluble de la 
unión conyugal ni bobadas por el estilo. 
Como quiera que Catalina (Cathy en la 
corte inglesa) seguía por palacio dando 
la lata y cocinando recetas españolas 
abusando del ajo, que era detestado por 
los ingleses, Enrique la mandó cautiva 
de por vida al Castillo de Morex y más 
tarde al de Kimbolton, donde falleció a 
principios de 1536. Aunque parezca que 
tuvo mala suerte, la verdad es que a 
otras esposas de Enrique les fue mu-
chísimo peor: Ana Bolena acabó sus 
días decapitada por orden del sobera-
no, tras acusarla de traición, adulterio e 
incesto. Otra de las esposas, Catalina 
Howard, que ocupó el quinto lugar, 
también fue ejecutada por mandato de 
Enrique— que le iba pillando el truqui-
llo a eso de la poligamia—, bajo la im-
putación de serle infiel.          
3 N. del a. Pues sí, la citada expresión 
tiene su origen en las hazañas sexuales 
de este latin lover centroeuropeo. Feli-
pe el Hermoso, conocido por su vida li-
bertina —lo que vendría a ser un golfo 

del quince en la actualidad—, instaló un 
observatorio astronómico en una de las 
torres del Alcázar de Toledo desde el 
que se podía observar las estrellas, la 
luna e incluso la distante localidad de 
Cuenca en el límite del horizonte. 
Cuando el desenfrenado Felipe llevaba 
a algunas mozas jóvenes al lugar para 
apaciguar su libido, les indicaba a sus 
guardias que iba a mostrarles a sus 
acompañantes dónde se encontraba la 
ciudad conquense y de ahí surgió la lo-
cución jocosa de que las ponía "miran-
do a Cuenca".  
4 N. del a. Gustav Adolf Bergenroth, 
historiador alemán, fue el primero que 
en el siglo XIX, tras analizar documen-
tos del Archivo General de Simancas y 
del Archivo General de la Corona de 
Aragón, llegó a tal conclusión. Como 
dato curioso añado que el director del 
primero de los archivos mencionados 
estuvo obstaculizando continuamente 
su labor, teniendo que recurrir  en di-
versas ocasiones el investigador  a las 
autoridades gubernamentales para po-
der proseguir con su actividad sin im-
pedimentos.  En una ocasión, el secre-
tario de la Real Academia de la Historia 
le comentó que el Gobierno sólo trata-
ba de evitar que se aireasen las «mise-
rias de España». 
5 N. del a. Se narró, por la propia Isabel 
la Católica una anécdota reveladora del 
carácter de su hija. Juana, en los me-
ses posteriores al regreso de su esposo 
Felipe a los Países Bajos, mostró un 
ferviente deseo de reunirse con él, lo 
que era incompatible con la intención 
de Isabel de mantenerla a su lado para 
enseñarle a gobernar en su condición 
de heredera al trono. Las discusiones 
entre madre e hija eran continuas y de 
elevado tono, pues Juana quería mar-
charse e Isabel no le dejaba partir hacia 
Flandes. En mitad de las trifulcas y 
viendo Juana que su madre no cedía a 
sus súplicas, no tuvo otra ocurrencia 
que salir una noche al exterior del cas-
tillo de La Mota en el que se alojaba, 
descalza y sin ropa de abrigo, donde se 
mantuvo a la intemperie hasta las dos 
de la madrugada en una de las noches 
más frías del año. Más allá de arries-
garse a pillar una pulmonía, Juana con-
siguió que su madre le concediera au-
diencia en la que logró convencerla que 
le permitiese trasladarse a Flandes. 
¿Loca o astuta?. ¿Perdió la chaveta o 
fue ingeniosa?. Yo no estaba allí para 
preguntarle a Juana, pero todos pode-
mos reconocer sin rubor, que alguna 
que otra una rabieta o pataleta que pro-
tagonizáramos de pequeños seguro 
que consiguió que nuestros padres ac-
cedieran a infantiles caprichos.   

Notas
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Hace 165 años, el 7 de octubre de 1849, fallecía en la 
ciudad de Baltimore, Estados Unidos, con tan solo cua-
renta años y entre alucinaciones y delirios, el escritor 
Edgar Allan Poe.

Sobre Poe mucho se ha escrito y por desgracia no 
vamos a desvelar nada nuevo sobre su figura en estas 
breves líneas únicamente destinadas a rendirle peque-
ño homenaje. Maestro del relato de terror, precursor de 
la literatura policiaca y detectivesca y creador junto con 
otros escritores contemporáneos de las pautas esen-
ciales de lo que vendría a ser el cuento moderno, tal 
cual hoy día lo conocemos en su formato actual.

Sobre su importancia e imborrable huella en la literatu-
ra actual, baste con recordar que el maestro Jorge Luis 
Borges le dedicó unos versos en “El Otro, El mismo”, su 
mejor poemario para buena parte de la crítica.

Pompas del mármol, negra anatomía
que ultrajan los gusanos sepulcrales,
del triunfo de la muerte los glaciales
símbolos congregó. No los temía.

Temía la otra sombra, la amorosa,
las comunes venturas de la gente;
no lo cegó el metal resplandeciente
ni el mármol sepulcral sino la rosa.
Como del otro lado del espejo
se entregó solitario a su complejo
destino de inventor de pesadillas.
Quizá, del otro lado de la muerte,
siga erigiendo solitario y fuerte
espléndidas y atroces maravillas.

Para quienes quieran aventurarse en una inmersión en 
el vasto universo de Poe, resulta recomendable la edi-
ción de los Cuentos completos publicada por Páginas de 
Espuma en 2008, con traducción y prólogo de Julio Cor-
tázar y prefacios de Carlos Fuentes y Mario Vargas 
Llosa, y el volumen de Poesía completa traducida y edi-
tada por José Francisco Ruiz Casanova (Cátedra, 2016). 
También dispone ahora el lector en español de los En-
sayos completos en tres volúmenes que Páginas de 
Espuma comenzó a publicar en 2018.



Celia Bölh Larrea es una de las escritoras más 
desconocidas de la literatura española, pese a 
que tuvo gran popularidad en la segunda mitad 
del siglo XIX y buena parte del siguiente ha estado 
olvidada durante mucho tiempo. En 2022 el Cen-
tro Andaluz de las Letras quiso rescatarla y nom-
brarla autora del año con el objetivo de redescu-
brir tanto a la persona como a la escritora así co-
mo comprender su horizonte intelectual. Para 
ello se realizó una exposición retrospectiva sobre 
la autora, se editó un catálogo sobre la muestra, 

una antología literaria y un cuaderno didáctico. 
Dicha exposición se encuentra en itinerancia y se 
puede solicitar su cesión gratuita.

El hecho de reivindicar la modernidad de su lega-
do literario es importante ya que fue una escritora 
que abrió camino a la novela realista, y que contri-
buyó a la renovación de la novela decimonónica, 
con Benito Pérez Galdós  y Emilia Pardo Bazán a 
la cabeza.

El papel de Cecilia Böhl de Faber en la narrativa 

hispánica es clave siendo pionera en muchos as-
pectos, por lo que ha sido considerada como la 
impulsora de la renovación de la narrativa espa-
ñola, que durante los siglos XVIII y primera del 
XIX había perdido el brillo que tuvo en la Edad de 
Oro.

Fernán Caballero fue el pseudónimo que Cecilia 
Böhl de Faber y Larrea usó para esconder su 
identidad literaria, de esta forma ella muestra su 
deseo de que su persona no sea objeto de aten-
ción de la opinión pública, pues, cree que no lo 
debe ser una mujer. Para sentirse resguardada 
de toda mirada curiosa, decidió ampararse en el 
incógnito y recurrir a un seudónimo masculino, 
que ella nunca desmintió, aunque sí otros lo hi-
cieron por ella. Nacida en 1796 en Berna (Suiza) 
y fallecida en Sevilla en 1877. Hija de intelectua-
les, su padre era el hispanista alemán Juan Ni-
colás Böhl de Faber y su madre la gaditana afi-
cionada a las tertulias literarias Francisca de La-
rrea. Fue criada en Alemania hasta los 17 años, 
dominaba tanto el alemán como el español, la 
lengua de su madre.  

Su padre la educó en el catolicismo. A los dieci-
nueve años se casó con un joven capitán de in-
fantería que murió al año siguiente en Puerto Ri-
co. En 1822 se casó en segundas nupcias con el 
marqués de Arco Hermoso, y con él vivió en sus 
casas de Sevilla y el campo, de donde sacó ma-
terial para sus novelas y sus cuadros rurales y 
de costumbres. Después de la muerte del mar-
qués, Cecilia casó, por tercera y última vez, con 
Antonio Arrom de Ayala un abogado de familia 
rondeña 23 años más joven que ella. Cecilia que 
tras enviudar del marqués había quedado en 
buena situación económica vio como su patrimo-
nio disminuía a manos de su joven esposo. Fue a 
causa de su precaria situación económica que 
consideró la publicación de sus obras, así llega-
ron años de fructífera creación en los que obtuvo 
mucho éxito con la publicación de algunas de 
sus obras, lo que confluye con el deseo de la es-
critora de una vida sencilla y doméstica. Ya que, 
si algo caracterizó la vida y obra de esta escrito-
ra fue la contradicción, siendo una serie de ele-
mentos contrarios los que contribuyeron a crear 

un ambiente enigmático en torno a su figura.

Muchas son las paradojas que encontramos en 
la escritora que siempre dijo situarse al margen 
de la política, pero escribió las primeras novelas 
españolas con fuerte temática política. Afirmó 
que las mujeres debían evitar el ejercicio intelec-
tual, pero se entregó con ambición a la vida lite-
raria, además escribió gran parte de su obra en 
francés, pero quiso crear la nueva novela espa-
ñola y enseñar a Europa la verdadera España. Su 
cosmopolitismo chocó con su deseo de reflejar 
la esencia de la Andalucía de la época. Su ambi-
güedad frente al modelo femenino ideal fue de  
un severo puritanismo,  pero convirtió el adulte-
rio en tema obsesivo de su narrativa, además de 
que su vida amorosa no fue la de una beata.

Este cúmulo de contradicciones hacen de Cecilia 
una mujer extraordinaria, cuya trayectoria litera-
ria se puede leer desde muy diversas perspecti-
vas. La polémica y la constante controversia in-
vaden toda su obra, colocada según los críticos 
de la época a la altura de Cervantes, Fielding, 
Walter Scott y James Fenimore Cooper.  

El estilo de Cecilia se basa en la contención, la 
sobriedad y la temática popular. Era muy obser-
vadora, escribía con un estilo totalmente nuevo 
sobre la gente y las cosas que le rodeaban, refle-
jaba cómo hablaban y se comportaban los espa-
ñoles de la época y sus costumbres… Los espe-
cialistas reconocen su labor en la recopilación 
del cuento folklórico andaluz, pues la  artista fue 
una ferviente investigadora y coleccionista de re-
latos folclóricos del sur de España. En este sen-
tido, su obra reivindica lo tradicional y el hondo 
espíritu religioso católico en contraposición a la 
exaltación febril de la libertad romántica, siendo 
evidente su papel pionero en la renovación del 
género novelesco que se estaba viviendo a nivel 
Europeo y que ella trajo a España.

La contradicción presente durante toda su vida 
obligó a Cecilia a vivir en constante debate consi-
go misma y con el mundo, pero estos elementos 
en apariencia irreconciliables la convierten en 
una escritora con una vida de película, sin duda 
la más enigmática y atractiva del siglo XIX.

nocimientos como el Premio Córdoba en Igual-
dad 2020 en el ámbito del arte y la cultura o la 
Medalla de Andalucía al Mérito Medioambiental 
en 2021) y Ramón Crespo (poeta, ensayista y 
coordinador del Aula de Poesía del Ayuntamien-
to de Almería desde 1999 hasta 2011) hablan 
acerca de “Poesía y cambio climático”. Presen-
tar a María Sánchez es hablar de una mezcla de 
ciencias y de letras que no termina de ser bien 
entendida en el entorno de la escritora. Por 
suerte, los asistentes como público aquella tar-
de en el encuentro comprendimos en cuanto la 
escuchamos que la pasión por los libros no está 
reñida con el amor por la tierra. En Cuaderno de 
campo, su primer poemario con más de diez mil 
ejemplares vendidos, ya mostraba el agradeci-
miento a su familia por lo que esta le ha enseña-
do del campo, a la vez que ponía de manifiesto 
una ruptura con la herencia, pues su historia 
también cuenta. María Sánchez hace un ejerci-
cio de sinceridad y de memoria personal para 

contarnos que no recuerda cuándo empezó a 
escribir, pero sí que, a la edad de ocho años, se 
volvió loca con la lectura de obras como Yerma o 
Bodas de sangre, libros que su padre estimó que 
no eran propios de la lectura infantil y situó para 
hacerlos inaccesibles en el mueble más alto, 
pero ya era tarde. Sabemos de ella que le sigue 
atravesando la emergencia climática. Le intere-
sa escuchar a la gente del campo, deseosa 
siempre de compartir sus historias, y trabajar 
con las palabras en peligro de extinción. De he-
cho, los nombres que aparecen en su libro son 
los que las gentes del pueblo conservan desde 
hace décadas. Escribe para resignificar y volver 
sobre esas vidas porque en la tierra hay una me-
moria que no debe perderse. Hay mujeres artis-
tas que, como apunta Ramón Crespo, no apare-
cen en los libros. La obra de María Sánchez Tie-
rra de mujeres es una manera de pedir perdón a 
las mujeres de su familia, pues los primeros re-
ferentes de esta autora fueron masculinos hasta 

Esta será la estructura de aquí en adelante: un 
moderador presenta a los escritores e introduce 
los temas sobre los que girará el coloquio, a la 
par que todos van leyendo de manera intercala-
da poemas propios o ajenos que tengan que ver 
con la esencia conversacional de cada tarde, 
para, finalmente, abrir un diálogo con el público. 
La dinámica establecida me resulta muy atracti-
va. Lo que ignoro ese primer día es que yo no 
seré la misma cuando termine el ciclo. 

Así las cosas, a lo largo de más de dos meses, 
hemos escuchado poemas de Idea Vilariño, de 
Raymond Carver, de José Ángel Valente, de Ale-
jandra Pizarnik, de Aydre Lorde, de Mario Bene-
detti, de Violeta Parra, de Gabriela Mistral, de 
Meret Oppenheim… Se han hecho interesantes 
referencias a grandes de la literatura como An-
gélica Liddell, Marta Sanz, Rosalía de Castro, 
Claudio Rodríguez, Antonio Colinas, Andrés Tra-
piello, Dolores Reyes, Federico García Lorca, 
Philomena Franz, Ceija Stojka o Papusza -entre 
otros muchos-, mientras transitaban por esta 
sala henchida de versos personas que gozan del 
don de la escritura y que sienten verdadera de-
voción por esta disciplina artística.

Han sido charlas a corazón abierto donde Luna 
Miguel (poeta, periodista, editora, dramaturga, 
ensayista y escritora de narrativa), presente en 
el inicio y la despedida del ciclo, ha hablado del 
carácter cambiante e imprevisible de la poesía, 
de la importancia del yo en la escritura, de la 
mezcla de géneros, de qué significa sentirse 
poeta o de la palabra como conjuro. La también 
autora y articulista Marta Jiménez dejó ancladas 
en un eco que no desaparece afirmaciones acer-
ca de que la poesía tiene que ver con una mirada 
subjetiva y dijo sentirse más cómoda con la no-
menclatura de escritora que no la delimita en 
ningún género, pero, aun así, lo que tiene claro 
es que la poesía no la abandona nunca. Su com-
pañero de viaje en la inauguración del ciclo, 
Juan Manuel Gil (poeta y narrador, ganador del 
Premio Biblioteca Breve de novela en 2021), co-
mentó que “la mirada del poeta atraviesa lo que 
ve y eso siempre se nota en lo que está escri-
biendo”. Pese a ser más narrador que poeta, 
compartió con los allí presentes una frase que 
es casi una deseada sentencia: “Cuando la poe-
sía llega a tu vida, no entiendes nada sin ella; 
está en todos lados”. 

Veintiséis de septiembre. Alana S. Portero (es-
critora, poeta, dramaturga y directora escénica, 
con reconocimientos como el Premio Cálamo en 
2023 por su novela La mala costumbre) y Raúl 
Quinto, moderador del encuentro, (poeta, ensa-
yista, narrador y crítico literario, que tiene en su 
haber distinciones como el Premio de la Crítica 
y el Nacional de Narrativa en 2024), conversaron 
sobre “Poesía: ¿Política?”, porque, como ellos 
afirman, si la poesía no cambia el mundo, al me-
nos, enciende la mecha. Alana S. Portero regaló 
a los allí presentes tanta verdad que la emoción 
se coló como una invitada más sentada en todas 
las sillas (o aposentada en todas las almas). La 
poesía, nos dijo, es un gran acto de desnudez, 
ajeno a la mentira y apegado a la autenticidad de 
la mirada, que, luego, en el trasunto literario, 
otorga una voz propia al texto. Además, “cuando 
alguien se reúne para protestar por algo, lo pri-
mero que hace es inventar una rima”. La autora 
compartió gran parte de su historia personal y 
de su trayectoria literaria desde la honestidad 
más absoluta. Se confesó una lectora empeder-
nida y una amante del teatro desde los trece 
años. Y yo me atrevo a asegurar que estaba es-
crito su destino en la literatura. El foco ilumina a 
las personas que tienen la capacidad de com-
partir aquello que cambiará la vida de otros y 
Alana Portero tiene esa luz.

Diez de octubre. Ángelo Néstore (poeta, escri-
tor, traductor y profesor hispanoitaliano no bi-
nario galardonado con el Premio Hiperión de 
Poesía en 2017 por su obra Actos impuros y con 
el Premio Emilio Prados en 2019 por Hágase mi 
voluntad) y Alaska Lee Libros (comentarista lite-
raria) afrontaron el tema “Poesía en tiempos de 
Tik Tok”. Ambos tienen claro que internet y, en 
concreto, las redes sociales, son medios que 
nos acercan a la poesía. Ángelo Néstore afirmó 
que las redes abren un territorio a las personas 
que vienen de discursos marginales. “Los libros 
de texto no reflejan las voces invisibilizadas, 
pero las redes sociales democratizan esta reali-
dad. Es una forma de hackear el sistema, que los 
márgenes aparezcan en los foros relevantes. 
Además, la tecnología te permite crear conti-
nuamente, modificar un texto, pensar la poesía 
de otra forma”.

Diecisiete de octubre. María Sánchez (veterina-
ria de campo, poeta y narradora con varios reco-

SdT 2121DICIEMBRE 2024

Empezaba esa época del año en la que en algu-
nas ciudades del Norte caen, ocres, las hojas 
movidas por el viento, cuando la que antaño fue 
el Aula de Poesía acogía un proyecto de altos 
vuelos literarios. En Almería, esta imagen idea-
lizada del otoño queda alterada por un estío que 
se alarga hasta bien entrado el mes de octubre. 
Sin embargo, este detalle climático no ha influi-
do para que, desde septiembre, aparezcan por 
las calles de esta ciudad mediterránea poetas y 
narradores que, a ritmo de verso, historia, re-
flexión o activismo cultural, han inundado las 
mentes de los muchos asistentes al ciclo que ha 
llevado por título “La poesía ahora”, coordinado 
por Luna Miguel dentro de la programación de 
la Fundación Unicaja.

Desde el diecinueve de septiembre hasta el 
veintiuno de noviembre, han pasado por la sala 

-que esta entidad reserva para eventos de índole 
artístico-cultural en el Paseo de Almería- nu-
merosos autores que han deleitado a un público 
interesado en el hecho literario con sus diserta-
ciones sobre la palabra escrita. 

Son las siete de la tarde del diecinueve de sep-
tiembre de dos mil veinticuatro. Avanzo deprisa 
Paseo abajo para no quedarme sin sitio en la 
que será la primera entrega de “La poesía aho-
ra”. Saludo a Esther Jerez, organizadora de las 
actividades del Centro Cultural Fundación Uni-
caja, y entro en una estancia repleta de gente. 
Qué alegría ver tan cálido de nuevo este espa-
cio… Me siento en un lateral y extraigo de mi bol-
so libreta y bolígrafo. Luna Miguel presenta el 
ciclo y a los invitados a este primer encuentro: 
Juan Manuel Gil y Marta Jiménez. “Poesía: Yo” 
es el membrete sobre el que versará la charla. 

OTOÑO EN VERSO EN ALMERÍA
Irene Cortés Arranz
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que se dio cuenta de que eran las madres y las 
abuelas quienes trabajaban para cuidar a los 
suyos desde siempre. “El libro surge de la rabia 
por la condescendencia y el paternalismo con el 
que se trata a las mujeres”. Por último, su poe-
mario más reciente, Fuego en la sed, esconde 
que la familia son también la tierra y los anima-
les que la habitan. “Hay que romper con la idea 
de que la naturaleza está fuera de nosotros; de-
bemos prestar atención a lo que tenemos cerca, 
al árbol que vemos por la ventana”. 

Siete de noviembre. Sara Torres (poeta y nove-
lista a la que le fue otorgado, entre otros galar-
dones, el Premio Javier Morote a la mejor auto-
ra revelación en 2022) y Noelia Cortés (escritora 
y activista por los derechos del pueblo gitano), 
moderadas por Isabel Giménez Caro (investiga-
dora y profesora titular de Literatura Española 
en la Universidad de Almería) charlan sobre 
“Poesía, amigas y amores”. En esta disertación, 
Noelia Cortés habló con pasión de las mujeres 
gitanas que, como su abuela, nacieron y murie-
ron en una cueva, arrancados de raíz sus dere-
chos y libertades. Pone el acento en el flamenco 
como un acto de creación artística del pueblo gi-
tano y ensalza a las autoras que, como Philome-
na Franz o Ceija Stojka, se atrevieron a escribir 
sobre el holocausto infringido a esta etnia. Por 
su parte, Sara Torres declara que su obra está 
vinculada a la mujer, al Eros y a la relación eróti-
ca femenina; siente que es maravilloso que haya 
afinidad entre las disidencias. Además, hace re-
ferencia a textos de la poeta Safo traducidos por 
Aurora Luque y reflexiona acerca de que “para 
algunas escritoras del margen el vacío es tam-
bién identidad”.   

Veintiuno de noviembre. “Fiesta poética: Ga-
vieras y Chamanas”. La escritora colombiana 
Aurora H. Camero (Violeta, La Bella Varsovia, 
2023), la autora chilena Paulina Flores (Isla de-
cepción, Seix Barral, 2021) y la novelista ecuato-
riana Mónica Ojeda (Mandíbula, Candaya, 2018) 
conversan con Luna Miguel en esta última en-

trega del ciclo “La poesía ahora”. Mónica Ojeda 
afirma que “los libros no son inocuos, no son ni 
deben ser objetos quietos”. Le interesa la rela-
ción entre escritura y conjuro porque “las pala-
bras hacen temblar la materia”, “la palabra es 
un hechizo que cae sobre el cuerpo para meta-
morfosearlo”. También habla sobre los oríge-
nes y cree que “hay algo liberador en fugarse y 
reformularse en otro espacio”; “huyes de tu 
país, pero lo llevas dentro, porque todo aquello 
conformó tu personalidad”. Confiesa que, aun-
que se considera más narradora, el primer poe-
ta que la fulminó cuando tenía dieciocho años 
fue Efraín Jara Idrovo con su libro Sollozo por 
Pedro Jara; a partir de ahí, Mónica Ojeda buscó 
con sed la poesía y reconoce que le interesa la 
escritura de lo híbrido sin que haya delimitacio-
nes de género. Por su parte, Aurora H. Camero 
declara escribir una memoria ausente y afirma 
que en la poesía se dio nacimiento a sí misma. 
Reflexiona sobre la palabra como algo que pasa 
de ser inexistente a tener la capacidad de crear 
un texto. Paulina Flores siente que los chilenis-
mos siguen siendo su patria y que escribir poe-
sía “es un ejercicio de liberación a la vez que de 
intimidad”.

¿Y ahora qué? ¿Acaso eres la misma sabiendo lo 
que ya sabes? Has buceado costillas adentro de 
quienes profesan la literatura como parte de su 
camino personal. Obras, versos, textos, verdad, 
vida. Acercar el universo del territorio imaginado 
al suelo que pisamos, porque soñar con la pala-
bra escrita es también utilizarla para reivindicar 
aquello que es justo, para creer que sobre el pa-
pel o transitando por las redes hay preguntas a 
las que la Historia quiere seguir dando respues-
tas. La Literatura no es territorio baldío. Quien 
siembra, recoge; como aquí, como ahora, como 
la poesía. Hambre y sed de lo que no puede 
arrancarse por mucho que algunos insistan en 
invisibilizar lo que ya es materia, lo que existe 
dentro y va de boca en boca gritando lo que no 
puede callarse.
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de la época a la altura de Cervantes, Fielding, 
Walter Scott y James Fenimore Cooper.  

El estilo de Cecilia se basa en la contención, la 
sobriedad y la temática popular. Era muy obser-
vadora, escribía con un estilo totalmente nuevo 
sobre la gente y las cosas que le rodeaban, refle-
jaba cómo hablaban y se comportaban los espa-
ñoles de la época y sus costumbres… Los espe-
cialistas reconocen su labor en la recopilación 
del cuento folklórico andaluz, pues la  artista fue 
una ferviente investigadora y coleccionista de re-
latos folclóricos del sur de España. En este sen-
tido, su obra reivindica lo tradicional y el hondo 
espíritu religioso católico en contraposición a la 
exaltación febril de la libertad romántica, siendo 
evidente su papel pionero en la renovación del 
género novelesco que se estaba viviendo a nivel 
Europeo y que ella trajo a España.

La contradicción presente durante toda su vida 
obligó a Cecilia a vivir en constante debate consi-
go misma y con el mundo, pero estos elementos 
en apariencia irreconciliables la convierten en 
una escritora con una vida de película, sin duda 
la más enigmática y atractiva del siglo XIX.

nocimientos como el Premio Córdoba en Igual-
dad 2020 en el ámbito del arte y la cultura o la 
Medalla de Andalucía al Mérito Medioambiental 
en 2021) y Ramón Crespo (poeta, ensayista y 
coordinador del Aula de Poesía del Ayuntamien-
to de Almería desde 1999 hasta 2011) hablan 
acerca de “Poesía y cambio climático”. Presen-
tar a María Sánchez es hablar de una mezcla de 
ciencias y de letras que no termina de ser bien 
entendida en el entorno de la escritora. Por 
suerte, los asistentes como público aquella tar-
de en el encuentro comprendimos en cuanto la 
escuchamos que la pasión por los libros no está 
reñida con el amor por la tierra. En Cuaderno de 
campo, su primer poemario con más de diez mil 
ejemplares vendidos, ya mostraba el agradeci-
miento a su familia por lo que esta le ha enseña-
do del campo, a la vez que ponía de manifiesto 
una ruptura con la herencia, pues su historia 
también cuenta. María Sánchez hace un ejerci-
cio de sinceridad y de memoria personal para 

contarnos que no recuerda cuándo empezó a 
escribir, pero sí que, a la edad de ocho años, se 
volvió loca con la lectura de obras como Yerma o 
Bodas de sangre, libros que su padre estimó que 
no eran propios de la lectura infantil y situó para 
hacerlos inaccesibles en el mueble más alto, 
pero ya era tarde. Sabemos de ella que le sigue 
atravesando la emergencia climática. Le intere-
sa escuchar a la gente del campo, deseosa 
siempre de compartir sus historias, y trabajar 
con las palabras en peligro de extinción. De he-
cho, los nombres que aparecen en su libro son 
los que las gentes del pueblo conservan desde 
hace décadas. Escribe para resignificar y volver 
sobre esas vidas porque en la tierra hay una me-
moria que no debe perderse. Hay mujeres artis-
tas que, como apunta Ramón Crespo, no apare-
cen en los libros. La obra de María Sánchez Tie-
rra de mujeres es una manera de pedir perdón a 
las mujeres de su familia, pues los primeros re-
ferentes de esta autora fueron masculinos hasta 

Esta será la estructura de aquí en adelante: un 
moderador presenta a los escritores e introduce 
los temas sobre los que girará el coloquio, a la 
par que todos van leyendo de manera intercala-
da poemas propios o ajenos que tengan que ver 
con la esencia conversacional de cada tarde, 
para, finalmente, abrir un diálogo con el público. 
La dinámica establecida me resulta muy atracti-
va. Lo que ignoro ese primer día es que yo no 
seré la misma cuando termine el ciclo. 

Así las cosas, a lo largo de más de dos meses, 
hemos escuchado poemas de Idea Vilariño, de 
Raymond Carver, de José Ángel Valente, de Ale-
jandra Pizarnik, de Aydre Lorde, de Mario Bene-
detti, de Violeta Parra, de Gabriela Mistral, de 
Meret Oppenheim… Se han hecho interesantes 
referencias a grandes de la literatura como An-
gélica Liddell, Marta Sanz, Rosalía de Castro, 
Claudio Rodríguez, Antonio Colinas, Andrés Tra-
piello, Dolores Reyes, Federico García Lorca, 
Philomena Franz, Ceija Stojka o Papusza -entre 
otros muchos-, mientras transitaban por esta 
sala henchida de versos personas que gozan del 
don de la escritura y que sienten verdadera de-
voción por esta disciplina artística.

Han sido charlas a corazón abierto donde Luna 
Miguel (poeta, periodista, editora, dramaturga, 
ensayista y escritora de narrativa), presente en 
el inicio y la despedida del ciclo, ha hablado del 
carácter cambiante e imprevisible de la poesía, 
de la importancia del yo en la escritura, de la 
mezcla de géneros, de qué significa sentirse 
poeta o de la palabra como conjuro. La también 
autora y articulista Marta Jiménez dejó ancladas 
en un eco que no desaparece afirmaciones acer-
ca de que la poesía tiene que ver con una mirada 
subjetiva y dijo sentirse más cómoda con la no-
menclatura de escritora que no la delimita en 
ningún género, pero, aun así, lo que tiene claro 
es que la poesía no la abandona nunca. Su com-
pañero de viaje en la inauguración del ciclo, 
Juan Manuel Gil (poeta y narrador, ganador del 
Premio Biblioteca Breve de novela en 2021), co-
mentó que “la mirada del poeta atraviesa lo que 
ve y eso siempre se nota en lo que está escri-
biendo”. Pese a ser más narrador que poeta, 
compartió con los allí presentes una frase que 
es casi una deseada sentencia: “Cuando la poe-
sía llega a tu vida, no entiendes nada sin ella; 
está en todos lados”. 

Veintiséis de septiembre. Alana S. Portero (es-
critora, poeta, dramaturga y directora escénica, 
con reconocimientos como el Premio Cálamo en 
2023 por su novela La mala costumbre) y Raúl 
Quinto, moderador del encuentro, (poeta, ensa-
yista, narrador y crítico literario, que tiene en su 
haber distinciones como el Premio de la Crítica 
y el Nacional de Narrativa en 2024), conversaron 
sobre “Poesía: ¿Política?”, porque, como ellos 
afirman, si la poesía no cambia el mundo, al me-
nos, enciende la mecha. Alana S. Portero regaló 
a los allí presentes tanta verdad que la emoción 
se coló como una invitada más sentada en todas 
las sillas (o aposentada en todas las almas). La 
poesía, nos dijo, es un gran acto de desnudez, 
ajeno a la mentira y apegado a la autenticidad de 
la mirada, que, luego, en el trasunto literario, 
otorga una voz propia al texto. Además, “cuando 
alguien se reúne para protestar por algo, lo pri-
mero que hace es inventar una rima”. La autora 
compartió gran parte de su historia personal y 
de su trayectoria literaria desde la honestidad 
más absoluta. Se confesó una lectora empeder-
nida y una amante del teatro desde los trece 
años. Y yo me atrevo a asegurar que estaba es-
crito su destino en la literatura. El foco ilumina a 
las personas que tienen la capacidad de com-
partir aquello que cambiará la vida de otros y 
Alana Portero tiene esa luz.

Diez de octubre. Ángelo Néstore (poeta, escri-
tor, traductor y profesor hispanoitaliano no bi-
nario galardonado con el Premio Hiperión de 
Poesía en 2017 por su obra Actos impuros y con 
el Premio Emilio Prados en 2019 por Hágase mi 
voluntad) y Alaska Lee Libros (comentarista lite-
raria) afrontaron el tema “Poesía en tiempos de 
Tik Tok”. Ambos tienen claro que internet y, en 
concreto, las redes sociales, son medios que 
nos acercan a la poesía. Ángelo Néstore afirmó 
que las redes abren un territorio a las personas 
que vienen de discursos marginales. “Los libros 
de texto no reflejan las voces invisibilizadas, 
pero las redes sociales democratizan esta reali-
dad. Es una forma de hackear el sistema, que los 
márgenes aparezcan en los foros relevantes. 
Además, la tecnología te permite crear conti-
nuamente, modificar un texto, pensar la poesía 
de otra forma”.

Diecisiete de octubre. María Sánchez (veterina-
ria de campo, poeta y narradora con varios reco-
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Empezaba esa época del año en la que en algu-
nas ciudades del Norte caen, ocres, las hojas 
movidas por el viento, cuando la que antaño fue 
el Aula de Poesía acogía un proyecto de altos 
vuelos literarios. En Almería, esta imagen idea-
lizada del otoño queda alterada por un estío que 
se alarga hasta bien entrado el mes de octubre. 
Sin embargo, este detalle climático no ha influi-
do para que, desde septiembre, aparezcan por 
las calles de esta ciudad mediterránea poetas y 
narradores que, a ritmo de verso, historia, re-
flexión o activismo cultural, han inundado las 
mentes de los muchos asistentes al ciclo que ha 
llevado por título “La poesía ahora”, coordinado 
por Luna Miguel dentro de la programación de 
la Fundación Unicaja.

Desde el diecinueve de septiembre hasta el 
veintiuno de noviembre, han pasado por la sala 

-que esta entidad reserva para eventos de índole 
artístico-cultural en el Paseo de Almería- nu-
merosos autores que han deleitado a un público 
interesado en el hecho literario con sus diserta-
ciones sobre la palabra escrita. 

Son las siete de la tarde del diecinueve de sep-
tiembre de dos mil veinticuatro. Avanzo deprisa 
Paseo abajo para no quedarme sin sitio en la 
que será la primera entrega de “La poesía aho-
ra”. Saludo a Esther Jerez, organizadora de las 
actividades del Centro Cultural Fundación Uni-
caja, y entro en una estancia repleta de gente. 
Qué alegría ver tan cálido de nuevo este espa-
cio… Me siento en un lateral y extraigo de mi bol-
so libreta y bolígrafo. Luna Miguel presenta el 
ciclo y a los invitados a este primer encuentro: 
Juan Manuel Gil y Marta Jiménez. “Poesía: Yo” 
es el membrete sobre el que versará la charla. 
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que se dio cuenta de que eran las madres y las 
abuelas quienes trabajaban para cuidar a los 
suyos desde siempre. “El libro surge de la rabia 
por la condescendencia y el paternalismo con el 
que se trata a las mujeres”. Por último, su poe-
mario más reciente, Fuego en la sed, esconde 
que la familia son también la tierra y los anima-
les que la habitan. “Hay que romper con la idea 
de que la naturaleza está fuera de nosotros; de-
bemos prestar atención a lo que tenemos cerca, 
al árbol que vemos por la ventana”. 

Siete de noviembre. Sara Torres (poeta y nove-
lista a la que le fue otorgado, entre otros galar-
dones, el Premio Javier Morote a la mejor auto-
ra revelación en 2022) y Noelia Cortés (escritora 
y activista por los derechos del pueblo gitano), 
moderadas por Isabel Giménez Caro (investiga-
dora y profesora titular de Literatura Española 
en la Universidad de Almería) charlan sobre 
“Poesía, amigas y amores”. En esta disertación, 
Noelia Cortés habló con pasión de las mujeres 
gitanas que, como su abuela, nacieron y murie-
ron en una cueva, arrancados de raíz sus dere-
chos y libertades. Pone el acento en el flamenco 
como un acto de creación artística del pueblo gi-
tano y ensalza a las autoras que, como Philome-
na Franz o Ceija Stojka, se atrevieron a escribir 
sobre el holocausto infringido a esta etnia. Por 
su parte, Sara Torres declara que su obra está 
vinculada a la mujer, al Eros y a la relación eróti-
ca femenina; siente que es maravilloso que haya 
afinidad entre las disidencias. Además, hace re-
ferencia a textos de la poeta Safo traducidos por 
Aurora Luque y reflexiona acerca de que “para 
algunas escritoras del margen el vacío es tam-
bién identidad”.   

Veintiuno de noviembre. “Fiesta poética: Ga-
vieras y Chamanas”. La escritora colombiana 
Aurora H. Camero (Violeta, La Bella Varsovia, 
2023), la autora chilena Paulina Flores (Isla de-
cepción, Seix Barral, 2021) y la novelista ecuato-
riana Mónica Ojeda (Mandíbula, Candaya, 2018) 
conversan con Luna Miguel en esta última en-

trega del ciclo “La poesía ahora”. Mónica Ojeda 
afirma que “los libros no son inocuos, no son ni 
deben ser objetos quietos”. Le interesa la rela-
ción entre escritura y conjuro porque “las pala-
bras hacen temblar la materia”, “la palabra es 
un hechizo que cae sobre el cuerpo para meta-
morfosearlo”. También habla sobre los oríge-
nes y cree que “hay algo liberador en fugarse y 
reformularse en otro espacio”; “huyes de tu 
país, pero lo llevas dentro, porque todo aquello 
conformó tu personalidad”. Confiesa que, aun-
que se considera más narradora, el primer poe-
ta que la fulminó cuando tenía dieciocho años 
fue Efraín Jara Idrovo con su libro Sollozo por 
Pedro Jara; a partir de ahí, Mónica Ojeda buscó 
con sed la poesía y reconoce que le interesa la 
escritura de lo híbrido sin que haya delimitacio-
nes de género. Por su parte, Aurora H. Camero 
declara escribir una memoria ausente y afirma 
que en la poesía se dio nacimiento a sí misma. 
Reflexiona sobre la palabra como algo que pasa 
de ser inexistente a tener la capacidad de crear 
un texto. Paulina Flores siente que los chilenis-
mos siguen siendo su patria y que escribir poe-
sía “es un ejercicio de liberación a la vez que de 
intimidad”.

¿Y ahora qué? ¿Acaso eres la misma sabiendo lo 
que ya sabes? Has buceado costillas adentro de 
quienes profesan la literatura como parte de su 
camino personal. Obras, versos, textos, verdad, 
vida. Acercar el universo del territorio imaginado 
al suelo que pisamos, porque soñar con la pala-
bra escrita es también utilizarla para reivindicar 
aquello que es justo, para creer que sobre el pa-
pel o transitando por las redes hay preguntas a 
las que la Historia quiere seguir dando respues-
tas. La Literatura no es territorio baldío. Quien 
siembra, recoge; como aquí, como ahora, como 
la poesía. Hambre y sed de lo que no puede 
arrancarse por mucho que algunos insistan en 
invisibilizar lo que ya es materia, lo que existe 
dentro y va de boca en boca gritando lo que no 
puede callarse.



Celia Bölh Larrea es una de las escritoras más 
desconocidas de la literatura española, pese a 
que tuvo gran popularidad en la segunda mitad 
del siglo XIX y buena parte del siguiente ha estado 
olvidada durante mucho tiempo. En 2022 el Cen-
tro Andaluz de las Letras quiso rescatarla y nom-
brarla autora del año con el objetivo de redescu-
brir tanto a la persona como a la escritora así co-
mo comprender su horizonte intelectual. Para 
ello se realizó una exposición retrospectiva sobre 
la autora, se editó un catálogo sobre la muestra, 

una antología literaria y un cuaderno didáctico. 
Dicha exposición se encuentra en itinerancia y se 
puede solicitar su cesión gratuita.

El hecho de reivindicar la modernidad de su lega-
do literario es importante ya que fue una escritora 
que abrió camino a la novela realista, y que contri-
buyó a la renovación de la novela decimonónica, 
con Benito Pérez Galdós  y Emilia Pardo Bazán a 
la cabeza.

El papel de Cecilia Böhl de Faber en la narrativa 

hispánica es clave siendo pionera en muchos as-
pectos, por lo que ha sido considerada como la 
impulsora de la renovación de la narrativa espa-
ñola, que durante los siglos XVIII y primera del 
XIX había perdido el brillo que tuvo en la Edad de 
Oro.

Fernán Caballero fue el pseudónimo que Cecilia 
Böhl de Faber y Larrea usó para esconder su 
identidad literaria, de esta forma ella muestra su 
deseo de que su persona no sea objeto de aten-
ción de la opinión pública, pues, cree que no lo 
debe ser una mujer. Para sentirse resguardada 
de toda mirada curiosa, decidió ampararse en el 
incógnito y recurrir a un seudónimo masculino, 
que ella nunca desmintió, aunque sí otros lo hi-
cieron por ella. Nacida en 1796 en Berna (Suiza) 
y fallecida en Sevilla en 1877. Hija de intelectua-
les, su padre era el hispanista alemán Juan Ni-
colás Böhl de Faber y su madre la gaditana afi-
cionada a las tertulias literarias Francisca de La-
rrea. Fue criada en Alemania hasta los 17 años, 
dominaba tanto el alemán como el español, la 
lengua de su madre.  

Su padre la educó en el catolicismo. A los dieci-
nueve años se casó con un joven capitán de in-
fantería que murió al año siguiente en Puerto Ri-
co. En 1822 se casó en segundas nupcias con el 
marqués de Arco Hermoso, y con él vivió en sus 
casas de Sevilla y el campo, de donde sacó ma-
terial para sus novelas y sus cuadros rurales y 
de costumbres. Después de la muerte del mar-
qués, Cecilia casó, por tercera y última vez, con 
Antonio Arrom de Ayala un abogado de familia 
rondeña 23 años más joven que ella. Cecilia que 
tras enviudar del marqués había quedado en 
buena situación económica vio como su patrimo-
nio disminuía a manos de su joven esposo. Fue a 
causa de su precaria situación económica que 
consideró la publicación de sus obras, así llega-
ron años de fructífera creación en los que obtuvo 
mucho éxito con la publicación de algunas de 
sus obras, lo que confluye con el deseo de la es-
critora de una vida sencilla y doméstica. Ya que, 
si algo caracterizó la vida y obra de esta escrito-
ra fue la contradicción, siendo una serie de ele-
mentos contrarios los que contribuyeron a crear 

un ambiente enigmático en torno a su figura.

Muchas son las paradojas que encontramos en 
la escritora que siempre dijo situarse al margen 
de la política, pero escribió las primeras novelas 
españolas con fuerte temática política. Afirmó 
que las mujeres debían evitar el ejercicio intelec-
tual, pero se entregó con ambición a la vida lite-
raria, además escribió gran parte de su obra en 
francés, pero quiso crear la nueva novela espa-
ñola y enseñar a Europa la verdadera España. Su 
cosmopolitismo chocó con su deseo de reflejar 
la esencia de la Andalucía de la época. Su ambi-
güedad frente al modelo femenino ideal fue de  
un severo puritanismo,  pero convirtió el adulte-
rio en tema obsesivo de su narrativa, además de 
que su vida amorosa no fue la de una beata.

Este cúmulo de contradicciones hacen de Cecilia 
una mujer extraordinaria, cuya trayectoria litera-
ria se puede leer desde muy diversas perspecti-
vas. La polémica y la constante controversia in-
vaden toda su obra, colocada según los críticos 
de la época a la altura de Cervantes, Fielding, 
Walter Scott y James Fenimore Cooper.  

El estilo de Cecilia se basa en la contención, la 
sobriedad y la temática popular. Era muy obser-
vadora, escribía con un estilo totalmente nuevo 
sobre la gente y las cosas que le rodeaban, refle-
jaba cómo hablaban y se comportaban los espa-
ñoles de la época y sus costumbres… Los espe-
cialistas reconocen su labor en la recopilación 
del cuento folklórico andaluz, pues la  artista fue 
una ferviente investigadora y coleccionista de re-
latos folclóricos del sur de España. En este sen-
tido, su obra reivindica lo tradicional y el hondo 
espíritu religioso católico en contraposición a la 
exaltación febril de la libertad romántica, siendo 
evidente su papel pionero en la renovación del 
género novelesco que se estaba viviendo a nivel 
Europeo y que ella trajo a España.

La contradicción presente durante toda su vida 
obligó a Cecilia a vivir en constante debate consi-
go misma y con el mundo, pero estos elementos 
en apariencia irreconciliables la convierten en 
una escritora con una vida de película, sin duda 
la más enigmática y atractiva del siglo XIX.

nocimientos como el Premio Córdoba en Igual-
dad 2020 en el ámbito del arte y la cultura o la 
Medalla de Andalucía al Mérito Medioambiental 
en 2021) y Ramón Crespo (poeta, ensayista y 
coordinador del Aula de Poesía del Ayuntamien-
to de Almería desde 1999 hasta 2011) hablan 
acerca de “Poesía y cambio climático”. Presen-
tar a María Sánchez es hablar de una mezcla de 
ciencias y de letras que no termina de ser bien 
entendida en el entorno de la escritora. Por 
suerte, los asistentes como público aquella tar-
de en el encuentro comprendimos en cuanto la 
escuchamos que la pasión por los libros no está 
reñida con el amor por la tierra. En Cuaderno de 
campo, su primer poemario con más de diez mil 
ejemplares vendidos, ya mostraba el agradeci-
miento a su familia por lo que esta le ha enseña-
do del campo, a la vez que ponía de manifiesto 
una ruptura con la herencia, pues su historia 
también cuenta. María Sánchez hace un ejerci-
cio de sinceridad y de memoria personal para 

contarnos que no recuerda cuándo empezó a 
escribir, pero sí que, a la edad de ocho años, se 
volvió loca con la lectura de obras como Yerma o 
Bodas de sangre, libros que su padre estimó que 
no eran propios de la lectura infantil y situó para 
hacerlos inaccesibles en el mueble más alto, 
pero ya era tarde. Sabemos de ella que le sigue 
atravesando la emergencia climática. Le intere-
sa escuchar a la gente del campo, deseosa 
siempre de compartir sus historias, y trabajar 
con las palabras en peligro de extinción. De he-
cho, los nombres que aparecen en su libro son 
los que las gentes del pueblo conservan desde 
hace décadas. Escribe para resignificar y volver 
sobre esas vidas porque en la tierra hay una me-
moria que no debe perderse. Hay mujeres artis-
tas que, como apunta Ramón Crespo, no apare-
cen en los libros. La obra de María Sánchez Tie-
rra de mujeres es una manera de pedir perdón a 
las mujeres de su familia, pues los primeros re-
ferentes de esta autora fueron masculinos hasta 

Esta será la estructura de aquí en adelante: un 
moderador presenta a los escritores e introduce 
los temas sobre los que girará el coloquio, a la 
par que todos van leyendo de manera intercala-
da poemas propios o ajenos que tengan que ver 
con la esencia conversacional de cada tarde, 
para, finalmente, abrir un diálogo con el público. 
La dinámica establecida me resulta muy atracti-
va. Lo que ignoro ese primer día es que yo no 
seré la misma cuando termine el ciclo. 

Así las cosas, a lo largo de más de dos meses, 
hemos escuchado poemas de Idea Vilariño, de 
Raymond Carver, de José Ángel Valente, de Ale-
jandra Pizarnik, de Aydre Lorde, de Mario Bene-
detti, de Violeta Parra, de Gabriela Mistral, de 
Meret Oppenheim… Se han hecho interesantes 
referencias a grandes de la literatura como An-
gélica Liddell, Marta Sanz, Rosalía de Castro, 
Claudio Rodríguez, Antonio Colinas, Andrés Tra-
piello, Dolores Reyes, Federico García Lorca, 
Philomena Franz, Ceija Stojka o Papusza -entre 
otros muchos-, mientras transitaban por esta 
sala henchida de versos personas que gozan del 
don de la escritura y que sienten verdadera de-
voción por esta disciplina artística.

Han sido charlas a corazón abierto donde Luna 
Miguel (poeta, periodista, editora, dramaturga, 
ensayista y escritora de narrativa), presente en 
el inicio y la despedida del ciclo, ha hablado del 
carácter cambiante e imprevisible de la poesía, 
de la importancia del yo en la escritura, de la 
mezcla de géneros, de qué significa sentirse 
poeta o de la palabra como conjuro. La también 
autora y articulista Marta Jiménez dejó ancladas 
en un eco que no desaparece afirmaciones acer-
ca de que la poesía tiene que ver con una mirada 
subjetiva y dijo sentirse más cómoda con la no-
menclatura de escritora que no la delimita en 
ningún género, pero, aun así, lo que tiene claro 
es que la poesía no la abandona nunca. Su com-
pañero de viaje en la inauguración del ciclo, 
Juan Manuel Gil (poeta y narrador, ganador del 
Premio Biblioteca Breve de novela en 2021), co-
mentó que “la mirada del poeta atraviesa lo que 
ve y eso siempre se nota en lo que está escri-
biendo”. Pese a ser más narrador que poeta, 
compartió con los allí presentes una frase que 
es casi una deseada sentencia: “Cuando la poe-
sía llega a tu vida, no entiendes nada sin ella; 
está en todos lados”. 

Veintiséis de septiembre. Alana S. Portero (es-
critora, poeta, dramaturga y directora escénica, 
con reconocimientos como el Premio Cálamo en 
2023 por su novela La mala costumbre) y Raúl 
Quinto, moderador del encuentro, (poeta, ensa-
yista, narrador y crítico literario, que tiene en su 
haber distinciones como el Premio de la Crítica 
y el Nacional de Narrativa en 2024), conversaron 
sobre “Poesía: ¿Política?”, porque, como ellos 
afirman, si la poesía no cambia el mundo, al me-
nos, enciende la mecha. Alana S. Portero regaló 
a los allí presentes tanta verdad que la emoción 
se coló como una invitada más sentada en todas 
las sillas (o aposentada en todas las almas). La 
poesía, nos dijo, es un gran acto de desnudez, 
ajeno a la mentira y apegado a la autenticidad de 
la mirada, que, luego, en el trasunto literario, 
otorga una voz propia al texto. Además, “cuando 
alguien se reúne para protestar por algo, lo pri-
mero que hace es inventar una rima”. La autora 
compartió gran parte de su historia personal y 
de su trayectoria literaria desde la honestidad 
más absoluta. Se confesó una lectora empeder-
nida y una amante del teatro desde los trece 
años. Y yo me atrevo a asegurar que estaba es-
crito su destino en la literatura. El foco ilumina a 
las personas que tienen la capacidad de com-
partir aquello que cambiará la vida de otros y 
Alana Portero tiene esa luz.

Diez de octubre. Ángelo Néstore (poeta, escri-
tor, traductor y profesor hispanoitaliano no bi-
nario galardonado con el Premio Hiperión de 
Poesía en 2017 por su obra Actos impuros y con 
el Premio Emilio Prados en 2019 por Hágase mi 
voluntad) y Alaska Lee Libros (comentarista lite-
raria) afrontaron el tema “Poesía en tiempos de 
Tik Tok”. Ambos tienen claro que internet y, en 
concreto, las redes sociales, son medios que 
nos acercan a la poesía. Ángelo Néstore afirmó 
que las redes abren un territorio a las personas 
que vienen de discursos marginales. “Los libros 
de texto no reflejan las voces invisibilizadas, 
pero las redes sociales democratizan esta reali-
dad. Es una forma de hackear el sistema, que los 
márgenes aparezcan en los foros relevantes. 
Además, la tecnología te permite crear conti-
nuamente, modificar un texto, pensar la poesía 
de otra forma”.

Diecisiete de octubre. María Sánchez (veterina-
ria de campo, poeta y narradora con varios reco-

Empezaba esa época del año en la que en algu-
nas ciudades del Norte caen, ocres, las hojas 
movidas por el viento, cuando la que antaño fue 
el Aula de Poesía acogía un proyecto de altos 
vuelos literarios. En Almería, esta imagen idea-
lizada del otoño queda alterada por un estío que 
se alarga hasta bien entrado el mes de octubre. 
Sin embargo, este detalle climático no ha influi-
do para que, desde septiembre, aparezcan por 
las calles de esta ciudad mediterránea poetas y 
narradores que, a ritmo de verso, historia, re-
flexión o activismo cultural, han inundado las 
mentes de los muchos asistentes al ciclo que ha 
llevado por título “La poesía ahora”, coordinado 
por Luna Miguel dentro de la programación de 
la Fundación Unicaja.

Desde el diecinueve de septiembre hasta el 
veintiuno de noviembre, han pasado por la sala 

-que esta entidad reserva para eventos de índole 
artístico-cultural en el Paseo de Almería- nu-
merosos autores que han deleitado a un público 
interesado en el hecho literario con sus diserta-
ciones sobre la palabra escrita. 

Son las siete de la tarde del diecinueve de sep-
tiembre de dos mil veinticuatro. Avanzo deprisa 
Paseo abajo para no quedarme sin sitio en la 
que será la primera entrega de “La poesía aho-
ra”. Saludo a Esther Jerez, organizadora de las 
actividades del Centro Cultural Fundación Uni-
caja, y entro en una estancia repleta de gente. 
Qué alegría ver tan cálido de nuevo este espa-
cio… Me siento en un lateral y extraigo de mi bol-
so libreta y bolígrafo. Luna Miguel presenta el 
ciclo y a los invitados a este primer encuentro: 
Juan Manuel Gil y Marta Jiménez. “Poesía: Yo” 
es el membrete sobre el que versará la charla. 
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que se dio cuenta de que eran las madres y las 
abuelas quienes trabajaban para cuidar a los 
suyos desde siempre. “El libro surge de la rabia 
por la condescendencia y el paternalismo con el 
que se trata a las mujeres”. Por último, su poe-
mario más reciente, Fuego en la sed, esconde 
que la familia son también la tierra y los anima-
les que la habitan. “Hay que romper con la idea 
de que la naturaleza está fuera de nosotros; de-
bemos prestar atención a lo que tenemos cerca, 
al árbol que vemos por la ventana”. 

Siete de noviembre. Sara Torres (poeta y nove-
lista a la que le fue otorgado, entre otros galar-
dones, el Premio Javier Morote a la mejor auto-
ra revelación en 2022) y Noelia Cortés (escritora 
y activista por los derechos del pueblo gitano), 
moderadas por Isabel Giménez Caro (investiga-
dora y profesora titular de Literatura Española 
en la Universidad de Almería) charlan sobre 
“Poesía, amigas y amores”. En esta disertación, 
Noelia Cortés habló con pasión de las mujeres 
gitanas que, como su abuela, nacieron y murie-
ron en una cueva, arrancados de raíz sus dere-
chos y libertades. Pone el acento en el flamenco 
como un acto de creación artística del pueblo gi-
tano y ensalza a las autoras que, como Philome-
na Franz o Ceija Stojka, se atrevieron a escribir 
sobre el holocausto infringido a esta etnia. Por 
su parte, Sara Torres declara que su obra está 
vinculada a la mujer, al Eros y a la relación eróti-
ca femenina; siente que es maravilloso que haya 
afinidad entre las disidencias. Además, hace re-
ferencia a textos de la poeta Safo traducidos por 
Aurora Luque y reflexiona acerca de que “para 
algunas escritoras del margen el vacío es tam-
bién identidad”.   

Veintiuno de noviembre. “Fiesta poética: Ga-
vieras y Chamanas”. La escritora colombiana 
Aurora H. Camero (Violeta, La Bella Varsovia, 
2023), la autora chilena Paulina Flores (Isla de-
cepción, Seix Barral, 2021) y la novelista ecuato-
riana Mónica Ojeda (Mandíbula, Candaya, 2018) 
conversan con Luna Miguel en esta última en-

trega del ciclo “La poesía ahora”. Mónica Ojeda 
afirma que “los libros no son inocuos, no son ni 
deben ser objetos quietos”. Le interesa la rela-
ción entre escritura y conjuro porque “las pala-
bras hacen temblar la materia”, “la palabra es 
un hechizo que cae sobre el cuerpo para meta-
morfosearlo”. También habla sobre los oríge-
nes y cree que “hay algo liberador en fugarse y 
reformularse en otro espacio”; “huyes de tu 
país, pero lo llevas dentro, porque todo aquello 
conformó tu personalidad”. Confiesa que, aun-
que se considera más narradora, el primer poe-
ta que la fulminó cuando tenía dieciocho años 
fue Efraín Jara Idrovo con su libro Sollozo por 
Pedro Jara; a partir de ahí, Mónica Ojeda buscó 
con sed la poesía y reconoce que le interesa la 
escritura de lo híbrido sin que haya delimitacio-
nes de género. Por su parte, Aurora H. Camero 
declara escribir una memoria ausente y afirma 
que en la poesía se dio nacimiento a sí misma. 
Reflexiona sobre la palabra como algo que pasa 
de ser inexistente a tener la capacidad de crear 
un texto. Paulina Flores siente que los chilenis-
mos siguen siendo su patria y que escribir poe-
sía “es un ejercicio de liberación a la vez que de 
intimidad”.

¿Y ahora qué? ¿Acaso eres la misma sabiendo lo 
que ya sabes? Has buceado costillas adentro de 
quienes profesan la literatura como parte de su 
camino personal. Obras, versos, textos, verdad, 
vida. Acercar el universo del territorio imaginado 
al suelo que pisamos, porque soñar con la pala-
bra escrita es también utilizarla para reivindicar 
aquello que es justo, para creer que sobre el pa-
pel o transitando por las redes hay preguntas a 
las que la Historia quiere seguir dando respues-
tas. La Literatura no es territorio baldío. Quien 
siembra, recoge; como aquí, como ahora, como 
la poesía. Hambre y sed de lo que no puede 
arrancarse por mucho que algunos insistan en 
invisibilizar lo que ya es materia, lo que existe 
dentro y va de boca en boca gritando lo que no 
puede callarse.



Celia Bölh Larrea es una de las escritoras más 
desconocidas de la literatura española, pese a 
que tuvo gran popularidad en la segunda mitad 
del siglo XIX y buena parte del siguiente ha estado 
olvidada durante mucho tiempo. En 2022 el Cen-
tro Andaluz de las Letras quiso rescatarla y nom-
brarla autora del año con el objetivo de redescu-
brir tanto a la persona como a la escritora así co-
mo comprender su horizonte intelectual. Para 
ello se realizó una exposición retrospectiva sobre 
la autora, se editó un catálogo sobre la muestra, 

una antología literaria y un cuaderno didáctico. 
Dicha exposición se encuentra en itinerancia y se 
puede solicitar su cesión gratuita.

El hecho de reivindicar la modernidad de su lega-
do literario es importante ya que fue una escritora 
que abrió camino a la novela realista, y que contri-
buyó a la renovación de la novela decimonónica, 
con Benito Pérez Galdós  y Emilia Pardo Bazán a 
la cabeza.

El papel de Cecilia Böhl de Faber en la narrativa 

hispánica es clave siendo pionera en muchos as-
pectos, por lo que ha sido considerada como la 
impulsora de la renovación de la narrativa espa-
ñola, que durante los siglos XVIII y primera del 
XIX había perdido el brillo que tuvo en la Edad de 
Oro.

Fernán Caballero fue el pseudónimo que Cecilia 
Böhl de Faber y Larrea usó para esconder su 
identidad literaria, de esta forma ella muestra su 
deseo de que su persona no sea objeto de aten-
ción de la opinión pública, pues, cree que no lo 
debe ser una mujer. Para sentirse resguardada 
de toda mirada curiosa, decidió ampararse en el 
incógnito y recurrir a un seudónimo masculino, 
que ella nunca desmintió, aunque sí otros lo hi-
cieron por ella. Nacida en 1796 en Berna (Suiza) 
y fallecida en Sevilla en 1877. Hija de intelectua-
les, su padre era el hispanista alemán Juan Ni-
colás Böhl de Faber y su madre la gaditana afi-
cionada a las tertulias literarias Francisca de La-
rrea. Fue criada en Alemania hasta los 17 años, 
dominaba tanto el alemán como el español, la 
lengua de su madre.  

Su padre la educó en el catolicismo. A los dieci-
nueve años se casó con un joven capitán de in-
fantería que murió al año siguiente en Puerto Ri-
co. En 1822 se casó en segundas nupcias con el 
marqués de Arco Hermoso, y con él vivió en sus 
casas de Sevilla y el campo, de donde sacó ma-
terial para sus novelas y sus cuadros rurales y 
de costumbres. Después de la muerte del mar-
qués, Cecilia casó, por tercera y última vez, con 
Antonio Arrom de Ayala un abogado de familia 
rondeña 23 años más joven que ella. Cecilia que 
tras enviudar del marqués había quedado en 
buena situación económica vio como su patrimo-
nio disminuía a manos de su joven esposo. Fue a 
causa de su precaria situación económica que 
consideró la publicación de sus obras, así llega-
ron años de fructífera creación en los que obtuvo 
mucho éxito con la publicación de algunas de 
sus obras, lo que confluye con el deseo de la es-
critora de una vida sencilla y doméstica. Ya que, 
si algo caracterizó la vida y obra de esta escrito-
ra fue la contradicción, siendo una serie de ele-
mentos contrarios los que contribuyeron a crear 

un ambiente enigmático en torno a su figura.

Muchas son las paradojas que encontramos en 
la escritora que siempre dijo situarse al margen 
de la política, pero escribió las primeras novelas 
españolas con fuerte temática política. Afirmó 
que las mujeres debían evitar el ejercicio intelec-
tual, pero se entregó con ambición a la vida lite-
raria, además escribió gran parte de su obra en 
francés, pero quiso crear la nueva novela espa-
ñola y enseñar a Europa la verdadera España. Su 
cosmopolitismo chocó con su deseo de reflejar 
la esencia de la Andalucía de la época. Su ambi-
güedad frente al modelo femenino ideal fue de  
un severo puritanismo,  pero convirtió el adulte-
rio en tema obsesivo de su narrativa, además de 
que su vida amorosa no fue la de una beata.

Este cúmulo de contradicciones hacen de Cecilia 
una mujer extraordinaria, cuya trayectoria litera-
ria se puede leer desde muy diversas perspecti-
vas. La polémica y la constante controversia in-
vaden toda su obra, colocada según los críticos 
de la época a la altura de Cervantes, Fielding, 
Walter Scott y James Fenimore Cooper.  

El estilo de Cecilia se basa en la contención, la 
sobriedad y la temática popular. Era muy obser-
vadora, escribía con un estilo totalmente nuevo 
sobre la gente y las cosas que le rodeaban, refle-
jaba cómo hablaban y se comportaban los espa-
ñoles de la época y sus costumbres… Los espe-
cialistas reconocen su labor en la recopilación 
del cuento folklórico andaluz, pues la  artista fue 
una ferviente investigadora y coleccionista de re-
latos folclóricos del sur de España. En este sen-
tido, su obra reivindica lo tradicional y el hondo 
espíritu religioso católico en contraposición a la 
exaltación febril de la libertad romántica, siendo 
evidente su papel pionero en la renovación del 
género novelesco que se estaba viviendo a nivel 
Europeo y que ella trajo a España.

La contradicción presente durante toda su vida 
obligó a Cecilia a vivir en constante debate consi-
go misma y con el mundo, pero estos elementos 
en apariencia irreconciliables la convierten en 
una escritora con una vida de película, sin duda 
la más enigmática y atractiva del siglo XIX.

nocimientos como el Premio Córdoba en Igual-
dad 2020 en el ámbito del arte y la cultura o la 
Medalla de Andalucía al Mérito Medioambiental 
en 2021) y Ramón Crespo (poeta, ensayista y 
coordinador del Aula de Poesía del Ayuntamien-
to de Almería desde 1999 hasta 2011) hablan 
acerca de “Poesía y cambio climático”. Presen-
tar a María Sánchez es hablar de una mezcla de 
ciencias y de letras que no termina de ser bien 
entendida en el entorno de la escritora. Por 
suerte, los asistentes como público aquella tar-
de en el encuentro comprendimos en cuanto la 
escuchamos que la pasión por los libros no está 
reñida con el amor por la tierra. En Cuaderno de 
campo, su primer poemario con más de diez mil 
ejemplares vendidos, ya mostraba el agradeci-
miento a su familia por lo que esta le ha enseña-
do del campo, a la vez que ponía de manifiesto 
una ruptura con la herencia, pues su historia 
también cuenta. María Sánchez hace un ejerci-
cio de sinceridad y de memoria personal para 

contarnos que no recuerda cuándo empezó a 
escribir, pero sí que, a la edad de ocho años, se 
volvió loca con la lectura de obras como Yerma o 
Bodas de sangre, libros que su padre estimó que 
no eran propios de la lectura infantil y situó para 
hacerlos inaccesibles en el mueble más alto, 
pero ya era tarde. Sabemos de ella que le sigue 
atravesando la emergencia climática. Le intere-
sa escuchar a la gente del campo, deseosa 
siempre de compartir sus historias, y trabajar 
con las palabras en peligro de extinción. De he-
cho, los nombres que aparecen en su libro son 
los que las gentes del pueblo conservan desde 
hace décadas. Escribe para resignificar y volver 
sobre esas vidas porque en la tierra hay una me-
moria que no debe perderse. Hay mujeres artis-
tas que, como apunta Ramón Crespo, no apare-
cen en los libros. La obra de María Sánchez Tie-
rra de mujeres es una manera de pedir perdón a 
las mujeres de su familia, pues los primeros re-
ferentes de esta autora fueron masculinos hasta 

Esta será la estructura de aquí en adelante: un 
moderador presenta a los escritores e introduce 
los temas sobre los que girará el coloquio, a la 
par que todos van leyendo de manera intercala-
da poemas propios o ajenos que tengan que ver 
con la esencia conversacional de cada tarde, 
para, finalmente, abrir un diálogo con el público. 
La dinámica establecida me resulta muy atracti-
va. Lo que ignoro ese primer día es que yo no 
seré la misma cuando termine el ciclo. 

Así las cosas, a lo largo de más de dos meses, 
hemos escuchado poemas de Idea Vilariño, de 
Raymond Carver, de José Ángel Valente, de Ale-
jandra Pizarnik, de Aydre Lorde, de Mario Bene-
detti, de Violeta Parra, de Gabriela Mistral, de 
Meret Oppenheim… Se han hecho interesantes 
referencias a grandes de la literatura como An-
gélica Liddell, Marta Sanz, Rosalía de Castro, 
Claudio Rodríguez, Antonio Colinas, Andrés Tra-
piello, Dolores Reyes, Federico García Lorca, 
Philomena Franz, Ceija Stojka o Papusza -entre 
otros muchos-, mientras transitaban por esta 
sala henchida de versos personas que gozan del 
don de la escritura y que sienten verdadera de-
voción por esta disciplina artística.

Han sido charlas a corazón abierto donde Luna 
Miguel (poeta, periodista, editora, dramaturga, 
ensayista y escritora de narrativa), presente en 
el inicio y la despedida del ciclo, ha hablado del 
carácter cambiante e imprevisible de la poesía, 
de la importancia del yo en la escritura, de la 
mezcla de géneros, de qué significa sentirse 
poeta o de la palabra como conjuro. La también 
autora y articulista Marta Jiménez dejó ancladas 
en un eco que no desaparece afirmaciones acer-
ca de que la poesía tiene que ver con una mirada 
subjetiva y dijo sentirse más cómoda con la no-
menclatura de escritora que no la delimita en 
ningún género, pero, aun así, lo que tiene claro 
es que la poesía no la abandona nunca. Su com-
pañero de viaje en la inauguración del ciclo, 
Juan Manuel Gil (poeta y narrador, ganador del 
Premio Biblioteca Breve de novela en 2021), co-
mentó que “la mirada del poeta atraviesa lo que 
ve y eso siempre se nota en lo que está escri-
biendo”. Pese a ser más narrador que poeta, 
compartió con los allí presentes una frase que 
es casi una deseada sentencia: “Cuando la poe-
sía llega a tu vida, no entiendes nada sin ella; 
está en todos lados”. 

Veintiséis de septiembre. Alana S. Portero (es-
critora, poeta, dramaturga y directora escénica, 
con reconocimientos como el Premio Cálamo en 
2023 por su novela La mala costumbre) y Raúl 
Quinto, moderador del encuentro, (poeta, ensa-
yista, narrador y crítico literario, que tiene en su 
haber distinciones como el Premio de la Crítica 
y el Nacional de Narrativa en 2024), conversaron 
sobre “Poesía: ¿Política?”, porque, como ellos 
afirman, si la poesía no cambia el mundo, al me-
nos, enciende la mecha. Alana S. Portero regaló 
a los allí presentes tanta verdad que la emoción 
se coló como una invitada más sentada en todas 
las sillas (o aposentada en todas las almas). La 
poesía, nos dijo, es un gran acto de desnudez, 
ajeno a la mentira y apegado a la autenticidad de 
la mirada, que, luego, en el trasunto literario, 
otorga una voz propia al texto. Además, “cuando 
alguien se reúne para protestar por algo, lo pri-
mero que hace es inventar una rima”. La autora 
compartió gran parte de su historia personal y 
de su trayectoria literaria desde la honestidad 
más absoluta. Se confesó una lectora empeder-
nida y una amante del teatro desde los trece 
años. Y yo me atrevo a asegurar que estaba es-
crito su destino en la literatura. El foco ilumina a 
las personas que tienen la capacidad de com-
partir aquello que cambiará la vida de otros y 
Alana Portero tiene esa luz.

Diez de octubre. Ángelo Néstore (poeta, escri-
tor, traductor y profesor hispanoitaliano no bi-
nario galardonado con el Premio Hiperión de 
Poesía en 2017 por su obra Actos impuros y con 
el Premio Emilio Prados en 2019 por Hágase mi 
voluntad) y Alaska Lee Libros (comentarista lite-
raria) afrontaron el tema “Poesía en tiempos de 
Tik Tok”. Ambos tienen claro que internet y, en 
concreto, las redes sociales, son medios que 
nos acercan a la poesía. Ángelo Néstore afirmó 
que las redes abren un territorio a las personas 
que vienen de discursos marginales. “Los libros 
de texto no reflejan las voces invisibilizadas, 
pero las redes sociales democratizan esta reali-
dad. Es una forma de hackear el sistema, que los 
márgenes aparezcan en los foros relevantes. 
Además, la tecnología te permite crear conti-
nuamente, modificar un texto, pensar la poesía 
de otra forma”.

Diecisiete de octubre. María Sánchez (veterina-
ria de campo, poeta y narradora con varios reco-

24 SdT DICIEMBRE 202421 

Almería Letras

Empezaba esa época del año en la que en algu-
nas ciudades del Norte caen, ocres, las hojas 
movidas por el viento, cuando la que antaño fue 
el Aula de Poesía acogía un proyecto de altos 
vuelos literarios. En Almería, esta imagen idea-
lizada del otoño queda alterada por un estío que 
se alarga hasta bien entrado el mes de octubre. 
Sin embargo, este detalle climático no ha influi-
do para que, desde septiembre, aparezcan por 
las calles de esta ciudad mediterránea poetas y 
narradores que, a ritmo de verso, historia, re-
flexión o activismo cultural, han inundado las 
mentes de los muchos asistentes al ciclo que ha 
llevado por título “La poesía ahora”, coordinado 
por Luna Miguel dentro de la programación de 
la Fundación Unicaja.

Desde el diecinueve de septiembre hasta el 
veintiuno de noviembre, han pasado por la sala 

-que esta entidad reserva para eventos de índole 
artístico-cultural en el Paseo de Almería- nu-
merosos autores que han deleitado a un público 
interesado en el hecho literario con sus diserta-
ciones sobre la palabra escrita. 

Son las siete de la tarde del diecinueve de sep-
tiembre de dos mil veinticuatro. Avanzo deprisa 
Paseo abajo para no quedarme sin sitio en la 
que será la primera entrega de “La poesía aho-
ra”. Saludo a Esther Jerez, organizadora de las 
actividades del Centro Cultural Fundación Uni-
caja, y entro en una estancia repleta de gente. 
Qué alegría ver tan cálido de nuevo este espa-
cio… Me siento en un lateral y extraigo de mi bol-
so libreta y bolígrafo. Luna Miguel presenta el 
ciclo y a los invitados a este primer encuentro: 
Juan Manuel Gil y Marta Jiménez. “Poesía: Yo” 
es el membrete sobre el que versará la charla. 

que se dio cuenta de que eran las madres y las 
abuelas quienes trabajaban para cuidar a los 
suyos desde siempre. “El libro surge de la rabia 
por la condescendencia y el paternalismo con el 
que se trata a las mujeres”. Por último, su poe-
mario más reciente, Fuego en la sed, esconde 
que la familia son también la tierra y los anima-
les que la habitan. “Hay que romper con la idea 
de que la naturaleza está fuera de nosotros; de-
bemos prestar atención a lo que tenemos cerca, 
al árbol que vemos por la ventana”. 

Siete de noviembre. Sara Torres (poeta y nove-
lista a la que le fue otorgado, entre otros galar-
dones, el Premio Javier Morote a la mejor auto-
ra revelación en 2022) y Noelia Cortés (escritora 
y activista por los derechos del pueblo gitano), 
moderadas por Isabel Giménez Caro (investiga-
dora y profesora titular de Literatura Española 
en la Universidad de Almería) charlan sobre 
“Poesía, amigas y amores”. En esta disertación, 
Noelia Cortés habló con pasión de las mujeres 
gitanas que, como su abuela, nacieron y murie-
ron en una cueva, arrancados de raíz sus dere-
chos y libertades. Pone el acento en el flamenco 
como un acto de creación artística del pueblo gi-
tano y ensalza a las autoras que, como Philome-
na Franz o Ceija Stojka, se atrevieron a escribir 
sobre el holocausto infringido a esta etnia. Por 
su parte, Sara Torres declara que su obra está 
vinculada a la mujer, al Eros y a la relación eróti-
ca femenina; siente que es maravilloso que haya 
afinidad entre las disidencias. Además, hace re-
ferencia a textos de la poeta Safo traducidos por 
Aurora Luque y reflexiona acerca de que “para 
algunas escritoras del margen el vacío es tam-
bién identidad”.   

Veintiuno de noviembre. “Fiesta poética: Ga-
vieras y Chamanas”. La escritora colombiana 
Aurora H. Camero (Violeta, La Bella Varsovia, 
2023), la autora chilena Paulina Flores (Isla de-
cepción, Seix Barral, 2021) y la novelista ecuato-
riana Mónica Ojeda (Mandíbula, Candaya, 2018) 
conversan con Luna Miguel en esta última en-

trega del ciclo “La poesía ahora”. Mónica Ojeda 
afirma que “los libros no son inocuos, no son ni 
deben ser objetos quietos”. Le interesa la rela-
ción entre escritura y conjuro porque “las pala-
bras hacen temblar la materia”, “la palabra es 
un hechizo que cae sobre el cuerpo para meta-
morfosearlo”. También habla sobre los oríge-
nes y cree que “hay algo liberador en fugarse y 
reformularse en otro espacio”; “huyes de tu 
país, pero lo llevas dentro, porque todo aquello 
conformó tu personalidad”. Confiesa que, aun-
que se considera más narradora, el primer poe-
ta que la fulminó cuando tenía dieciocho años 
fue Efraín Jara Idrovo con su libro Sollozo por 
Pedro Jara; a partir de ahí, Mónica Ojeda buscó 
con sed la poesía y reconoce que le interesa la 
escritura de lo híbrido sin que haya delimitacio-
nes de género. Por su parte, Aurora H. Camero 
declara escribir una memoria ausente y afirma 
que en la poesía se dio nacimiento a sí misma. 
Reflexiona sobre la palabra como algo que pasa 
de ser inexistente a tener la capacidad de crear 
un texto. Paulina Flores siente que los chilenis-
mos siguen siendo su patria y que escribir poe-
sía “es un ejercicio de liberación a la vez que de 
intimidad”.

¿Y ahora qué? ¿Acaso eres la misma sabiendo lo 
que ya sabes? Has buceado costillas adentro de 
quienes profesan la literatura como parte de su 
camino personal. Obras, versos, textos, verdad, 
vida. Acercar el universo del territorio imaginado 
al suelo que pisamos, porque soñar con la pala-
bra escrita es también utilizarla para reivindicar 
aquello que es justo, para creer que sobre el pa-
pel o transitando por las redes hay preguntas a 
las que la Historia quiere seguir dando respues-
tas. La Literatura no es territorio baldío. Quien 
siembra, recoge; como aquí, como ahora, como 
la poesía. Hambre y sed de lo que no puede 
arrancarse por mucho que algunos insistan en 
invisibilizar lo que ya es materia, lo que existe 
dentro y va de boca en boca gritando lo que no 
puede callarse.



Almería Letras

La primera de las mesas, de título Tenden-
cias de la narrativa almeriense actual, contó 
con la participación de los escritores Raúl 
Quinto (Premio Nacional de Narrativa), Mi-
guel Ángel Muñoz y Sarah Thomas, mode-
rada por el escritor y coordinador del Área 
de Creación del IEA Fernando Martínez 
(Premio Andalucía de la Crítica). Se aborda-
ron diversos aspectos como el motivo que 
induce a escribir, el equilibrio entre la voz 
propia y las exigencias del mercado, la rela-
ción escritor-editorial o el condicionamien-
to que supone para los autores vivir en la 
periferia de los dos epicentros literarios na-
cionales. Esta primera parte del encuentro 
suscitó un gran interés entre los asistentes, 
muchos de los cuales plantearon diversas 
cuestiones.

La segunda de las mesas redondas se de-
nominó Posibilidades de edición para los na-
rradores almerienses. Estuvo constituida por 
Sol Ravassa, editora de Soldesol (editorial 
de autoedición); Juan Grima, editor de 
Arráez (editorial tradicional) y Fernando 
Martínez, miembro del IEA (editorial públi-
ca). La moderación corrió a cargo de Juan-

ma Gil (Premio Biblioteca Breve). Cada uno 
de los integrantes de la mesa expuso su 
modelo de edición, uno de los aspectos más 
significativos para el público. En el caso de 
Soldesol se recalcó que, a pesar de dedi-
carse a la autoedición, las obras publicadas 
han de pasar el filtro necesario. Juan Grima 
expuso que su editorial, como negocio, ne-
cesita que las ventas cubran al menos los 
gastos de edición. El IEA, por su parte, da 
prioridad a la calidad literaria y a la temáti-
ca almeriense en sus publicaciones.

La última mesa, de título La librería como 
punto de encuentro entre autor y lector, estu-
vo moderada por Mari Carmen López Sara-
cho (miembro del IEA). Aglutinó a los libre-
ros Ana Amezcua (Picasso), Vicente Gómez 
(El Faro de Recóndito), Rodolfo Criado (No-
bel Vera) e Isidoro Salvador (Metáfora) que 
debatieron sobre los índices de lectura y el 
tratamiento en sus establecimientos a los 
autores almerienses. Quedaron pendientes 
otros aspectos que la falta de tiempo impi-
dió tratar.

En resumen, una entretenida y provechosa 
jornada literaria.

Celia Bölh Larrea es una de las escritoras más 
desconocidas de la literatura española, pese a 
que tuvo gran popularidad en la segunda mitad 
del siglo XIX y buena parte del siguiente ha estado 
olvidada durante mucho tiempo. En 2022 el Cen-
tro Andaluz de las Letras quiso rescatarla y nom-
brarla autora del año con el objetivo de redescu-
brir tanto a la persona como a la escritora así co-
mo comprender su horizonte intelectual. Para 
ello se realizó una exposición retrospectiva sobre 
la autora, se editó un catálogo sobre la muestra, 

una antología literaria y un cuaderno didáctico. 
Dicha exposición se encuentra en itinerancia y se 
puede solicitar su cesión gratuita.

El hecho de reivindicar la modernidad de su lega-
do literario es importante ya que fue una escritora 
que abrió camino a la novela realista, y que contri-
buyó a la renovación de la novela decimonónica, 
con Benito Pérez Galdós  y Emilia Pardo Bazán a 
la cabeza.

El papel de Cecilia Böhl de Faber en la narrativa 

hispánica es clave siendo pionera en muchos as-
pectos, por lo que ha sido considerada como la 
impulsora de la renovación de la narrativa espa-
ñola, que durante los siglos XVIII y primera del 
XIX había perdido el brillo que tuvo en la Edad de 
Oro.

Fernán Caballero fue el pseudónimo que Cecilia 
Böhl de Faber y Larrea usó para esconder su 
identidad literaria, de esta forma ella muestra su 
deseo de que su persona no sea objeto de aten-
ción de la opinión pública, pues, cree que no lo 
debe ser una mujer. Para sentirse resguardada 
de toda mirada curiosa, decidió ampararse en el 
incógnito y recurrir a un seudónimo masculino, 
que ella nunca desmintió, aunque sí otros lo hi-
cieron por ella. Nacida en 1796 en Berna (Suiza) 
y fallecida en Sevilla en 1877. Hija de intelectua-
les, su padre era el hispanista alemán Juan Ni-
colás Böhl de Faber y su madre la gaditana afi-
cionada a las tertulias literarias Francisca de La-
rrea. Fue criada en Alemania hasta los 17 años, 
dominaba tanto el alemán como el español, la 
lengua de su madre.  

Su padre la educó en el catolicismo. A los dieci-
nueve años se casó con un joven capitán de in-
fantería que murió al año siguiente en Puerto Ri-
co. En 1822 se casó en segundas nupcias con el 
marqués de Arco Hermoso, y con él vivió en sus 
casas de Sevilla y el campo, de donde sacó ma-
terial para sus novelas y sus cuadros rurales y 
de costumbres. Después de la muerte del mar-
qués, Cecilia casó, por tercera y última vez, con 
Antonio Arrom de Ayala un abogado de familia 
rondeña 23 años más joven que ella. Cecilia que 
tras enviudar del marqués había quedado en 
buena situación económica vio como su patrimo-
nio disminuía a manos de su joven esposo. Fue a 
causa de su precaria situación económica que 
consideró la publicación de sus obras, así llega-
ron años de fructífera creación en los que obtuvo 
mucho éxito con la publicación de algunas de 
sus obras, lo que confluye con el deseo de la es-
critora de una vida sencilla y doméstica. Ya que, 
si algo caracterizó la vida y obra de esta escrito-
ra fue la contradicción, siendo una serie de ele-
mentos contrarios los que contribuyeron a crear 

un ambiente enigmático en torno a su figura.

Muchas son las paradojas que encontramos en 
la escritora que siempre dijo situarse al margen 
de la política, pero escribió las primeras novelas 
españolas con fuerte temática política. Afirmó 
que las mujeres debían evitar el ejercicio intelec-
tual, pero se entregó con ambición a la vida lite-
raria, además escribió gran parte de su obra en 
francés, pero quiso crear la nueva novela espa-
ñola y enseñar a Europa la verdadera España. Su 
cosmopolitismo chocó con su deseo de reflejar 
la esencia de la Andalucía de la época. Su ambi-
güedad frente al modelo femenino ideal fue de  
un severo puritanismo,  pero convirtió el adulte-
rio en tema obsesivo de su narrativa, además de 
que su vida amorosa no fue la de una beata.

Este cúmulo de contradicciones hacen de Cecilia 
una mujer extraordinaria, cuya trayectoria litera-
ria se puede leer desde muy diversas perspecti-
vas. La polémica y la constante controversia in-
vaden toda su obra, colocada según los críticos 
de la época a la altura de Cervantes, Fielding, 
Walter Scott y James Fenimore Cooper.  

El estilo de Cecilia se basa en la contención, la 
sobriedad y la temática popular. Era muy obser-
vadora, escribía con un estilo totalmente nuevo 
sobre la gente y las cosas que le rodeaban, refle-
jaba cómo hablaban y se comportaban los espa-
ñoles de la época y sus costumbres… Los espe-
cialistas reconocen su labor en la recopilación 
del cuento folklórico andaluz, pues la  artista fue 
una ferviente investigadora y coleccionista de re-
latos folclóricos del sur de España. En este sen-
tido, su obra reivindica lo tradicional y el hondo 
espíritu religioso católico en contraposición a la 
exaltación febril de la libertad romántica, siendo 
evidente su papel pionero en la renovación del 
género novelesco que se estaba viviendo a nivel 
Europeo y que ella trajo a España.

La contradicción presente durante toda su vida 
obligó a Cecilia a vivir en constante debate consi-
go misma y con el mundo, pero estos elementos 
en apariencia irreconciliables la convierten en 
una escritora con una vida de película, sin duda 
la más enigmática y atractiva del siglo XIX.
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El sábado 23 de noviembre, en el salón de ac-
tos del Mesón Gitano y organizado por el Insti-
tuto de Estudios Almerienses (IEA), se celebró 
el II Encuentro de Narrativa Almeriense cuyo 
impulsor y coordinador ha sido Manuel Sán-
chez Villanueva, un encuentro que contó de 

tres mesas redondas cuyo objetivo era com-
partir experiencias literarias desde el punto 
de vista de escritores, editores y libreros del 
ámbito de la provincia de Almería así como 
dar respuesta a algunas de las dudas e in-
quietudes del numeroso público asistente.

II ENCUENTRO DE NARRATIVA ALMERIENSE

Fernando Martínez López
Asesor y Coordinador del Área Creativa del IEA



Almería Letras

La primera de las mesas, de título Tenden-
cias de la narrativa almeriense actual, contó 
con la participación de los escritores Raúl 
Quinto (Premio Nacional de Narrativa), Mi-
guel Ángel Muñoz y Sarah Thomas, mode-
rada por el escritor y coordinador del Área 
de Creación del IEA Fernando Martínez 
(Premio Andalucía de la Crítica). Se aborda-
ron diversos aspectos como el motivo que 
induce a escribir, el equilibrio entre la voz 
propia y las exigencias del mercado, la rela-
ción escritor-editorial o el condicionamien-
to que supone para los autores vivir en la 
periferia de los dos epicentros literarios na-
cionales. Esta primera parte del encuentro 
suscitó un gran interés entre los asistentes, 
muchos de los cuales plantearon diversas 
cuestiones.

La segunda de las mesas redondas se de-
nominó Posibilidades de edición para los na-
rradores almerienses. Estuvo constituida por 
Sol Ravassa, editora de Soldesol (editorial 
de autoedición); Juan Grima, editor de 
Arráez (editorial tradicional) y Fernando 
Martínez, miembro del IEA (editorial públi-
ca). La moderación corrió a cargo de Juan-

ma Gil (Premio Biblioteca Breve). Cada uno 
de los integrantes de la mesa expuso su 
modelo de edición, uno de los aspectos más 
significativos para el público. En el caso de 
Soldesol se recalcó que, a pesar de dedi-
carse a la autoedición, las obras publicadas 
han de pasar el filtro necesario. Juan Grima 
expuso que su editorial, como negocio, ne-
cesita que las ventas cubran al menos los 
gastos de edición. El IEA, por su parte, da 
prioridad a la calidad literaria y a la temáti-
ca almeriense en sus publicaciones.

La última mesa, de título La librería como 
punto de encuentro entre autor y lector, estu-
vo moderada por Mari Carmen López Sara-
cho (miembro del IEA). Aglutinó a los libre-
ros Ana Amezcua (Picasso), Vicente Gómez 
(El Faro de Recóndito), Rodolfo Criado (No-
bel Vera) e Isidoro Salvador (Metáfora) que 
debatieron sobre los índices de lectura y el 
tratamiento en sus establecimientos a los 
autores almerienses. Quedaron pendientes 
otros aspectos que la falta de tiempo impi-
dió tratar.

En resumen, una entretenida y provechosa 
jornada literaria.

Celia Bölh Larrea es una de las escritoras más 
desconocidas de la literatura española, pese a 
que tuvo gran popularidad en la segunda mitad 
del siglo XIX y buena parte del siguiente ha estado 
olvidada durante mucho tiempo. En 2022 el Cen-
tro Andaluz de las Letras quiso rescatarla y nom-
brarla autora del año con el objetivo de redescu-
brir tanto a la persona como a la escritora así co-
mo comprender su horizonte intelectual. Para 
ello se realizó una exposición retrospectiva sobre 
la autora, se editó un catálogo sobre la muestra, 

una antología literaria y un cuaderno didáctico. 
Dicha exposición se encuentra en itinerancia y se 
puede solicitar su cesión gratuita.

El hecho de reivindicar la modernidad de su lega-
do literario es importante ya que fue una escritora 
que abrió camino a la novela realista, y que contri-
buyó a la renovación de la novela decimonónica, 
con Benito Pérez Galdós  y Emilia Pardo Bazán a 
la cabeza.

El papel de Cecilia Böhl de Faber en la narrativa 

hispánica es clave siendo pionera en muchos as-
pectos, por lo que ha sido considerada como la 
impulsora de la renovación de la narrativa espa-
ñola, que durante los siglos XVIII y primera del 
XIX había perdido el brillo que tuvo en la Edad de 
Oro.

Fernán Caballero fue el pseudónimo que Cecilia 
Böhl de Faber y Larrea usó para esconder su 
identidad literaria, de esta forma ella muestra su 
deseo de que su persona no sea objeto de aten-
ción de la opinión pública, pues, cree que no lo 
debe ser una mujer. Para sentirse resguardada 
de toda mirada curiosa, decidió ampararse en el 
incógnito y recurrir a un seudónimo masculino, 
que ella nunca desmintió, aunque sí otros lo hi-
cieron por ella. Nacida en 1796 en Berna (Suiza) 
y fallecida en Sevilla en 1877. Hija de intelectua-
les, su padre era el hispanista alemán Juan Ni-
colás Böhl de Faber y su madre la gaditana afi-
cionada a las tertulias literarias Francisca de La-
rrea. Fue criada en Alemania hasta los 17 años, 
dominaba tanto el alemán como el español, la 
lengua de su madre.  

Su padre la educó en el catolicismo. A los dieci-
nueve años se casó con un joven capitán de in-
fantería que murió al año siguiente en Puerto Ri-
co. En 1822 se casó en segundas nupcias con el 
marqués de Arco Hermoso, y con él vivió en sus 
casas de Sevilla y el campo, de donde sacó ma-
terial para sus novelas y sus cuadros rurales y 
de costumbres. Después de la muerte del mar-
qués, Cecilia casó, por tercera y última vez, con 
Antonio Arrom de Ayala un abogado de familia 
rondeña 23 años más joven que ella. Cecilia que 
tras enviudar del marqués había quedado en 
buena situación económica vio como su patrimo-
nio disminuía a manos de su joven esposo. Fue a 
causa de su precaria situación económica que 
consideró la publicación de sus obras, así llega-
ron años de fructífera creación en los que obtuvo 
mucho éxito con la publicación de algunas de 
sus obras, lo que confluye con el deseo de la es-
critora de una vida sencilla y doméstica. Ya que, 
si algo caracterizó la vida y obra de esta escrito-
ra fue la contradicción, siendo una serie de ele-
mentos contrarios los que contribuyeron a crear 

un ambiente enigmático en torno a su figura.

Muchas son las paradojas que encontramos en 
la escritora que siempre dijo situarse al margen 
de la política, pero escribió las primeras novelas 
españolas con fuerte temática política. Afirmó 
que las mujeres debían evitar el ejercicio intelec-
tual, pero se entregó con ambición a la vida lite-
raria, además escribió gran parte de su obra en 
francés, pero quiso crear la nueva novela espa-
ñola y enseñar a Europa la verdadera España. Su 
cosmopolitismo chocó con su deseo de reflejar 
la esencia de la Andalucía de la época. Su ambi-
güedad frente al modelo femenino ideal fue de  
un severo puritanismo,  pero convirtió el adulte-
rio en tema obsesivo de su narrativa, además de 
que su vida amorosa no fue la de una beata.

Este cúmulo de contradicciones hacen de Cecilia 
una mujer extraordinaria, cuya trayectoria litera-
ria se puede leer desde muy diversas perspecti-
vas. La polémica y la constante controversia in-
vaden toda su obra, colocada según los críticos 
de la época a la altura de Cervantes, Fielding, 
Walter Scott y James Fenimore Cooper.  

El estilo de Cecilia se basa en la contención, la 
sobriedad y la temática popular. Era muy obser-
vadora, escribía con un estilo totalmente nuevo 
sobre la gente y las cosas que le rodeaban, refle-
jaba cómo hablaban y se comportaban los espa-
ñoles de la época y sus costumbres… Los espe-
cialistas reconocen su labor en la recopilación 
del cuento folklórico andaluz, pues la  artista fue 
una ferviente investigadora y coleccionista de re-
latos folclóricos del sur de España. En este sen-
tido, su obra reivindica lo tradicional y el hondo 
espíritu religioso católico en contraposición a la 
exaltación febril de la libertad romántica, siendo 
evidente su papel pionero en la renovación del 
género novelesco que se estaba viviendo a nivel 
Europeo y que ella trajo a España.

La contradicción presente durante toda su vida 
obligó a Cecilia a vivir en constante debate consi-
go misma y con el mundo, pero estos elementos 
en apariencia irreconciliables la convierten en 
una escritora con una vida de película, sin duda 
la más enigmática y atractiva del siglo XIX.
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El sábado 23 de noviembre, en el salón de ac-
tos del Mesón Gitano y organizado por el Insti-
tuto de Estudios Almerienses (IEA), se celebró 
el II Encuentro de Narrativa Almeriense cuyo 
impulsor y coordinador ha sido Manuel Sán-
chez Villanueva, un encuentro que contó de 

tres mesas redondas cuyo objetivo era com-
partir experiencias literarias desde el punto 
de vista de escritores, editores y libreros del 
ámbito de la provincia de Almería así como 
dar respuesta a algunas de las dudas e in-
quietudes del numeroso público asistente.



Celia Bölh Larrea es una de las escritoras más 
desconocidas de la literatura española, pese a 
que tuvo gran popularidad en la segunda mitad 
del siglo XIX y buena parte del siguiente ha estado 
olvidada durante mucho tiempo. En 2022 el Cen-
tro Andaluz de las Letras quiso rescatarla y nom-
brarla autora del año con el objetivo de redescu-
brir tanto a la persona como a la escritora así co-
mo comprender su horizonte intelectual. Para 
ello se realizó una exposición retrospectiva sobre 
la autora, se editó un catálogo sobre la muestra, 

una antología literaria y un cuaderno didáctico. 
Dicha exposición se encuentra en itinerancia y se 
puede solicitar su cesión gratuita.

El hecho de reivindicar la modernidad de su lega-
do literario es importante ya que fue una escritora 
que abrió camino a la novela realista, y que contri-
buyó a la renovación de la novela decimonónica, 
con Benito Pérez Galdós  y Emilia Pardo Bazán a 
la cabeza.

El papel de Cecilia Böhl de Faber en la narrativa 

hispánica es clave siendo pionera en muchos as-
pectos, por lo que ha sido considerada como la 
impulsora de la renovación de la narrativa espa-
ñola, que durante los siglos XVIII y primera del 
XIX había perdido el brillo que tuvo en la Edad de 
Oro.

Fernán Caballero fue el pseudónimo que Cecilia 
Böhl de Faber y Larrea usó para esconder su 
identidad literaria, de esta forma ella muestra su 
deseo de que su persona no sea objeto de aten-
ción de la opinión pública, pues, cree que no lo 
debe ser una mujer. Para sentirse resguardada 
de toda mirada curiosa, decidió ampararse en el 
incógnito y recurrir a un seudónimo masculino, 
que ella nunca desmintió, aunque sí otros lo hi-
cieron por ella. Nacida en 1796 en Berna (Suiza) 
y fallecida en Sevilla en 1877. Hija de intelectua-
les, su padre era el hispanista alemán Juan Ni-
colás Böhl de Faber y su madre la gaditana afi-
cionada a las tertulias literarias Francisca de La-
rrea. Fue criada en Alemania hasta los 17 años, 
dominaba tanto el alemán como el español, la 
lengua de su madre.  

Su padre la educó en el catolicismo. A los dieci-
nueve años se casó con un joven capitán de in-
fantería que murió al año siguiente en Puerto Ri-
co. En 1822 se casó en segundas nupcias con el 
marqués de Arco Hermoso, y con él vivió en sus 
casas de Sevilla y el campo, de donde sacó ma-
terial para sus novelas y sus cuadros rurales y 
de costumbres. Después de la muerte del mar-
qués, Cecilia casó, por tercera y última vez, con 
Antonio Arrom de Ayala un abogado de familia 
rondeña 23 años más joven que ella. Cecilia que 
tras enviudar del marqués había quedado en 
buena situación económica vio como su patrimo-
nio disminuía a manos de su joven esposo. Fue a 
causa de su precaria situación económica que 
consideró la publicación de sus obras, así llega-
ron años de fructífera creación en los que obtuvo 
mucho éxito con la publicación de algunas de 
sus obras, lo que confluye con el deseo de la es-
critora de una vida sencilla y doméstica. Ya que, 
si algo caracterizó la vida y obra de esta escrito-
ra fue la contradicción, siendo una serie de ele-
mentos contrarios los que contribuyeron a crear 

un ambiente enigmático en torno a su figura.

Muchas son las paradojas que encontramos en 
la escritora que siempre dijo situarse al margen 
de la política, pero escribió las primeras novelas 
españolas con fuerte temática política. Afirmó 
que las mujeres debían evitar el ejercicio intelec-
tual, pero se entregó con ambición a la vida lite-
raria, además escribió gran parte de su obra en 
francés, pero quiso crear la nueva novela espa-
ñola y enseñar a Europa la verdadera España. Su 
cosmopolitismo chocó con su deseo de reflejar 
la esencia de la Andalucía de la época. Su ambi-
güedad frente al modelo femenino ideal fue de  
un severo puritanismo,  pero convirtió el adulte-
rio en tema obsesivo de su narrativa, además de 
que su vida amorosa no fue la de una beata.

Este cúmulo de contradicciones hacen de Cecilia 
una mujer extraordinaria, cuya trayectoria litera-
ria se puede leer desde muy diversas perspecti-
vas. La polémica y la constante controversia in-
vaden toda su obra, colocada según los críticos 
de la época a la altura de Cervantes, Fielding, 
Walter Scott y James Fenimore Cooper.  

El estilo de Cecilia se basa en la contención, la 
sobriedad y la temática popular. Era muy obser-
vadora, escribía con un estilo totalmente nuevo 
sobre la gente y las cosas que le rodeaban, refle-
jaba cómo hablaban y se comportaban los espa-
ñoles de la época y sus costumbres… Los espe-
cialistas reconocen su labor en la recopilación 
del cuento folklórico andaluz, pues la  artista fue 
una ferviente investigadora y coleccionista de re-
latos folclóricos del sur de España. En este sen-
tido, su obra reivindica lo tradicional y el hondo 
espíritu religioso católico en contraposición a la 
exaltación febril de la libertad romántica, siendo 
evidente su papel pionero en la renovación del 
género novelesco que se estaba viviendo a nivel 
Europeo y que ella trajo a España.

La contradicción presente durante toda su vida 
obligó a Cecilia a vivir en constante debate consi-
go misma y con el mundo, pero estos elementos 
en apariencia irreconciliables la convierten en 
una escritora con una vida de película, sin duda 
la más enigmática y atractiva del siglo XIX.

Almería Letras

Astrid Lindgren ocupa un 
lugar fundamental en la 
historia de la Literatura In-
fantil, no solo por crear 
personajes inolvidables co-
mo Pippi Calzaslargas, sino 
por revolucionar el género 
con una perspectiva inno-
vadora que ha dejado una 
huella perdurable en la cul-
tura literaria y social. Su 
obra abrió nuevas puertas 
al dotar a la Literatura In-
fantil de una voz fresca y li-
beradora que hablaba di-
rectamente a la infancia y 
respetaba su carácter úni-
co. Así, Lindgren desafió 
las convenciones narrati-
vas de su tiempo, estable-
ciendo un nuevo estándar 
en la representación de los 
niños y niñas en la ficción.

Pippi Calzaslargas, uno de 
sus personajes más emblemáticos, representa esta 
ruptura con los estereotipos. En una época en la que 
las niñas eran retratadas bajo roles dóciles y sumi-
sos, Pippi surge como un símbolo de valentía, fuerza 
y rebeldía. Su carácter irreverente y su independen-
cia personal ofrecen a lectores de todas las edades 
una alternativa inspiradora de lo que puede ser la 
infancia: un período de autonomía, autenticidad y 
empoderamiento. Pippi ha trascendido la literatura 
para convertirse en un icono cultural.

¿Una niña que vive sola? ¿Que nadie le dice lo que 
tiene que hacer? ¿Una niña que tiene su propio dine-
ro? Es decir, es independiente económicamente. 
¿Que sabe cocinar? ¿Que sabe cómo cuidarse y sabe 
cómo cuidar a los demás? ¿Que piensa por sí mis-
ma? ¿Qué cuestiona el sistema educativo? ¿Que se 
gusta, se quiere? ¿Una niña que puede subirse a los 
árboles y nadar en los ríos? ¿Que juega todo el rato 
y no tiene prisa? ¿Existe un personaje así?

Existe, Astrid Lindgren lo creó. Pippi no es una niña 
perfecta, pero sí una niña extraordinaria.

Pippi tiene una fuerza in-
creíble, es capaz de levan-
tar un caballo sin ningún 
esfuerzo. Nunca usa su po-
der para abusar. Defiende a 
los más débiles y a los opri-
midos. Tener poder y ser 
fuerte implica ser más res-
ponsable y esto hace de Pi-
ppi un ser valiente. Por eso 
es la niña más fuerte del 
mundo. Por eso muchas ni-
ñas leyendo a Pippi se con-
tagiaron de su valentía.

El legado de Lindgren se 
extiende más allá de sus 
personajes. Su habilidad 
para capturar la esencia de 
la infancia —con su caos, 
su libertad y su sentido de 
aventura— permite que sus 
historias conecten con lec-
tores de todas las edades. 
Lindgren logró plasmar la 

experiencia infantil con una autenticidad poco co-
mún, convirtiendo la aventura y el juego en compo-
nentes esenciales de la narrativa. Esto ha consoli-
dado su influencia como escritora, inspirando a ge-
neraciones de autores y creadores que siguen su 
estela en distintos medios, desde la literatura hasta 
el cine.

Aunque Pippi Calzaslargas es su obra más conoci-
da. Su narrativa es infinita y la editorial kókinos, que 
lleva más de 30 años editando libros infantiles, está 
editando todos sus libros que son altamente reco-
mendables para todos los públicos. “Los hermanos 
Corazón de León”, es una joya que todos debemos 
leer si amamos la literatura. “Ronia, la hija del ban-
dolero”, “Mío, mi querido Mío”, “Las travesuras de 
Emil” o “El superdetective Blomkvist”, son sólo al-
gunos ejemplos de una narrativa valiente, única, ex-
traordinaria y llena de verdad.

Con traducciones de sus obras a más de 100 idio-
mas, la obra de Lindgren sigue vigente en la cultura 
popular y continúa celebrándose en múltiples for-

mas artísticas. Su estilo y su visión de la infancia 
han consolidado su lugar como una de las grandes 
autoras del siglo XX. Lindgren no solo transformó la 
literatura infantil, sino que dejó un legado que invita 
a generaciones pasadas, actuales y futuras a cele-
brar la diferencia, la libertad y la imaginación.

Astrid, a lo largo de toda su vida, se opuso a la injus-
ticia y a la opresión, no sólo en su obra, también sus 
palabras fueron definitivas para la creación de va-
rias leyes suecas y se convirtió en una de las más 
importantes creadoras de opinión. Es decir, lo que 
decía importaba y mucho. ¿Qué leyes se crearon 
gracias a ella?

Citamos dos: -La de 1979 contra la violencia infantil, 
que nace del discurso que dio cuan do los libreros 
alemanes le dieron el premio de la paz. Ese discur-
so está editado por Kókinos, se titula ¡Violencia ja-
más! Hasta ese momento era habitual usar el casti-
go físico en los niños, y aunque ahora pegarles sue-
na lejano, desgraciadamente no forma parte del pa-
sado. Astrid habló de esto en su discurso, abolió to-
da violencia contra los niños y consiguió que las co-
sas cambiaran en muchos países del mundo.

-La de 1988 contra el maltrato animal, conocida co-
mo Lex Lindgren, llama da así en su honor. Pidió y 

exigió una mejora en el trato de animales en las 
granjas industriales y en general.

Astrid Lindgren recibió más de 100 premios a lo lar-
go de su vida, premios como el Hans Christian An-
dersen en 1958, la Gran Medalla de Oro de la Acade-
mia Sueca en 1971 o el premio de la Unesco en 
1993. Hoy uno de los premios más importantes de la 
literatura infantil lleva su nombre, se concedió por 
primera vez en 2003 y nos recuerda cada año que su 
memoria sigue viva.

En 1978 un astrónomo soviético descubrió un aste-
roide y lo bautizó Asteroide 3204 Lindgren en su ho-
nor, así que una parte del cosmos lleva su nombre. 
¿No es asombroso?

La moneda en Suecia es la corona y en el billete de 
20 coronas aparece el rostro de Astrid Lindgren con 
Pippi en una esquinita.

Astrid Lindgren siguió subiéndose a los árboles du-
rante toda su vida y nunca perdió la mirada de niña 
ni el humor. Murió a los 94 años en su casa de Esto-
colmo el 28 de febrero de 2002.

“Una infancia sin libros no sería una infancia. Sería 
como estar excluido del país encantado donde se 
puede encontrar la más extraordinaria de todas las 
alegrías”.

¿CONOCES A PIPPI CALZASLARGAS?
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Cristina Peregrina, editora de Kókinos.

Anastasio García, director del Aula de Letras de la Universidad de Almería.



Celia Bölh Larrea es una de las escritoras más 
desconocidas de la literatura española, pese a 
que tuvo gran popularidad en la segunda mitad 
del siglo XIX y buena parte del siguiente ha estado 
olvidada durante mucho tiempo. En 2022 el Cen-
tro Andaluz de las Letras quiso rescatarla y nom-
brarla autora del año con el objetivo de redescu-
brir tanto a la persona como a la escritora así co-
mo comprender su horizonte intelectual. Para 
ello se realizó una exposición retrospectiva sobre 
la autora, se editó un catálogo sobre la muestra, 

una antología literaria y un cuaderno didáctico. 
Dicha exposición se encuentra en itinerancia y se 
puede solicitar su cesión gratuita.

El hecho de reivindicar la modernidad de su lega-
do literario es importante ya que fue una escritora 
que abrió camino a la novela realista, y que contri-
buyó a la renovación de la novela decimonónica, 
con Benito Pérez Galdós  y Emilia Pardo Bazán a 
la cabeza.

El papel de Cecilia Böhl de Faber en la narrativa 

hispánica es clave siendo pionera en muchos as-
pectos, por lo que ha sido considerada como la 
impulsora de la renovación de la narrativa espa-
ñola, que durante los siglos XVIII y primera del 
XIX había perdido el brillo que tuvo en la Edad de 
Oro.

Fernán Caballero fue el pseudónimo que Cecilia 
Böhl de Faber y Larrea usó para esconder su 
identidad literaria, de esta forma ella muestra su 
deseo de que su persona no sea objeto de aten-
ción de la opinión pública, pues, cree que no lo 
debe ser una mujer. Para sentirse resguardada 
de toda mirada curiosa, decidió ampararse en el 
incógnito y recurrir a un seudónimo masculino, 
que ella nunca desmintió, aunque sí otros lo hi-
cieron por ella. Nacida en 1796 en Berna (Suiza) 
y fallecida en Sevilla en 1877. Hija de intelectua-
les, su padre era el hispanista alemán Juan Ni-
colás Böhl de Faber y su madre la gaditana afi-
cionada a las tertulias literarias Francisca de La-
rrea. Fue criada en Alemania hasta los 17 años, 
dominaba tanto el alemán como el español, la 
lengua de su madre.  

Su padre la educó en el catolicismo. A los dieci-
nueve años se casó con un joven capitán de in-
fantería que murió al año siguiente en Puerto Ri-
co. En 1822 se casó en segundas nupcias con el 
marqués de Arco Hermoso, y con él vivió en sus 
casas de Sevilla y el campo, de donde sacó ma-
terial para sus novelas y sus cuadros rurales y 
de costumbres. Después de la muerte del mar-
qués, Cecilia casó, por tercera y última vez, con 
Antonio Arrom de Ayala un abogado de familia 
rondeña 23 años más joven que ella. Cecilia que 
tras enviudar del marqués había quedado en 
buena situación económica vio como su patrimo-
nio disminuía a manos de su joven esposo. Fue a 
causa de su precaria situación económica que 
consideró la publicación de sus obras, así llega-
ron años de fructífera creación en los que obtuvo 
mucho éxito con la publicación de algunas de 
sus obras, lo que confluye con el deseo de la es-
critora de una vida sencilla y doméstica. Ya que, 
si algo caracterizó la vida y obra de esta escrito-
ra fue la contradicción, siendo una serie de ele-
mentos contrarios los que contribuyeron a crear 

un ambiente enigmático en torno a su figura.

Muchas son las paradojas que encontramos en 
la escritora que siempre dijo situarse al margen 
de la política, pero escribió las primeras novelas 
españolas con fuerte temática política. Afirmó 
que las mujeres debían evitar el ejercicio intelec-
tual, pero se entregó con ambición a la vida lite-
raria, además escribió gran parte de su obra en 
francés, pero quiso crear la nueva novela espa-
ñola y enseñar a Europa la verdadera España. Su 
cosmopolitismo chocó con su deseo de reflejar 
la esencia de la Andalucía de la época. Su ambi-
güedad frente al modelo femenino ideal fue de  
un severo puritanismo,  pero convirtió el adulte-
rio en tema obsesivo de su narrativa, además de 
que su vida amorosa no fue la de una beata.

Este cúmulo de contradicciones hacen de Cecilia 
una mujer extraordinaria, cuya trayectoria litera-
ria se puede leer desde muy diversas perspecti-
vas. La polémica y la constante controversia in-
vaden toda su obra, colocada según los críticos 
de la época a la altura de Cervantes, Fielding, 
Walter Scott y James Fenimore Cooper.  

El estilo de Cecilia se basa en la contención, la 
sobriedad y la temática popular. Era muy obser-
vadora, escribía con un estilo totalmente nuevo 
sobre la gente y las cosas que le rodeaban, refle-
jaba cómo hablaban y se comportaban los espa-
ñoles de la época y sus costumbres… Los espe-
cialistas reconocen su labor en la recopilación 
del cuento folklórico andaluz, pues la  artista fue 
una ferviente investigadora y coleccionista de re-
latos folclóricos del sur de España. En este sen-
tido, su obra reivindica lo tradicional y el hondo 
espíritu religioso católico en contraposición a la 
exaltación febril de la libertad romántica, siendo 
evidente su papel pionero en la renovación del 
género novelesco que se estaba viviendo a nivel 
Europeo y que ella trajo a España.

La contradicción presente durante toda su vida 
obligó a Cecilia a vivir en constante debate consi-
go misma y con el mundo, pero estos elementos 
en apariencia irreconciliables la convierten en 
una escritora con una vida de película, sin duda 
la más enigmática y atractiva del siglo XIX.
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Astrid Lindgren ocupa un 
lugar fundamental en la 
historia de la Literatura In-
fantil, no solo por crear 
personajes inolvidables co-
mo Pippi Calzaslargas, sino 
por revolucionar el género 
con una perspectiva inno-
vadora que ha dejado una 
huella perdurable en la cul-
tura literaria y social. Su 
obra abrió nuevas puertas 
al dotar a la Literatura In-
fantil de una voz fresca y li-
beradora que hablaba di-
rectamente a la infancia y 
respetaba su carácter úni-
co. Así, Lindgren desafió 
las convenciones narrati-
vas de su tiempo, estable-
ciendo un nuevo estándar 
en la representación de los 
niños y niñas en la ficción.

Pippi Calzaslargas, uno de 
sus personajes más emblemáticos, representa esta 
ruptura con los estereotipos. En una época en la que 
las niñas eran retratadas bajo roles dóciles y sumi-
sos, Pippi surge como un símbolo de valentía, fuerza 
y rebeldía. Su carácter irreverente y su independen-
cia personal ofrecen a lectores de todas las edades 
una alternativa inspiradora de lo que puede ser la 
infancia: un período de autonomía, autenticidad y 
empoderamiento. Pippi ha trascendido la literatura 
para convertirse en un icono cultural.

¿Una niña que vive sola? ¿Que nadie le dice lo que 
tiene que hacer? ¿Una niña que tiene su propio dine-
ro? Es decir, es independiente económicamente. 
¿Que sabe cocinar? ¿Que sabe cómo cuidarse y sabe 
cómo cuidar a los demás? ¿Que piensa por sí mis-
ma? ¿Qué cuestiona el sistema educativo? ¿Que se 
gusta, se quiere? ¿Una niña que puede subirse a los 
árboles y nadar en los ríos? ¿Que juega todo el rato 
y no tiene prisa? ¿Existe un personaje así?

Existe, Astrid Lindgren lo creó. Pippi no es una niña 
perfecta, pero sí una niña extraordinaria.

Pippi tiene una fuerza in-
creíble, es capaz de levan-
tar un caballo sin ningún 
esfuerzo. Nunca usa su po-
der para abusar. Defiende a 
los más débiles y a los opri-
midos. Tener poder y ser 
fuerte implica ser más res-
ponsable y esto hace de Pi-
ppi un ser valiente. Por eso 
es la niña más fuerte del 
mundo. Por eso muchas ni-
ñas leyendo a Pippi se con-
tagiaron de su valentía.

El legado de Lindgren se 
extiende más allá de sus 
personajes. Su habilidad 
para capturar la esencia de 
la infancia —con su caos, 
su libertad y su sentido de 
aventura— permite que sus 
historias conecten con lec-
tores de todas las edades. 
Lindgren logró plasmar la 

experiencia infantil con una autenticidad poco co-
mún, convirtiendo la aventura y el juego en compo-
nentes esenciales de la narrativa. Esto ha consoli-
dado su influencia como escritora, inspirando a ge-
neraciones de autores y creadores que siguen su 
estela en distintos medios, desde la literatura hasta 
el cine.

Aunque Pippi Calzaslargas es su obra más conoci-
da. Su narrativa es infinita y la editorial kókinos, que 
lleva más de 30 años editando libros infantiles, está 
editando todos sus libros que son altamente reco-
mendables para todos los públicos. “Los hermanos 
Corazón de León”, es una joya que todos debemos 
leer si amamos la literatura. “Ronia, la hija del ban-
dolero”, “Mío, mi querido Mío”, “Las travesuras de 
Emil” o “El superdetective Blomkvist”, son sólo al-
gunos ejemplos de una narrativa valiente, única, ex-
traordinaria y llena de verdad.

Con traducciones de sus obras a más de 100 idio-
mas, la obra de Lindgren sigue vigente en la cultura 
popular y continúa celebrándose en múltiples for-

mas artísticas. Su estilo y su visión de la infancia 
han consolidado su lugar como una de las grandes 
autoras del siglo XX. Lindgren no solo transformó la 
literatura infantil, sino que dejó un legado que invita 
a generaciones pasadas, actuales y futuras a cele-
brar la diferencia, la libertad y la imaginación.

Astrid, a lo largo de toda su vida, se opuso a la injus-
ticia y a la opresión, no sólo en su obra, también sus 
palabras fueron definitivas para la creación de va-
rias leyes suecas y se convirtió en una de las más 
importantes creadoras de opinión. Es decir, lo que 
decía importaba y mucho. ¿Qué leyes se crearon 
gracias a ella?

Citamos dos: -La de 1979 contra la violencia infantil, 
que nace del discurso que dio cuan do los libreros 
alemanes le dieron el premio de la paz. Ese discur-
so está editado por Kókinos, se titula ¡Violencia ja-
más! Hasta ese momento era habitual usar el casti-
go físico en los niños, y aunque ahora pegarles sue-
na lejano, desgraciadamente no forma parte del pa-
sado. Astrid habló de esto en su discurso, abolió to-
da violencia contra los niños y consiguió que las co-
sas cambiaran en muchos países del mundo.

-La de 1988 contra el maltrato animal, conocida co-
mo Lex Lindgren, llama da así en su honor. Pidió y 

exigió una mejora en el trato de animales en las 
granjas industriales y en general.

Astrid Lindgren recibió más de 100 premios a lo lar-
go de su vida, premios como el Hans Christian An-
dersen en 1958, la Gran Medalla de Oro de la Acade-
mia Sueca en 1971 o el premio de la Unesco en 
1993. Hoy uno de los premios más importantes de la 
literatura infantil lleva su nombre, se concedió por 
primera vez en 2003 y nos recuerda cada año que su 
memoria sigue viva.

En 1978 un astrónomo soviético descubrió un aste-
roide y lo bautizó Asteroide 3204 Lindgren en su ho-
nor, así que una parte del cosmos lleva su nombre. 
¿No es asombroso?

La moneda en Suecia es la corona y en el billete de 
20 coronas aparece el rostro de Astrid Lindgren con 
Pippi en una esquinita.

Astrid Lindgren siguió subiéndose a los árboles du-
rante toda su vida y nunca perdió la mirada de niña 
ni el humor. Murió a los 94 años en su casa de Esto-
colmo el 28 de febrero de 2002.

“Una infancia sin libros no sería una infancia. Sería 
como estar excluido del país encantado donde se 
puede encontrar la más extraordinaria de todas las 
alegrías”.

Almería Letras

Acto de inauguración de la exposición en la Universidad de Almería. Cristina Peregrina, editora de Kókinos, junto 
a Elisa Álvarez, directora del Secretariado de Cultura, Arsenio Gutiérrez, director de la Biblioteca Nicolás 

Salmerón del campus y Anastasio García, director del Aula de Letras.



Almería Letras

Celia Bölh Larrea es una de las escritoras más 
desconocidas de la literatura española, pese a 
que tuvo gran popularidad en la segunda mitad 
del siglo XIX y buena parte del siguiente ha estado 
olvidada durante mucho tiempo. En 2022 el Cen-
tro Andaluz de las Letras quiso rescatarla y nom-
brarla autora del año con el objetivo de redescu-
brir tanto a la persona como a la escritora así co-
mo comprender su horizonte intelectual. Para 
ello se realizó una exposición retrospectiva sobre 
la autora, se editó un catálogo sobre la muestra, 

una antología literaria y un cuaderno didáctico. 
Dicha exposición se encuentra en itinerancia y se 
puede solicitar su cesión gratuita.

El hecho de reivindicar la modernidad de su lega-
do literario es importante ya que fue una escritora 
que abrió camino a la novela realista, y que contri-
buyó a la renovación de la novela decimonónica, 
con Benito Pérez Galdós  y Emilia Pardo Bazán a 
la cabeza.

El papel de Cecilia Böhl de Faber en la narrativa 

CECILIA BÖLH LARREA,
DESCUBRIENDO A  FERNÁN CABALLERO

Emilia Recio Martínez
Centro Andaluz de las Letras

Retrato de Cecilia Böhl de Faber. Real Academia Sevillana 
de las Buenas Letras pequeña

hispánica es clave siendo pionera en muchos as-
pectos, por lo que ha sido considerada como la 
impulsora de la renovación de la narrativa espa-
ñola, que durante los siglos XVIII y primera del 
XIX había perdido el brillo que tuvo en la Edad de 
Oro.

Fernán Caballero fue el pseudónimo que Cecilia 
Böhl de Faber y Larrea usó para esconder su 
identidad literaria, de esta forma ella muestra su 
deseo de que su persona no sea objeto de aten-
ción de la opinión pública, pues, cree que no lo 
debe ser una mujer. Para sentirse resguardada 
de toda mirada curiosa, decidió ampararse en el 
incógnito y recurrir a un seudónimo masculino, 
que ella nunca desmintió, aunque sí otros lo hi-
cieron por ella. Nacida en 1796 en Berna (Suiza) 
y fallecida en Sevilla en 1877. Hija de intelectua-
les, su padre era el hispanista alemán Juan Ni-
colás Böhl de Faber y su madre la gaditana afi-
cionada a las tertulias literarias Francisca de La-
rrea. Fue criada en Alemania hasta los 17 años, 
dominaba tanto el alemán como el español, la 
lengua de su madre.  

Su padre la educó en el catolicismo. A los dieci-
nueve años se casó con un joven capitán de in-
fantería que murió al año siguiente en Puerto Ri-
co. En 1822 se casó en segundas nupcias con el 
marqués de Arco Hermoso, y con él vivió en sus 
casas de Sevilla y el campo, de donde sacó ma-
terial para sus novelas y sus cuadros rurales y 
de costumbres. Después de la muerte del mar-
qués, Cecilia casó, por tercera y última vez, con 
Antonio Arrom de Ayala un abogado de familia 
rondeña 23 años más joven que ella. Cecilia que 
tras enviudar del marqués había quedado en 
buena situación económica vio como su patrimo-
nio disminuía a manos de su joven esposo. Fue a 
causa de su precaria situación económica que 
consideró la publicación de sus obras, así llega-
ron años de fructífera creación en los que obtuvo 
mucho éxito con la publicación de algunas de 
sus obras, lo que confluye con el deseo de la es-
critora de una vida sencilla y doméstica. Ya que, 
si algo caracterizó la vida y obra de esta escrito-
ra fue la contradicción, siendo una serie de ele-
mentos contrarios los que contribuyeron a crear 

un ambiente enigmático en torno a su figura.

Muchas son las paradojas que encontramos en 
la escritora que siempre dijo situarse al margen 
de la política, pero escribió las primeras novelas 
españolas con fuerte temática política. Afirmó 
que las mujeres debían evitar el ejercicio intelec-
tual, pero se entregó con ambición a la vida lite-
raria, además escribió gran parte de su obra en 
francés, pero quiso crear la nueva novela espa-
ñola y enseñar a Europa la verdadera España. Su 
cosmopolitismo chocó con su deseo de reflejar 
la esencia de la Andalucía de la época. Su ambi-
güedad frente al modelo femenino ideal fue de  
un severo puritanismo,  pero convirtió el adulte-
rio en tema obsesivo de su narrativa, además de 
que su vida amorosa no fue la de una beata.

Este cúmulo de contradicciones hacen de Cecilia 
una mujer extraordinaria, cuya trayectoria litera-
ria se puede leer desde muy diversas perspecti-
vas. La polémica y la constante controversia in-
vaden toda su obra, colocada según los críticos 
de la época a la altura de Cervantes, Fielding, 
Walter Scott y James Fenimore Cooper.  

El estilo de Cecilia se basa en la contención, la 
sobriedad y la temática popular. Era muy obser-
vadora, escribía con un estilo totalmente nuevo 
sobre la gente y las cosas que le rodeaban, refle-
jaba cómo hablaban y se comportaban los espa-
ñoles de la época y sus costumbres… Los espe-
cialistas reconocen su labor en la recopilación 
del cuento folklórico andaluz, pues la  artista fue 
una ferviente investigadora y coleccionista de re-
latos folclóricos del sur de España. En este sen-
tido, su obra reivindica lo tradicional y el hondo 
espíritu religioso católico en contraposición a la 
exaltación febril de la libertad romántica, siendo 
evidente su papel pionero en la renovación del 
género novelesco que se estaba viviendo a nivel 
Europeo y que ella trajo a España.

La contradicción presente durante toda su vida 
obligó a Cecilia a vivir en constante debate consi-
go misma y con el mundo, pero estos elementos 
en apariencia irreconciliables la convierten en 
una escritora con una vida de película, sin duda 
la más enigmática y atractiva del siglo XIX.

SdT 2921DICIEMBRE 2024



Celia Bölh Larrea es una de las escritoras más 
desconocidas de la literatura española, pese a 
que tuvo gran popularidad en la segunda mitad 
del siglo XIX y buena parte del siguiente ha estado 
olvidada durante mucho tiempo. En 2022 el Cen-
tro Andaluz de las Letras quiso rescatarla y nom-
brarla autora del año con el objetivo de redescu-
brir tanto a la persona como a la escritora así co-
mo comprender su horizonte intelectual. Para 
ello se realizó una exposición retrospectiva sobre 
la autora, se editó un catálogo sobre la muestra, 

una antología literaria y un cuaderno didáctico. 
Dicha exposición se encuentra en itinerancia y se 
puede solicitar su cesión gratuita.

El hecho de reivindicar la modernidad de su lega-
do literario es importante ya que fue una escritora 
que abrió camino a la novela realista, y que contri-
buyó a la renovación de la novela decimonónica, 
con Benito Pérez Galdós  y Emilia Pardo Bazán a 
la cabeza.

El papel de Cecilia Böhl de Faber en la narrativa 

Almería Letras

hispánica es clave siendo pionera en muchos as-
pectos, por lo que ha sido considerada como la 
impulsora de la renovación de la narrativa espa-
ñola, que durante los siglos XVIII y primera del 
XIX había perdido el brillo que tuvo en la Edad de 
Oro.

Fernán Caballero fue el pseudónimo que Cecilia 
Böhl de Faber y Larrea usó para esconder su 
identidad literaria, de esta forma ella muestra su 
deseo de que su persona no sea objeto de aten-
ción de la opinión pública, pues, cree que no lo 
debe ser una mujer. Para sentirse resguardada 
de toda mirada curiosa, decidió ampararse en el 
incógnito y recurrir a un seudónimo masculino, 
que ella nunca desmintió, aunque sí otros lo hi-
cieron por ella. Nacida en 1796 en Berna (Suiza) 
y fallecida en Sevilla en 1877. Hija de intelectua-
les, su padre era el hispanista alemán Juan Ni-
colás Böhl de Faber y su madre la gaditana afi-
cionada a las tertulias literarias Francisca de La-
rrea. Fue criada en Alemania hasta los 17 años, 
dominaba tanto el alemán como el español, la 
lengua de su madre.  

Su padre la educó en el catolicismo. A los dieci-
nueve años se casó con un joven capitán de in-
fantería que murió al año siguiente en Puerto Ri-
co. En 1822 se casó en segundas nupcias con el 
marqués de Arco Hermoso, y con él vivió en sus 
casas de Sevilla y el campo, de donde sacó ma-
terial para sus novelas y sus cuadros rurales y 
de costumbres. Después de la muerte del mar-
qués, Cecilia casó, por tercera y última vez, con 
Antonio Arrom de Ayala un abogado de familia 
rondeña 23 años más joven que ella. Cecilia que 
tras enviudar del marqués había quedado en 
buena situación económica vio como su patrimo-
nio disminuía a manos de su joven esposo. Fue a 
causa de su precaria situación económica que 
consideró la publicación de sus obras, así llega-
ron años de fructífera creación en los que obtuvo 
mucho éxito con la publicación de algunas de 
sus obras, lo que confluye con el deseo de la es-
critora de una vida sencilla y doméstica. Ya que, 
si algo caracterizó la vida y obra de esta escrito-
ra fue la contradicción, siendo una serie de ele-
mentos contrarios los que contribuyeron a crear 

un ambiente enigmático en torno a su figura.

Muchas son las paradojas que encontramos en 
la escritora que siempre dijo situarse al margen 
de la política, pero escribió las primeras novelas 
españolas con fuerte temática política. Afirmó 
que las mujeres debían evitar el ejercicio intelec-
tual, pero se entregó con ambición a la vida lite-
raria, además escribió gran parte de su obra en 
francés, pero quiso crear la nueva novela espa-
ñola y enseñar a Europa la verdadera España. Su 
cosmopolitismo chocó con su deseo de reflejar 
la esencia de la Andalucía de la época. Su ambi-
güedad frente al modelo femenino ideal fue de  
un severo puritanismo,  pero convirtió el adulte-
rio en tema obsesivo de su narrativa, además de 
que su vida amorosa no fue la de una beata.

Este cúmulo de contradicciones hacen de Cecilia 
una mujer extraordinaria, cuya trayectoria litera-
ria se puede leer desde muy diversas perspecti-
vas. La polémica y la constante controversia in-
vaden toda su obra, colocada según los críticos 
de la época a la altura de Cervantes, Fielding, 
Walter Scott y James Fenimore Cooper.  

El estilo de Cecilia se basa en la contención, la 
sobriedad y la temática popular. Era muy obser-
vadora, escribía con un estilo totalmente nuevo 
sobre la gente y las cosas que le rodeaban, refle-
jaba cómo hablaban y se comportaban los espa-
ñoles de la época y sus costumbres… Los espe-
cialistas reconocen su labor en la recopilación 
del cuento folklórico andaluz, pues la  artista fue 
una ferviente investigadora y coleccionista de re-
latos folclóricos del sur de España. En este sen-
tido, su obra reivindica lo tradicional y el hondo 
espíritu religioso católico en contraposición a la 
exaltación febril de la libertad romántica, siendo 
evidente su papel pionero en la renovación del 
género novelesco que se estaba viviendo a nivel 
Europeo y que ella trajo a España.

La contradicción presente durante toda su vida 
obligó a Cecilia a vivir en constante debate consi-
go misma y con el mundo, pero estos elementos 
en apariencia irreconciliables la convierten en 
una escritora con una vida de película, sin duda 
la más enigmática y atractiva del siglo XIX.
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Celia Bölh Larrea es una de las escritoras más 
desconocidas de la literatura española, pese a 
que tuvo gran popularidad en la segunda mitad 
del siglo XIX y buena parte del siguiente ha estado 
olvidada durante mucho tiempo. En 2022 el Cen-
tro Andaluz de las Letras quiso rescatarla y nom-
brarla autora del año con el objetivo de redescu-
brir tanto a la persona como a la escritora así co-
mo comprender su horizonte intelectual. Para 
ello se realizó una exposición retrospectiva sobre 
la autora, se editó un catálogo sobre la muestra, 

una antología literaria y un cuaderno didáctico. 
Dicha exposición se encuentra en itinerancia y se 
puede solicitar su cesión gratuita.

El hecho de reivindicar la modernidad de su lega-
do literario es importante ya que fue una escritora 
que abrió camino a la novela realista, y que contri-
buyó a la renovación de la novela decimonónica, 
con Benito Pérez Galdós  y Emilia Pardo Bazán a 
la cabeza.

El papel de Cecilia Böhl de Faber en la narrativa 

hispánica es clave siendo pionera en muchos as-
pectos, por lo que ha sido considerada como la 
impulsora de la renovación de la narrativa espa-
ñola, que durante los siglos XVIII y primera del 
XIX había perdido el brillo que tuvo en la Edad de 
Oro.

Fernán Caballero fue el pseudónimo que Cecilia 
Böhl de Faber y Larrea usó para esconder su 
identidad literaria, de esta forma ella muestra su 
deseo de que su persona no sea objeto de aten-
ción de la opinión pública, pues, cree que no lo 
debe ser una mujer. Para sentirse resguardada 
de toda mirada curiosa, decidió ampararse en el 
incógnito y recurrir a un seudónimo masculino, 
que ella nunca desmintió, aunque sí otros lo hi-
cieron por ella. Nacida en 1796 en Berna (Suiza) 
y fallecida en Sevilla en 1877. Hija de intelectua-
les, su padre era el hispanista alemán Juan Ni-
colás Böhl de Faber y su madre la gaditana afi-
cionada a las tertulias literarias Francisca de La-
rrea. Fue criada en Alemania hasta los 17 años, 
dominaba tanto el alemán como el español, la 
lengua de su madre.  

Su padre la educó en el catolicismo. A los dieci-
nueve años se casó con un joven capitán de in-
fantería que murió al año siguiente en Puerto Ri-
co. En 1822 se casó en segundas nupcias con el 
marqués de Arco Hermoso, y con él vivió en sus 
casas de Sevilla y el campo, de donde sacó ma-
terial para sus novelas y sus cuadros rurales y 
de costumbres. Después de la muerte del mar-
qués, Cecilia casó, por tercera y última vez, con 
Antonio Arrom de Ayala un abogado de familia 
rondeña 23 años más joven que ella. Cecilia que 
tras enviudar del marqués había quedado en 
buena situación económica vio como su patrimo-
nio disminuía a manos de su joven esposo. Fue a 
causa de su precaria situación económica que 
consideró la publicación de sus obras, así llega-
ron años de fructífera creación en los que obtuvo 
mucho éxito con la publicación de algunas de 
sus obras, lo que confluye con el deseo de la es-
critora de una vida sencilla y doméstica. Ya que, 
si algo caracterizó la vida y obra de esta escrito-
ra fue la contradicción, siendo una serie de ele-
mentos contrarios los que contribuyeron a crear 

un ambiente enigmático en torno a su figura.

Muchas son las paradojas que encontramos en 
la escritora que siempre dijo situarse al margen 
de la política, pero escribió las primeras novelas 
españolas con fuerte temática política. Afirmó 
que las mujeres debían evitar el ejercicio intelec-
tual, pero se entregó con ambición a la vida lite-
raria, además escribió gran parte de su obra en 
francés, pero quiso crear la nueva novela espa-
ñola y enseñar a Europa la verdadera España. Su 
cosmopolitismo chocó con su deseo de reflejar 
la esencia de la Andalucía de la época. Su ambi-
güedad frente al modelo femenino ideal fue de  
un severo puritanismo,  pero convirtió el adulte-
rio en tema obsesivo de su narrativa, además de 
que su vida amorosa no fue la de una beata.

Este cúmulo de contradicciones hacen de Cecilia 
una mujer extraordinaria, cuya trayectoria litera-
ria se puede leer desde muy diversas perspecti-
vas. La polémica y la constante controversia in-
vaden toda su obra, colocada según los críticos 
de la época a la altura de Cervantes, Fielding, 
Walter Scott y James Fenimore Cooper.  

El estilo de Cecilia se basa en la contención, la 
sobriedad y la temática popular. Era muy obser-
vadora, escribía con un estilo totalmente nuevo 
sobre la gente y las cosas que le rodeaban, refle-
jaba cómo hablaban y se comportaban los espa-
ñoles de la época y sus costumbres… Los espe-
cialistas reconocen su labor en la recopilación 
del cuento folklórico andaluz, pues la  artista fue 
una ferviente investigadora y coleccionista de re-
latos folclóricos del sur de España. En este sen-
tido, su obra reivindica lo tradicional y el hondo 
espíritu religioso católico en contraposición a la 
exaltación febril de la libertad romántica, siendo 
evidente su papel pionero en la renovación del 
género novelesco que se estaba viviendo a nivel 
Europeo y que ella trajo a España.

La contradicción presente durante toda su vida 
obligó a Cecilia a vivir en constante debate consi-
go misma y con el mundo, pero estos elementos 
en apariencia irreconciliables la convierten en 
una escritora con una vida de película, sin duda 
la más enigmática y atractiva del siglo XIX.

RESEÑAS

Mathilde Segovia nació en Granada pero vive en 
Balerma. Es licenciada en Geografía e Historia 
por la Universidad de Granada. Ha publicado al-
gunos relatos como “Volver a empezar”, “La bici-
cleta”, o “El fin del proceso” en antologías colecti-
vas y, en el Cuaderno Amalgama editado por la 
Biblioteca Municipal de Berja, su relato “La des-
bandá”, finalista del Premio de Relato Corto “Pe-
pe Criado” 2018.

Este, su primer libro, fruto de la amistad entre 
Juan José Martínez Sedano (también conocido 
como Pepe el Trebujena y Perra Martínez) y Ma-
thilde Segovia, autora de su biografía, recoge tes-
timonios auténticos sobre la vida de una persona 
extraordinaria, recopilados y escritos con muchí-
sima sensibilidad porque, desde el primer mo-
mento en que se conocieron, Mathilde sintió el 
deseo de adentrarse en los entresijos de su per-

sonalidad y darla a conocer. La autora tuvo el don 
de la oportunidad al creer en este proyecto por-
que nos acerca a partes de una vida que habrían 
quedado silenciadas, ya que tristemente nos dejó 
el pasado mes de febrero, con 59 años de edad, 
en el momento en que se sentía más ella. Y la edi-
torial Yeray también, al apostar por publicar la 
historia de una vida que hará historia.  

Pepe fue muy querido en Berja, una gran persona, 
servicial, como principal apelativo, pero también 
alegre, homosexual, actriz, religioso, trabajador, 
artista...

La vinculación de autora y biografiado con la Bi-
blioteca de Berja y su Taller de Poesía Experi-
mental, los unió hace unos cuantos años y supuso 
una válvula de escape para ambos, almas que co-
nectaron por la libertad en las formas, la hetero-
geneidad del grupo, la acogida sin prejuicios y el 

Mathilde Segovia
Yeray, 2024

PERRA MARTÍNEZ: RETRATO DE UN TRANSFORMISTA
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interés y lo divertido de las propuestas de su di-
rector, Francisco Escudero.

El libro me parece un regalo ya desde su portada. 
Diseñada por Fran Ortega, muestra a Perra como 
envuelta en papel de celofán, rosa fucsia, llena de 
glamour, en ese dibujo inspirado en una de las fo-
tografías del interior, en que viste uno de sus mo-
delos de carnaval que elaboró íntegramente con 
sacos de cebollas. Si desenvuelves el regalo, 
abres el libro, encuentras el retrato de un trans-
formista que abre su corazón, oculto bajo capas 
que duelen, para revelar sus vivencias más ínti-
mas a través de la pluma de su buena amiga a la 
que acogió con agrado como su biógrafa y ante la 
que se desnudó, sin remilgo. La valentía de Pepe 
para sentirse libre dentro de su cuerpo y de su li-
mitado espacio, franqueado por su afán de servi-
cio y su trabajo en un pequeño comercio, están 
contados con mucha sencillez por parte de la au-
tora, con la voz que es propia de Mathilde, nostál-
gica y poética. Convierte un conjunto de entrevis-
tas que hilvanan todas las caras de su tejido vital, 
en un relato sereno, describiendo momentos y 
escenas con lirismo y mucha sensibilidad. Me en-
canta cuando habla de Marina, la madre de Pepe, 

como en uno de esos cuentos suyos, un tanto má-
gicos, melancólicos y entrañables.

Tiene el libro además, tamaño, flexibilidad y tacto 
perfectos para llevarlo encima, una buena letra 
para una mejor lectura, una colección de fotogra-
fías ilustrativas de su trayectoria artística.

Como lectora, como amiga de los dos, he disfru-
tado cada capítulo, normalmente breve y espon-
taneo. Mathilde me ha descubierto el lado más 
emocional de su persona, a través de multitud de 
voces; no solo, o no tanto, lo que hizo en vida, lo 
que ocupó su tiempo, sino las pulsiones que le 
movían a hacer, a vivir la historia que le tocó vivir, 
sin tapujos, sin pudor, con mucho amor, con mu-
cha necesidad de amar y ser amado, sin querer 
dañar a nadie, pero queriendo su dosis de felici-
dad, como todos, con honestidad y buen humor, 
“toa abierta”, como diría ella, como diría él. Fran-
camente creo que es un alegato contra la homo-
fobia que nos acerca a comprender y respetar, sin 
cuestionar ni juzgar, a amar y aceptar con libertad 
y apertura de mente y espíritu.

Rocío Domínguez y Velázquez de Castro
Directora de la Biblioteca Municipal de Berja



Celia Bölh Larrea es una de las escritoras más 
desconocidas de la literatura española, pese a 
que tuvo gran popularidad en la segunda mitad 
del siglo XIX y buena parte del siguiente ha estado 
olvidada durante mucho tiempo. En 2022 el Cen-
tro Andaluz de las Letras quiso rescatarla y nom-
brarla autora del año con el objetivo de redescu-
brir tanto a la persona como a la escritora así co-
mo comprender su horizonte intelectual. Para 
ello se realizó una exposición retrospectiva sobre 
la autora, se editó un catálogo sobre la muestra, 

una antología literaria y un cuaderno didáctico. 
Dicha exposición se encuentra en itinerancia y se 
puede solicitar su cesión gratuita.

El hecho de reivindicar la modernidad de su lega-
do literario es importante ya que fue una escritora 
que abrió camino a la novela realista, y que contri-
buyó a la renovación de la novela decimonónica, 
con Benito Pérez Galdós  y Emilia Pardo Bazán a 
la cabeza.

El papel de Cecilia Böhl de Faber en la narrativa 

hispánica es clave siendo pionera en muchos as-
pectos, por lo que ha sido considerada como la 
impulsora de la renovación de la narrativa espa-
ñola, que durante los siglos XVIII y primera del 
XIX había perdido el brillo que tuvo en la Edad de 
Oro.

Fernán Caballero fue el pseudónimo que Cecilia 
Böhl de Faber y Larrea usó para esconder su 
identidad literaria, de esta forma ella muestra su 
deseo de que su persona no sea objeto de aten-
ción de la opinión pública, pues, cree que no lo 
debe ser una mujer. Para sentirse resguardada 
de toda mirada curiosa, decidió ampararse en el 
incógnito y recurrir a un seudónimo masculino, 
que ella nunca desmintió, aunque sí otros lo hi-
cieron por ella. Nacida en 1796 en Berna (Suiza) 
y fallecida en Sevilla en 1877. Hija de intelectua-
les, su padre era el hispanista alemán Juan Ni-
colás Böhl de Faber y su madre la gaditana afi-
cionada a las tertulias literarias Francisca de La-
rrea. Fue criada en Alemania hasta los 17 años, 
dominaba tanto el alemán como el español, la 
lengua de su madre.  

Su padre la educó en el catolicismo. A los dieci-
nueve años se casó con un joven capitán de in-
fantería que murió al año siguiente en Puerto Ri-
co. En 1822 se casó en segundas nupcias con el 
marqués de Arco Hermoso, y con él vivió en sus 
casas de Sevilla y el campo, de donde sacó ma-
terial para sus novelas y sus cuadros rurales y 
de costumbres. Después de la muerte del mar-
qués, Cecilia casó, por tercera y última vez, con 
Antonio Arrom de Ayala un abogado de familia 
rondeña 23 años más joven que ella. Cecilia que 
tras enviudar del marqués había quedado en 
buena situación económica vio como su patrimo-
nio disminuía a manos de su joven esposo. Fue a 
causa de su precaria situación económica que 
consideró la publicación de sus obras, así llega-
ron años de fructífera creación en los que obtuvo 
mucho éxito con la publicación de algunas de 
sus obras, lo que confluye con el deseo de la es-
critora de una vida sencilla y doméstica. Ya que, 
si algo caracterizó la vida y obra de esta escrito-
ra fue la contradicción, siendo una serie de ele-
mentos contrarios los que contribuyeron a crear 

un ambiente enigmático en torno a su figura.

Muchas son las paradojas que encontramos en 
la escritora que siempre dijo situarse al margen 
de la política, pero escribió las primeras novelas 
españolas con fuerte temática política. Afirmó 
que las mujeres debían evitar el ejercicio intelec-
tual, pero se entregó con ambición a la vida lite-
raria, además escribió gran parte de su obra en 
francés, pero quiso crear la nueva novela espa-
ñola y enseñar a Europa la verdadera España. Su 
cosmopolitismo chocó con su deseo de reflejar 
la esencia de la Andalucía de la época. Su ambi-
güedad frente al modelo femenino ideal fue de  
un severo puritanismo,  pero convirtió el adulte-
rio en tema obsesivo de su narrativa, además de 
que su vida amorosa no fue la de una beata.

Este cúmulo de contradicciones hacen de Cecilia 
una mujer extraordinaria, cuya trayectoria litera-
ria se puede leer desde muy diversas perspecti-
vas. La polémica y la constante controversia in-
vaden toda su obra, colocada según los críticos 
de la época a la altura de Cervantes, Fielding, 
Walter Scott y James Fenimore Cooper.  

El estilo de Cecilia se basa en la contención, la 
sobriedad y la temática popular. Era muy obser-
vadora, escribía con un estilo totalmente nuevo 
sobre la gente y las cosas que le rodeaban, refle-
jaba cómo hablaban y se comportaban los espa-
ñoles de la época y sus costumbres… Los espe-
cialistas reconocen su labor en la recopilación 
del cuento folklórico andaluz, pues la  artista fue 
una ferviente investigadora y coleccionista de re-
latos folclóricos del sur de España. En este sen-
tido, su obra reivindica lo tradicional y el hondo 
espíritu religioso católico en contraposición a la 
exaltación febril de la libertad romántica, siendo 
evidente su papel pionero en la renovación del 
género novelesco que se estaba viviendo a nivel 
Europeo y que ella trajo a España.

La contradicción presente durante toda su vida 
obligó a Cecilia a vivir en constante debate consi-
go misma y con el mundo, pero estos elementos 
en apariencia irreconciliables la convierten en 
una escritora con una vida de película, sin duda 
la más enigmática y atractiva del siglo XIX.

Mathilde Segovia nació en Granada pero vive en 
Balerma. Es licenciada en Geografía e Historia 
por la Universidad de Granada. Ha publicado al-
gunos relatos como “Volver a empezar”, “La bici-
cleta”, o “El fin del proceso” en antologías colecti-
vas y, en el Cuaderno Amalgama editado por la 
Biblioteca Municipal de Berja, su relato “La des-
bandá”, finalista del Premio de Relato Corto “Pe-
pe Criado” 2018.

Este, su primer libro, fruto de la amistad entre 
Juan José Martínez Sedano (también conocido 
como Pepe el Trebujena y Perra Martínez) y Ma-
thilde Segovia, autora de su biografía, recoge tes-
timonios auténticos sobre la vida de una persona 
extraordinaria, recopilados y escritos con muchí-
sima sensibilidad porque, desde el primer mo-
mento en que se conocieron, Mathilde sintió el 
deseo de adentrarse en los entresijos de su per-

sonalidad y darla a conocer. La autora tuvo el don 
de la oportunidad al creer en este proyecto por-
que nos acerca a partes de una vida que habrían 
quedado silenciadas, ya que tristemente nos dejó 
el pasado mes de febrero, con 59 años de edad, 
en el momento en que se sentía más ella. Y la edi-
torial Yeray también, al apostar por publicar la 
historia de una vida que hará historia.  

Pepe fue muy querido en Berja, una gran persona, 
servicial, como principal apelativo, pero también 
alegre, homosexual, actriz, religioso, trabajador, 
artista...

La vinculación de autora y biografiado con la Bi-
blioteca de Berja y su Taller de Poesía Experi-
mental, los unió hace unos cuantos años y supuso 
una válvula de escape para ambos, almas que co-
nectaron por la libertad en las formas, la hetero-
geneidad del grupo, la acogida sin prejuicios y el 
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Perra en la piel de Colombine para Amanecer en la 
Alcazaba. Foto de Ela Rabasco.

interés y lo divertido de las propuestas de su di-
rector, Francisco Escudero.

El libro me parece un regalo ya desde su portada. 
Diseñada por Fran Ortega, muestra a Perra como 
envuelta en papel de celofán, rosa fucsia, llena de 
glamour, en ese dibujo inspirado en una de las fo-
tografías del interior, en que viste uno de sus mo-
delos de carnaval que elaboró íntegramente con 
sacos de cebollas. Si desenvuelves el regalo, 
abres el libro, encuentras el retrato de un trans-
formista que abre su corazón, oculto bajo capas 
que duelen, para revelar sus vivencias más ínti-
mas a través de la pluma de su buena amiga a la 
que acogió con agrado como su biógrafa y ante la 
que se desnudó, sin remilgo. La valentía de Pepe 
para sentirse libre dentro de su cuerpo y de su li-
mitado espacio, franqueado por su afán de servi-
cio y su trabajo en un pequeño comercio, están 
contados con mucha sencillez por parte de la au-
tora, con la voz que es propia de Mathilde, nostál-
gica y poética. Convierte un conjunto de entrevis-
tas que hilvanan todas las caras de su tejido vital, 
en un relato sereno, describiendo momentos y 
escenas con lirismo y mucha sensibilidad. Me en-
canta cuando habla de Marina, la madre de Pepe, 

como en uno de esos cuentos suyos, un tanto má-
gicos, melancólicos y entrañables.

Tiene el libro además, tamaño, flexibilidad y tacto 
perfectos para llevarlo encima, una buena letra 
para una mejor lectura, una colección de fotogra-
fías ilustrativas de su trayectoria artística.

Como lectora, como amiga de los dos, he disfru-
tado cada capítulo, normalmente breve y espon-
taneo. Mathilde me ha descubierto el lado más 
emocional de su persona, a través de multitud de 
voces; no solo, o no tanto, lo que hizo en vida, lo 
que ocupó su tiempo, sino las pulsiones que le 
movían a hacer, a vivir la historia que le tocó vivir, 
sin tapujos, sin pudor, con mucho amor, con mu-
cha necesidad de amar y ser amado, sin querer 
dañar a nadie, pero queriendo su dosis de felici-
dad, como todos, con honestidad y buen humor, 
“toa abierta”, como diría ella, como diría él. Fran-
camente creo que es un alegato contra la homo-
fobia que nos acerca a comprender y respetar, sin 
cuestionar ni juzgar, a amar y aceptar con libertad 
y apertura de mente y espíritu.

Rocío Domínguez y Velázquez de Castro
Directora de la Biblioteca Municipal de Berja



Celia Bölh Larrea es una de las escritoras más 
desconocidas de la literatura española, pese a 
que tuvo gran popularidad en la segunda mitad 
del siglo XIX y buena parte del siguiente ha estado 
olvidada durante mucho tiempo. En 2022 el Cen-
tro Andaluz de las Letras quiso rescatarla y nom-
brarla autora del año con el objetivo de redescu-
brir tanto a la persona como a la escritora así co-
mo comprender su horizonte intelectual. Para 
ello se realizó una exposición retrospectiva sobre 
la autora, se editó un catálogo sobre la muestra, 

una antología literaria y un cuaderno didáctico. 
Dicha exposición se encuentra en itinerancia y se 
puede solicitar su cesión gratuita.

El hecho de reivindicar la modernidad de su lega-
do literario es importante ya que fue una escritora 
que abrió camino a la novela realista, y que contri-
buyó a la renovación de la novela decimonónica, 
con Benito Pérez Galdós  y Emilia Pardo Bazán a 
la cabeza.

El papel de Cecilia Böhl de Faber en la narrativa 

hispánica es clave siendo pionera en muchos as-
pectos, por lo que ha sido considerada como la 
impulsora de la renovación de la narrativa espa-
ñola, que durante los siglos XVIII y primera del 
XIX había perdido el brillo que tuvo en la Edad de 
Oro.

Fernán Caballero fue el pseudónimo que Cecilia 
Böhl de Faber y Larrea usó para esconder su 
identidad literaria, de esta forma ella muestra su 
deseo de que su persona no sea objeto de aten-
ción de la opinión pública, pues, cree que no lo 
debe ser una mujer. Para sentirse resguardada 
de toda mirada curiosa, decidió ampararse en el 
incógnito y recurrir a un seudónimo masculino, 
que ella nunca desmintió, aunque sí otros lo hi-
cieron por ella. Nacida en 1796 en Berna (Suiza) 
y fallecida en Sevilla en 1877. Hija de intelectua-
les, su padre era el hispanista alemán Juan Ni-
colás Böhl de Faber y su madre la gaditana afi-
cionada a las tertulias literarias Francisca de La-
rrea. Fue criada en Alemania hasta los 17 años, 
dominaba tanto el alemán como el español, la 
lengua de su madre.  

Su padre la educó en el catolicismo. A los dieci-
nueve años se casó con un joven capitán de in-
fantería que murió al año siguiente en Puerto Ri-
co. En 1822 se casó en segundas nupcias con el 
marqués de Arco Hermoso, y con él vivió en sus 
casas de Sevilla y el campo, de donde sacó ma-
terial para sus novelas y sus cuadros rurales y 
de costumbres. Después de la muerte del mar-
qués, Cecilia casó, por tercera y última vez, con 
Antonio Arrom de Ayala un abogado de familia 
rondeña 23 años más joven que ella. Cecilia que 
tras enviudar del marqués había quedado en 
buena situación económica vio como su patrimo-
nio disminuía a manos de su joven esposo. Fue a 
causa de su precaria situación económica que 
consideró la publicación de sus obras, así llega-
ron años de fructífera creación en los que obtuvo 
mucho éxito con la publicación de algunas de 
sus obras, lo que confluye con el deseo de la es-
critora de una vida sencilla y doméstica. Ya que, 
si algo caracterizó la vida y obra de esta escrito-
ra fue la contradicción, siendo una serie de ele-
mentos contrarios los que contribuyeron a crear 

un ambiente enigmático en torno a su figura.

Muchas son las paradojas que encontramos en 
la escritora que siempre dijo situarse al margen 
de la política, pero escribió las primeras novelas 
españolas con fuerte temática política. Afirmó 
que las mujeres debían evitar el ejercicio intelec-
tual, pero se entregó con ambición a la vida lite-
raria, además escribió gran parte de su obra en 
francés, pero quiso crear la nueva novela espa-
ñola y enseñar a Europa la verdadera España. Su 
cosmopolitismo chocó con su deseo de reflejar 
la esencia de la Andalucía de la época. Su ambi-
güedad frente al modelo femenino ideal fue de  
un severo puritanismo,  pero convirtió el adulte-
rio en tema obsesivo de su narrativa, además de 
que su vida amorosa no fue la de una beata.

Este cúmulo de contradicciones hacen de Cecilia 
una mujer extraordinaria, cuya trayectoria litera-
ria se puede leer desde muy diversas perspecti-
vas. La polémica y la constante controversia in-
vaden toda su obra, colocada según los críticos 
de la época a la altura de Cervantes, Fielding, 
Walter Scott y James Fenimore Cooper.  

El estilo de Cecilia se basa en la contención, la 
sobriedad y la temática popular. Era muy obser-
vadora, escribía con un estilo totalmente nuevo 
sobre la gente y las cosas que le rodeaban, refle-
jaba cómo hablaban y se comportaban los espa-
ñoles de la época y sus costumbres… Los espe-
cialistas reconocen su labor en la recopilación 
del cuento folklórico andaluz, pues la  artista fue 
una ferviente investigadora y coleccionista de re-
latos folclóricos del sur de España. En este sen-
tido, su obra reivindica lo tradicional y el hondo 
espíritu religioso católico en contraposición a la 
exaltación febril de la libertad romántica, siendo 
evidente su papel pionero en la renovación del 
género novelesco que se estaba viviendo a nivel 
Europeo y que ella trajo a España.

La contradicción presente durante toda su vida 
obligó a Cecilia a vivir en constante debate consi-
go misma y con el mundo, pero estos elementos 
en apariencia irreconciliables la convierten en 
una escritora con una vida de película, sin duda 
la más enigmática y atractiva del siglo XIX.
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Operación Baronesa (El 
hombre inapropiado) na-
rra la historia de un jo-
ven adinerado, heredero 
último de una dinastía 
de ricos empresarios, a 
quien su padre revela 
que será asesinado el 
día de su décimo sépti-
mo cumpleaños. 

Ese mismo día nace Nomar, un chico que deberá forjar su destino alejado de la cómoda 
vida de lujos que le había sido destinada cuando vino al mundo.

Ambientada en la ciudad de Guatemala, es una historia de amistad y superación que tie-
ne lugar a finales de los noventa, a las puertas del cambio de siglo y de la revolución digi-
tal. Nomar un tipo derrotado, que espera su destino bebiendo, acaba siendo reclutado 
por el Estado Secreto Polaco e implicado en la arriesgada búsqueda de la obra Huida de 
la que fuera conocida como Baronesa del pincel, Tamara de Lempicka.

Un thriller que logra mantener al lector interesado a lo largo de sus algo más de 270 pá-
ginas, embaucado por el misterio y la sucesión de disparatadas historias donde se fusio-
nan realismo y parodia.

OPERACIÓN BARONESA (EL HOMBRE INAPROPIADO)
Carmen García Visdómine

Editorial Distrito 93



Celia Bölh Larrea es una de las escritoras más 
desconocidas de la literatura española, pese a 
que tuvo gran popularidad en la segunda mitad 
del siglo XIX y buena parte del siguiente ha estado 
olvidada durante mucho tiempo. En 2022 el Cen-
tro Andaluz de las Letras quiso rescatarla y nom-
brarla autora del año con el objetivo de redescu-
brir tanto a la persona como a la escritora así co-
mo comprender su horizonte intelectual. Para 
ello se realizó una exposición retrospectiva sobre 
la autora, se editó un catálogo sobre la muestra, 

una antología literaria y un cuaderno didáctico. 
Dicha exposición se encuentra en itinerancia y se 
puede solicitar su cesión gratuita.

El hecho de reivindicar la modernidad de su lega-
do literario es importante ya que fue una escritora 
que abrió camino a la novela realista, y que contri-
buyó a la renovación de la novela decimonónica, 
con Benito Pérez Galdós  y Emilia Pardo Bazán a 
la cabeza.

El papel de Cecilia Böhl de Faber en la narrativa 

hispánica es clave siendo pionera en muchos as-
pectos, por lo que ha sido considerada como la 
impulsora de la renovación de la narrativa espa-
ñola, que durante los siglos XVIII y primera del 
XIX había perdido el brillo que tuvo en la Edad de 
Oro.

Fernán Caballero fue el pseudónimo que Cecilia 
Böhl de Faber y Larrea usó para esconder su 
identidad literaria, de esta forma ella muestra su 
deseo de que su persona no sea objeto de aten-
ción de la opinión pública, pues, cree que no lo 
debe ser una mujer. Para sentirse resguardada 
de toda mirada curiosa, decidió ampararse en el 
incógnito y recurrir a un seudónimo masculino, 
que ella nunca desmintió, aunque sí otros lo hi-
cieron por ella. Nacida en 1796 en Berna (Suiza) 
y fallecida en Sevilla en 1877. Hija de intelectua-
les, su padre era el hispanista alemán Juan Ni-
colás Böhl de Faber y su madre la gaditana afi-
cionada a las tertulias literarias Francisca de La-
rrea. Fue criada en Alemania hasta los 17 años, 
dominaba tanto el alemán como el español, la 
lengua de su madre.  

Su padre la educó en el catolicismo. A los dieci-
nueve años se casó con un joven capitán de in-
fantería que murió al año siguiente en Puerto Ri-
co. En 1822 se casó en segundas nupcias con el 
marqués de Arco Hermoso, y con él vivió en sus 
casas de Sevilla y el campo, de donde sacó ma-
terial para sus novelas y sus cuadros rurales y 
de costumbres. Después de la muerte del mar-
qués, Cecilia casó, por tercera y última vez, con 
Antonio Arrom de Ayala un abogado de familia 
rondeña 23 años más joven que ella. Cecilia que 
tras enviudar del marqués había quedado en 
buena situación económica vio como su patrimo-
nio disminuía a manos de su joven esposo. Fue a 
causa de su precaria situación económica que 
consideró la publicación de sus obras, así llega-
ron años de fructífera creación en los que obtuvo 
mucho éxito con la publicación de algunas de 
sus obras, lo que confluye con el deseo de la es-
critora de una vida sencilla y doméstica. Ya que, 
si algo caracterizó la vida y obra de esta escrito-
ra fue la contradicción, siendo una serie de ele-
mentos contrarios los que contribuyeron a crear 

un ambiente enigmático en torno a su figura.

Muchas son las paradojas que encontramos en 
la escritora que siempre dijo situarse al margen 
de la política, pero escribió las primeras novelas 
españolas con fuerte temática política. Afirmó 
que las mujeres debían evitar el ejercicio intelec-
tual, pero se entregó con ambición a la vida lite-
raria, además escribió gran parte de su obra en 
francés, pero quiso crear la nueva novela espa-
ñola y enseñar a Europa la verdadera España. Su 
cosmopolitismo chocó con su deseo de reflejar 
la esencia de la Andalucía de la época. Su ambi-
güedad frente al modelo femenino ideal fue de  
un severo puritanismo,  pero convirtió el adulte-
rio en tema obsesivo de su narrativa, además de 
que su vida amorosa no fue la de una beata.

Este cúmulo de contradicciones hacen de Cecilia 
una mujer extraordinaria, cuya trayectoria litera-
ria se puede leer desde muy diversas perspecti-
vas. La polémica y la constante controversia in-
vaden toda su obra, colocada según los críticos 
de la época a la altura de Cervantes, Fielding, 
Walter Scott y James Fenimore Cooper.  

El estilo de Cecilia se basa en la contención, la 
sobriedad y la temática popular. Era muy obser-
vadora, escribía con un estilo totalmente nuevo 
sobre la gente y las cosas que le rodeaban, refle-
jaba cómo hablaban y se comportaban los espa-
ñoles de la época y sus costumbres… Los espe-
cialistas reconocen su labor en la recopilación 
del cuento folklórico andaluz, pues la  artista fue 
una ferviente investigadora y coleccionista de re-
latos folclóricos del sur de España. En este sen-
tido, su obra reivindica lo tradicional y el hondo 
espíritu religioso católico en contraposición a la 
exaltación febril de la libertad romántica, siendo 
evidente su papel pionero en la renovación del 
género novelesco que se estaba viviendo a nivel 
Europeo y que ella trajo a España.

La contradicción presente durante toda su vida 
obligó a Cecilia a vivir en constante debate consi-
go misma y con el mundo, pero estos elementos 
en apariencia irreconciliables la convierten en 
una escritora con una vida de película, sin duda 
la más enigmática y atractiva del siglo XIX.
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RECOMENDACIONES DE UN LIBRERO

La llegada del otoño revitaliza al libro con la llega-
da de esas novedades que en la esfera literaria lla-
man “reentré”. Lo cierto es que, a partir de sep-
tiembre, llegan diariamente al mercado suficientes 
títulos como para volverse loco. Las editoriales 
planifican sus salidas hasta la llegada del invierno, 
dejando unas mini vacaciones hasta después de las 
Navidades. En mi caso, se complica la tarea de 
elección por la escasez de espacio de la que dis-
pongo. Luego llega otra criba, la que es escoger 
qué títulos pueden ser una referencia para los lec-
tores, teniendo en cuenta que los gustos son muy 
particulares.

Acertar con la reseña de Raúl Quinto y su libro 
“Martinete del rey sombra”, no ha tenido ningún 
mérito. Creo que todos los que leímos su libro 
coincidimos en que era sublime. Los premios reci-
bidos como reconocimiento, han sido la refrenda 
de ese trabajo tan bien hecho por el autor. Las du-
das iniciales han quedado olvidadas. Es cierto que 
los premios tienen una vertiente de azar que nadie 
controla, salvo el jurado, pero el libro de Raúl nació 
con los mimbres necesarios para un gran premio. 
Enhorabuena por el Nacional de Narrativa 2024.

Otro título que ha gustado mucho ha sido el premio 
Goncourt 2023, el libro “Cuidar de ella” Jean-Bap-
tiste Andrea, una obra que reseñé en el número an-
terior y que se ha granjeado el aplauso de los lecto-
res que lo han elegido. Una historia temporal, ale-
jada de la autoficción y con aroma a grandes histo-
rias literarias.

Ya que estamos con títulos menos recientes, me 
gustaría volver a recomendar el libro de poesía, 
realmente lo considero un híbrido, “Casa” de Juan 
Pardo Vidal. Quizá no sea un autor de renombre, 
pero es considerado entre sus coetáneos como uno 
de los mejores escritores que tiene esta provincia. 
Su versatilidad es prodigiosa y maneja distintos re-
gistros con maestría. “Casa” es de esos libros que 
tienes en la estantería y que puedes acudir a él en 
cualquier momento para emocionar y emocionarte 
porque, su lectura en voz alta para uno mismo o 
para una compañía, es un deleite. La obra trata del 
hogar en cualquiera de los sentidos y, repasarlo, te 

lleva con melancolía por el de tu infancia o en el 
que formaste tu familia o el que siempre habrías 
deseado para ti. No dejéis de leerlo, es fascinante 
cómo utiliza el lenguaje para emocionar.
Entrando en los libros algo más actuales y que el 
marcado acaba de verter:
- “Después de la piscina” de Mar Carrillo de Albor-
noz (editorial Tres hermanas). Otra almeriense que 
reside fuera de la provincia y cuya prosa poética, 
reflexiva, nos advierte de la incertidumbre de los 
que nos rodea, de las palabras, de la mirada, de la 
memoria. Lo único cierto de este libro es el paso 
del tiempo y lo que ello conlleva. Muestra una me-
lancolía elegante, nada destructiva, y el mar es 
protagonista y baña el relato como un acto de reve-
lación del pasado.
- “Cuando comenzó el silencio” de Jesse Ball (edi-
torial Sigilo). Aquí el silencio es el elemento que el 
norteamericano explota. En una especie de auto-
biografía mezclada con algo de ficción, la pareja del 
autor en un momento concreto deja de hablarle sin 
motivo aparente alguno. Jesse Ball intenta descu-
brir las motivaciones de ella, los porqués de esa 
decisión. Y como no encuentra la respuesta, inves-
tiga casos parecidos por todo el mundo hasta que 
descubre uno que sucedió hace años en Japón, 
donde se marcha para investigar. Un hombre, tras 
perder una apuesta, se sumerge en un silencio de-
finitivo que no romperá a pesar de las consecuen-
cias. La novela es una especie de investigación pe-
riodística sobre las motivaciones del protagonista 
de ese silencio. Magistral.
- “El paracaidista” de Ana Campoy (editorial Las 
afueras). Una historia sobre la memoria y la violen-
cia y la vulnerabilidad de la mujer. Con tintes mági-
cos, el ambiente recuerda a la Casa de Bernarda 
Alba o a Quebrada de Travaccio. Tras la guerra civil, 
donde el pujante bando ganador se pavonea de esa 
victoria, aplastando al perdedor sin compasión al-
guna, donde las mujeres sufren en silencio la vio-
lencia de los hombres, un paracaidista caído del 
cielo en circunstancias extrañas cambiará la vida 
de la protagonista, trayéndolo esa esperanza que 
hace que la vida pueda parecer amable.

EL FARO RECÓNDITO
Vicente Gómez Escámez

Librería El faro de Recóndito



Celia Bölh Larrea es una de las escritoras más 
desconocidas de la literatura española, pese a 
que tuvo gran popularidad en la segunda mitad 
del siglo XIX y buena parte del siguiente ha estado 
olvidada durante mucho tiempo. En 2022 el Cen-
tro Andaluz de las Letras quiso rescatarla y nom-
brarla autora del año con el objetivo de redescu-
brir tanto a la persona como a la escritora así co-
mo comprender su horizonte intelectual. Para 
ello se realizó una exposición retrospectiva sobre 
la autora, se editó un catálogo sobre la muestra, 

una antología literaria y un cuaderno didáctico. 
Dicha exposición se encuentra en itinerancia y se 
puede solicitar su cesión gratuita.

El hecho de reivindicar la modernidad de su lega-
do literario es importante ya que fue una escritora 
que abrió camino a la novela realista, y que contri-
buyó a la renovación de la novela decimonónica, 
con Benito Pérez Galdós  y Emilia Pardo Bazán a 
la cabeza.

El papel de Cecilia Böhl de Faber en la narrativa 

hispánica es clave siendo pionera en muchos as-
pectos, por lo que ha sido considerada como la 
impulsora de la renovación de la narrativa espa-
ñola, que durante los siglos XVIII y primera del 
XIX había perdido el brillo que tuvo en la Edad de 
Oro.

Fernán Caballero fue el pseudónimo que Cecilia 
Böhl de Faber y Larrea usó para esconder su 
identidad literaria, de esta forma ella muestra su 
deseo de que su persona no sea objeto de aten-
ción de la opinión pública, pues, cree que no lo 
debe ser una mujer. Para sentirse resguardada 
de toda mirada curiosa, decidió ampararse en el 
incógnito y recurrir a un seudónimo masculino, 
que ella nunca desmintió, aunque sí otros lo hi-
cieron por ella. Nacida en 1796 en Berna (Suiza) 
y fallecida en Sevilla en 1877. Hija de intelectua-
les, su padre era el hispanista alemán Juan Ni-
colás Böhl de Faber y su madre la gaditana afi-
cionada a las tertulias literarias Francisca de La-
rrea. Fue criada en Alemania hasta los 17 años, 
dominaba tanto el alemán como el español, la 
lengua de su madre.  

Su padre la educó en el catolicismo. A los dieci-
nueve años se casó con un joven capitán de in-
fantería que murió al año siguiente en Puerto Ri-
co. En 1822 se casó en segundas nupcias con el 
marqués de Arco Hermoso, y con él vivió en sus 
casas de Sevilla y el campo, de donde sacó ma-
terial para sus novelas y sus cuadros rurales y 
de costumbres. Después de la muerte del mar-
qués, Cecilia casó, por tercera y última vez, con 
Antonio Arrom de Ayala un abogado de familia 
rondeña 23 años más joven que ella. Cecilia que 
tras enviudar del marqués había quedado en 
buena situación económica vio como su patrimo-
nio disminuía a manos de su joven esposo. Fue a 
causa de su precaria situación económica que 
consideró la publicación de sus obras, así llega-
ron años de fructífera creación en los que obtuvo 
mucho éxito con la publicación de algunas de 
sus obras, lo que confluye con el deseo de la es-
critora de una vida sencilla y doméstica. Ya que, 
si algo caracterizó la vida y obra de esta escrito-
ra fue la contradicción, siendo una serie de ele-
mentos contrarios los que contribuyeron a crear 

un ambiente enigmático en torno a su figura.

Muchas son las paradojas que encontramos en 
la escritora que siempre dijo situarse al margen 
de la política, pero escribió las primeras novelas 
españolas con fuerte temática política. Afirmó 
que las mujeres debían evitar el ejercicio intelec-
tual, pero se entregó con ambición a la vida lite-
raria, además escribió gran parte de su obra en 
francés, pero quiso crear la nueva novela espa-
ñola y enseñar a Europa la verdadera España. Su 
cosmopolitismo chocó con su deseo de reflejar 
la esencia de la Andalucía de la época. Su ambi-
güedad frente al modelo femenino ideal fue de  
un severo puritanismo,  pero convirtió el adulte-
rio en tema obsesivo de su narrativa, además de 
que su vida amorosa no fue la de una beata.

Este cúmulo de contradicciones hacen de Cecilia 
una mujer extraordinaria, cuya trayectoria litera-
ria se puede leer desde muy diversas perspecti-
vas. La polémica y la constante controversia in-
vaden toda su obra, colocada según los críticos 
de la época a la altura de Cervantes, Fielding, 
Walter Scott y James Fenimore Cooper.  

El estilo de Cecilia se basa en la contención, la 
sobriedad y la temática popular. Era muy obser-
vadora, escribía con un estilo totalmente nuevo 
sobre la gente y las cosas que le rodeaban, refle-
jaba cómo hablaban y se comportaban los espa-
ñoles de la época y sus costumbres… Los espe-
cialistas reconocen su labor en la recopilación 
del cuento folklórico andaluz, pues la  artista fue 
una ferviente investigadora y coleccionista de re-
latos folclóricos del sur de España. En este sen-
tido, su obra reivindica lo tradicional y el hondo 
espíritu religioso católico en contraposición a la 
exaltación febril de la libertad romántica, siendo 
evidente su papel pionero en la renovación del 
género novelesco que se estaba viviendo a nivel 
Europeo y que ella trajo a España.

La contradicción presente durante toda su vida 
obligó a Cecilia a vivir en constante debate consi-
go misma y con el mundo, pero estos elementos 
en apariencia irreconciliables la convierten en 
una escritora con una vida de película, sin duda 
la más enigmática y atractiva del siglo XIX.
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que su vida amorosa no fue la de una beata.
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El estilo de Cecilia se basa en la contención, la 
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JOYAS PARA UN ARCHIVO DE LA ABOGACÍA
INTERESANTE Y BELLA FACTURA PARA UNA CRÓNICA SOBRE EL CHOCOLATE EN ALMERÍA

Cualquier documento es susceptible de ser interpretado desde un punto de vista jurídico, como, por ejemplo, esta factura proforma, fechada en 
1933, de la que podríamos hallar claves interesantes desde el punto de vista Mercantil, Fiscal y Derecho de Obligaciones, durante el periodo de la 

Segunda República (1931-1939).
Además, en ocasiones, son destacables por su belleza tipográfica, como esta que presentamos (BALJRC), preimpresa con un grabado en plancha 

de acero en su frontis, que reproduce una imagen de la, por entonces, innovadora fábrica de la firma “Chocolates Elgorriaga”, en la que, entre 
otras muchas cosas, se nos informa que tenía sede en Irún y fue fundada en el año del señor de 1700, por lo que el año que viene cumpliría 325 

años sobreviviendo a guerras y gobiernos.
Contiene un sello-tampón, estampado en tinta azul, de “Navarro Hermanos”, una veterana firma almeriense cuya historia también sería digna de 
reseña como pionera en el suministro moderno de chocolate en nuestra ciudad. Seguro que habrá algún interesado en documentar la historia de 
este producto en Almería. ¿Cuándo llegó?; ¿desde dónde?; ¿cómo se trabajaba?; ¿quién lo vendía?; ¿cómo se transportaba?, ¿Cuánto costaba?, 

todo ello desde su llegada a España desde América en el siglo XVI.
No es fácil encontrar originales de este tipo de documentos. Muchas de las firmas comerciales han desaparecido y con ellas sus documentos, pero 

estoy seguro de que algunos bufetes de Almería han tenido la sensibilidad de conservarlos en sus archivos profesionales.
Reiteramos nuestro máximo interés en la creación de un archivo histórico colegial que pueda preservarlos y poner en valor mediante su 

contextualización y digitalización, junto a las obras originales de juristas almerienses, fotografías, hemeroteca, audios y vídeos, haciéndolo 
totalmente accesible para investigadores e interesados. (JRC)


